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			Hinter idyllischer Fassade  Im kleinen Oberbaselbieter Dorf Hinterberg taucht ein Fremder mit undurchsichtigen Absichten auf. Als er wenig später tot im alten Steinbruch liegt, ist es vorbei mit der Idylle. War es ein tragischer Unfall oder Mord? Wer hätte ein Interesse an seinem Tod, und wieso? Im Dorf öffnen sich Gräben und alte Konflikte kochen wieder hoch. Eine explosive Mischung entsteht. Hofhund Vasco ist alarmiert. Zusammen mit Frauchen Lotti und deren Nichte Mara beginnt er, den Unstimmigkeiten auf den Grund zu gehen und steckt dabei seine Nase in Dinge, die andere lieber geheim gehalten hätten. Was ist beispielsweise mit dem geheimnisvollen Bauvorhaben, von dem im „Hirschen“ geredet wird? Und weshalb faselt ein dementer Jagdhund ständig von toten Hasen? Ein ebenso spannender wie witziger Krimi vom Land mit einem vierbeinigen Ermittler, der das Herz am rechten Fleck trägt, grundehrlich – aber leicht abzulenken ist.
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			KAPITEL 1


			Hinterberg hat 365 Einwohner. Einen für jeden Tag im Jahr, sagt Lotti. 


			Sie selbst ist eine von ihnen. Die wievielte genau weiß ich nicht – wahrscheinlich ist sie ziemlich weit vorne, da sie schon älter ist und schon sehr, sehr lange hier lebt. Aber ich hab’s nicht so mit Zahlen. Hingegen weiß ich genau, wie Lotti riecht, was sie gerne macht, und dass ich nun auf sie warte. Die Spätsommersonne scheint mir aufs Fell und wärmt mich bis ins Innerste. Ich bin voll und ganz damit beschäftigt, diese Wohltat zu genießen.


			Doch dann kommen zwei Wespen angeflogen und haben nichts Besseres zu tun, als ausgerechnet um meinen Kopf zu schwirren. Das stört die Idylle schon beträchtlich, denn Wespen traue ich nicht über den Weg. Sie sind gefräßig, unberechenbar und verstehen keinen Spaß. Und als sich noch eine Fliege dazu gesellt und sich punktgenau auf meine Schnauze setzt, ist definitiv fertig mit Ruhe. Das Vieh kitzelt. Zuerst rümpfe ich die Nase, und als das nichts hilft, schnäuze ich ausgiebig, sodass mein ausgesprühtes Nasenwasser für den Bruchteil einer Sekunde einen Regenbogen vor mein Gesicht zaubert. Auch das nützt nichts gegen das aufsässige Insekt. Also hebe ich den Kopf, der tiefenentspannt auf meinen Vorderpfoten geruht hat, stehe auf und schüttle mein schwarzes, von weißen Spritzern und Flecken durchsetztes Fell. 


			Das ist zu viel für die Fliege. Empört summt sie weg, gefolgt von den beiden Wespen, die sich offenbar an einem anderen Ort auf dem Hofplatz mehr Erfolg bei der Nahrungssuche versprechen. 


			Mein innerer Frieden ist ebenfalls dahin. Die Störung hat mich aus meinen trägen Gedanken gerissen – die ja eigentlich, genau genommen, gar nicht so richtige Gedanken waren. Mehr so Fetzen von Wunschträumen, in denen Würste und Knochen eine relativ große Rolle spielten. Und mit der Ruhe ist’s sowieso vorbei, denn in diesem Moment höre ich, wie Lottis Töffli sich nähert. Ein unverwechselbarer Ton – eine Mischung aus Knattern, Prusten und Stottern – kündigt ihre Ankunft immer schon an, lange bevor sie in mein Gesichtsfeld kommt: Dort, wo die Kantonsstraße vom Tal her aus dem Wald tritt und sich in einer geschwungenen Linkskurve Richtung Hinterberg die Abzweigung zu unserem Hof befindet, muss sie nochmals so richtig Gas geben, um die letzte Steigung zu schaffen. Spätestens wenn sie dort anlangt, höre ich sie. Immer. Weiter drüben sind die äußersten Häuser von Hinterberg hinter der Geländekuppe jenseits der Felder noch knapp auszumachen, während unser Sträßchen in mehreren Biegungen zwischen Weiden und Hecken hindurch die letzten paar Hundert Meter zum Rüttigrund führt. 


			Freudig springe ich auf und laufe Lotti entgegen. Schließlich soll sie wissen, dass ich mich über ihre Rückkehr freue! Schon kommt sie auf den Hofplatz getuckert. Nach der Anstrengung der letzten Steigung, wie es sie bei uns in den Jurahügeln halt so gibt, beschleunigt der strapazierte Töfflimotor nochmals erleichtert, bevor Lotti ihn ausschaltet. Es ist ein in die Jahre gekommenes Fahrzeug, sicher mindestens viermal so alt wie ich selber, und es sieht auch ziemlich alt aus – nicht windschnittig, mit satten Farben und hochtourig jaulend wie die Gefährte der Jungs aus dem Dorf, sondern mit unmodernen Rundungen, abgeblätterter Farbe und staubig. Immer wieder weben Spinnen ihre Netze zwischen Lenkstange und Tank, und dann kommt Lotti, fährt mit dem Töffli umher, und die Krabbeltiere können von Neuem mit der Arbeit anfangen. 


			Ich hopse wild vor meiner Meisterin auf und ab (an ihr hochspringen darf ich ja nicht, obwohl ich das so gern tun würde!) und signalisiere ihr so, dass sie mich jetzt lange genug allein auf dem Hof gelassen hat. Sie krault mir den Kopf. Doch genau in diesem Moment nähert sich ein anderes Vehikel über unser Sträßchen. Mit tieferen Motorengeräuschen und deutlich schneller. Ein Auto. 


			An sich ist das nichts Außergewöhnliches, denn die Menschen sind natürlich immer und überall in ihrem Auto unterwegs. Ich habe mich schon gefragt, ob sie das Auto so oft brauchen, weil sie im Gegensatz zu uns ja nur zwei statt vier Beine haben, und ob sie darum schwächlich sind und Angst vor Gleichgewichtsproblemen haben. Wahrscheinlich hat die Evolution sie dazu bestimmt, weniger zu laufen und mehr einfach nur das Gas- und Bremspedal zu bedienen. Wie auch immer. Weil der Mensch so gern Auto fährt, ist eine solche Erscheinung selbst bei uns auf dem Hof nichts Außergewöhnliches, wo das Sträßchen zu Ende ist und wo dahinter nur ein holpriger Feldweg ins Nirgendwo weiterführt. Dennoch bekommt dieses Auto sofort meine ganze Aufmerksamkeit. Weil es nämlich recht auffällig aussieht, für Hinterberg und den Rütti­grund wenigstens. Es glänzt intensiv, weshalb ich es sofort als neu erkenne. Oder naja, zumindest frisch gewaschen. Einem Landwirt gehört es ganz bestimmt nicht, sondern jemandem, der normalerweise nicht auf Sträßchen mit Schlag- und Schlammlöchern rumfährt. Der Wagen sieht schnell und elegant aus und ist so tief gelegt, dass ich mich nicht wundern würde, wenn die spitzen Kanten des durch die Unwetter der Jahrzehnte aufgerissenen Asphalts in der Mitte unseres Sträßchens die Ölwanne aufschlitzen würden. Boah, was würde das für eine Sauerei geben, und wie würde Lotti deswegen schimpfen und fluchen! Sofort müsste Ruedi ein paar Eimer Sägemehl aus seiner Werkstatt holen und sie verstreuen, um das Öl zu binden!


			Glücklicherweise bleibt das befürchtete hässliche Kratzgeräusch aus und die Unterseite des Autos intakt. Nicht, dass ich mir grundsätzlich irgendwas aus Autos machen würde, denn schließlich bin ich ein Hund, aber dieses Fahrzeug ist nicht alltäglich. Und Außergewöhnliches ist immer spannend, denn das verspricht Aufregung, schon allein, weil das Fahrzeug so gar nicht in meine Umgebung passt. 


			Da Lotti eben erst angehalten hat und unter ihrem alten Mofahelm nicht gehört hat, dass hinter ihr jemand auf den Hof gefahren ist, bemerkt sie das Auto erst, als ich in gestrecktem Galopp an ihr vorbeirase und den vierrädrigen Eindringling so entschieden anbelle, dass er seine Fahrt sehr abrupt stoppt. 


			*


			»Vasco, Fuß!«


			Verärgert zog Lotti Niederberger den Helm vom Kopf und versuchte, ihre grauen halblangen Locken, die ihr nun wirr vom Kopf standen, mit der freien linken Hand zu bändigen. Das war mindestens so aussichtslos wie das Ansinnen, Vasco zurückzurufen, der einem schwarz-weißen Haarblitz gleich an ihr vorbei in Richtung des Autos gerast war, das – sie hatte es gar nicht bemerkt – auf dem Hofplatz angehalten hatte. 


			Der Hund brauchte noch eine zweite und dritte Einladung, bis er Lotti doch noch erhörte und zu ihr gelaufen kam. Er sah sie kurz erwartungsvoll an, um sich gleich wieder an das Auto zu erinnern und es anzubellen, als sie nicht sofort reagierte. 


			Lotti betrachtete das Fahrzeug. Es war ein schnittiges Modell, das hier auf dem Sträßchen ziemlich fehl am Platz wirkte, zumal die Pfützen des vergangenen Regens das satte Pazifikblau in Bodennähe mit reichlich Dreckspritzern übertüncht hatten. Lotti erkannte die Marke des Autos nicht – das tat sie sowieso nur bei jenen, wo der Markenname im Signet dabeistand. Auch den Mann kannte sie nicht, der hinter dem Steuer saß und sich offensichtlich nicht sicher war, ob er es angesichts des wild umherspringenden, kläffenden Hundes wagen sollte auszusteigen. 


			»Fuß!«


			Lottis Schneid in der Stimme überzeugte Vasco doch noch, auf allfällig geplante Attacken zu verzichten. Der Mischling zog die Ohren ein, kam und setzte sich brav an ihre Seite. Vasco reichte seiner Meisterin, die eher von kleiner Statur war, bis Mitte Oberschenkel. Sie fixierte ihn mit scharfem Blick, zischte »Bleib!« und ging die paar Schritte zum Auto.


			»Suchen Sie etwas?«, fragte sie, nachdem sie dem Fahrer mit einer Fingerbewegung angezeigt hatte, er solle das Fenster öffnen.


			»Ja. Darf ich aussteigen?«


			»Natürlich. Wieso sollten Sie nicht dürfen?«


			»Hat Ihr Hund nichts dagegen?«


			Das schiefe Lächeln des Autofahrers misslang. Dass er für bellende Alarmanlagen nicht viel übrighatte, war offensichtlich. 


			Auch unbefestigten Hofplätzen, auf denen sich der Mergel mit Erdklumpen, Stroh und Schafsmist vermischt, stand er kritisch gegenüber. Das sah Lotti dem skeptischen Blick des Mannes an, auch wenn er sich bemühte, selbstbewusst zu wirken. »Wenn Sie sich vor Vasco fürchten, sperr ich ihn in den Schuppen. Moment.«


			Es war ihr, als sähe sie Erleichterung in den eben noch angespannten Gesichtszügen ihres Gegenübers. Seine glattrasierten Wangen schienen sich sichtlich zu entkrampfen, aber er bewahrte Haltung, indem er bewusst locker – und für ihr Dafürhalten ein wenig zu laut – sagte: »Ach, das wäre nicht nötig. Aber wenn Sie meinen, dass meine physische Integrität nur durch das Wegsperren Ihres hochmotivierten Wächters mit Sicherheit gewahrt werden kann, bin ich Ihnen zu Dank verpflichtet.«


			Lotti ignorierte seine gestelzte Ausdrucksart, packte den Hund am Halsband und führte ihn weg. 


			Derweil stieg der Unbekannte aus seinem Fahrzeug. Er achtete darauf, dass seine italienischen Lederschuhe weder mit einem Erdklumpen noch einer Pfütze oder der Hinterlassenschaft eines Schafs auf Tuchfühlung gerieten, zog sich sein marineblaues Jackett zurecht und blickte sich um. Als er sicher war, dass die Mopedfahrerin mit ihrem Hund beschäftigt war und ihn nicht beachtete, holte er kurz einen Taschenspiegel aus der Jacketttasche und überprüfte sein Aussehen. Das volle graumelierte Haar sah tadellos aus, und auch der Hemdkragen saß. Er ließ den Spiegel wieder verschwinden und streckte den Rücken durch. Die anderthalb Stunden Autofahrt saßen ihm in den Knochen. Schließlich war er auch nicht mehr 20. 


			*


			Niedergeschlagen hocke ich zwischen Bohnenstangen, Holzharassen und Ruedis Werkzeugkiste im Halbdunkel des Schuppens und zweifle am Guten im Menschen. Dass Lotti mich eingesperrt hat, um mich daran zu hindern, meine Pflicht als Späher, Wächter und Security Guard des Rüttigrundes wahrzunehmen, ist hart. Und die Welt sowieso ungerecht. Ich beobachte, wie die Staubkörnchen im Sonnenlicht tanzen, das durch die Ritzen in der Holzwand in den Schuppen fällt, und warte.


			Als Lotti mich nach einer gefühlten Ewigkeit endlich wieder befreit, ist das fremde Auto wieder weg. Natürlich, das war ja nicht anders zu erwarten! Es ist eine Frechheit. Wo es doch endlich mal spannend wurde! Andere Hofhunde haben ja manchmal das Glück von Hofläden, die immer wieder für Abwechslung sorgen. Respektive fürs Auftauchen von Fremden, die man nach Herzenslust anbellen kann, um zu zeigen, wer hier das Sagen und wichtige Aufgaben zu erfüllen hat. Auf den Rüttigrund verirren sich hingegen nicht oft Menschen – von Lotti und Ruedi, die hier wohnen, selbstverständlich abgesehen, vom Briefträger und einer Handvoll anderer Besucher, die ich aber alle persönlich kenne. Und jetzt? Da kommt ein Unbekannter mit glänzendem Auto und geschniegelter Frisur auf den Hof, und ich darf nicht wissen, was er hier will!


			Hinter der Holztür habe ich nämlich trotz großer Anstrengung nicht verstehen können, worüber Lotti sich mit ihm unterhalten hat. Darum habe ich mich, nach langem, zermarterndem Warten, halt mit den Spuren der Mäuse und ein paar verschrumpelten Rüebli befasst, die ich neben einer Harasse gefunden habe. Nun bin ich wieder frei, und nur ein Hauch des Parfums des Fremden hängt noch in der Luft. Es ist ein herbes Männerparfum, Typ »ich bin erfolgreich und cool«. Ich kann mir die Namen dieser menschlichen Duftmarken nicht merken, aber ich kenne mich ein wenig aus, welcher Mensch welche Art verwendet. Jedenfalls benutzt Ruedi nie so was (ich weiß ehrlich gesagt nicht, ob er überhaupt ein Parfum besitzt), und ich rieche ähnliche künstliche Gerüche immer nur an Orten, wo sich Leute bewegen, die sich ziemlich wichtig vorkommen. Und da komme ich nicht oft hin. Also eigentlich gar nie. Außer vielleicht beim Landgasthof Zum Fels in der Nähe, der früher s’ Felse­stübli genannt worden ist und jetzt Rockwood Dining Club heißt. Da gockeln Männer mit solchen Parfums rum. Aber seit das Haus am Waldrand keine normale Landbeiz mehr ist und kein Wassernapf für wandernde Hunde mehr neben dem Eingang steht, bin ich kaum mehr dort.


			Lotti, meine Kerkermeisterin, strafe ich mit einem verächtlichen Blick. Das ist die Heimzahlung, dass sie mich eingesperrt und mich so daran gehindert hat, meiner ureigenen Aufgabe auf diesem Hof anständig nachzukommen. Natürlich ignoriert sie meine Missbilligung – das tut sie immer – und trägt endlich die Tasche, die immer noch auf den Gepäckträger des Töfflis klemmte, mit den Einkäufen aus dem Supermarkt in Underbach ins Haus. 


			Derweil gehe ich auf Kontrollgang. Mal schauen, ob der Unbekannte außer Duftmarken sonst noch etwas Interessantes hinterlassen hat. Und sowieso muss ich nach dem Rechten sehen. Ordnung muss nun einmal sein. Darum lese ich als Erstes den Hühnern die Leviten, die mal wieder ein Loch im Zaun gefunden haben und nun aufgeregt gackernd durch die Brennnesseln stolzieren. 


			Die Mücken tanzen in der Spätsommersonne, während ich zur Schafweide hinüber trabe, wo Lottis kleine Herde sich am allmählich gelber und zäher werdenden Gras gütlich tut. Es sind Milchschafe der Rasse Lacaune, denn auf dem Rüttigrund produzieren wir unter anderem Schafmilch. Unsere Lieferantinnen sind in der Regel ziemlich kooperativ, und solang sie mich als Chef anerkennen, mag ich sie sehr. Sie sind recht hell und tragen keine Hörner an ihrem schmalen Kopf, was sie mir noch sympathischer macht. 


			In der Nähe der Schafweide erblicke ich auf einem Feldweg, der vom nahen Wald runter zu unserem Sträßchen führt, die »vier Himmelsrichtungen« auf den Hof zukommen. Sofort bin ich alarmiert! Ich muss die vier ganz genau im Auge behalten, denn die schnüffelnden und kläffenden kleinen Viecher leiden an maßloser Selbstüberschätzung und haben mir schon mehr als einmal meine Hühner und Enten aus dem Häuschen gebracht. 


			Die »vier Himmelsrichtungen« sind vier reinrassige Pekinesen, die in einem Einfamilienhaus am Ortsrand von Hinterberg wohnen. Kleine Wichtigtuer mit bodenlangen Haaren, einem eingedrückten Gesicht und einer grellen Stimme. Na ja, für ihr Aussehen können sie ja nichts, das haben sich irgendwelche Züchter ausgedacht. Aber für ihr Verhalten können sie schon was, finde ich. 


			Die vier sind zusammen mit ihrem Frauchen unterwegs. Ruth hat sie dank der vier verschiedenfarbigen Ausziehleinen, an die sie festgeschnallt sind, einigermaßen unter Kontrolle. Blau für Nord, Violett für West, Schwarz für Süd und Rot für Ost. Die vier heißen übrigens nicht richtig so, sondern sie werden von den anderen Hunden in Hinterberg so genannt, weil sie bei jeder Gelegenheit austicken und in alle vier Himmelsrichtungen keifen. Ihre richtigen Namen sind deutlich komplizierter und stehen irgendwo auf einem Stammbaum, heißt es im Dorf. Ha! So was habe ich nicht, und so was brauche ich auch nicht. 


			Wenn wir anderen Hunde sie nicht die »vier Himmelsrichtungen« nennen, sprechen wir nur von »der Bande«, denn genau so verhalten sie sich die vier: hinterhältig und fies. Wie eine Ganovenbande oder eine Gangsta-Gang – je nachdem, wo man ihre menschlichen Vorbilder ansiedeln will. Jedenfalls sind sie meine Feinde.


			Als Ruth, das Frauchen der Pekinesen, sieht, dass ich neben der Schafweide stehe und mir keine Bewegung meiner Widersacher entgehen lasse, dreht sie bei und macht sich mit ihren Winzlingen wieder aus dem Staub. Recht so. Dann kann ich mich endlich anderem widmen: dem Kompost und den Resten aus Lottis Küche zum Beispiel, die regelmäßig dort landen und die ich einer genauen Prüfung unterziehe. Ich muss schauen, ob da noch etwas Genießbares dabei ist, bevor abends der Fuchs kommt, der jeden Frühling seine Jungen in der Hecke neben dem Hof aufzieht. 


			Doch wieder einmal macht mir meine Chefin einen Strich durch die Rechnung. Der Gerechtigkeit halber muss ich allerdings sagen: Lotti ist eine gute Chefin – unter anderem, weil sie glaubt, dass sie mich voll im Griff hat. Klar ist sie meine Anführerin, und dass sie mich vor mittlerweile sieben Jahren zu sich genommen hat, dafür bin ich ihr immer noch dankbar und werde es auf ewig sein. Damals war ich ein schwarzes Wollknäuel mit weißen Spritzern und Flecken und kam versteckt im Handgepäck von Spanien in die Schweiz. Eine Jugendliche im Dorf, die mittlerweile längst weggezogen ist, hatte mich während ihrer Ferien im Straßengraben gefunden und sich sofort in mich verliebt. Jedenfalls vorübergehend. Denn kaum in der Schweiz angekommen, war ich an Lotti weitergegeben worden. Offiziellen Angaben zufolge haben die Eltern des Mädchens ihm den Umgang mit mir verboten, weil ich ihren Hausrat ruiniert haben soll. Na ja, ich bin damals nicht stubenrein gewesen und habe alles zerkaut, was mir zwischen meine spitzen Milchzähnchen gekommen ist. Aber sie haben mir auch keine Chance gegeben – zuerst muss man sich als Straßenwaise doch an seine neuen Lebensbedingungen gewöhnen, und das braucht nun mal seine Zeit!


			Das alles ist sehr lange her. Mittlerweile weiß ich bestens, wie man sich als anständiger Hofhund zu verhalten hat. Ich bin lebenserfahren geworden. Mein Fell ist immer noch schwarz mit etwas Weiß, aber nicht mehr ganz so weich wie früher. Auf meiner Schnauze und an anderen Stellen, die vorher ausschließlich dunkel gefärbt waren, machen sich die ersten weißen Haare breit. Weisheit greift um sich. Mein Unterkiefer steht immer noch leicht schräg ab. Das kommt von einem frühkindlichen Unfall, an den ich – außer an starken Schmerz und schreckliche Angst – nur sehr diffuse Erinnerungen habe. 


			»Symmetrisch sein kann jeder, Vasco hat wenigstens Charakter«, sagt Lotti zu allen, denen mein etwas unregelmäßiges Aussehen auffällt. Dafür liebe ich sie. 


			Lottis Pfiff reißt mich aus meinen Gedanken. Meine Person ist gefragt!


			»Komm, Vasco, wir gehen zu Leo«, ruft sie. 


			Lotti wartet bereits auf mich. Freudig springe ich an ihr hoch. Ja, ich weiß, dass ich das nicht darf, aber manchmal überkommt es mich, wenn ich mich sehr freue. Super! Wir gehen zu Leo! 


			Leo heißt eigentlich Eleonora Mazzardi. Sie ist eine recht abgefahrene Person und irgendwie ganz anders als Lotti. Aber trotzdem sind die beiden so was wie befreundet. Leo bezieht literweise Schafmilch von uns, weil sie sagt, dass der hohe Gehalt an Orotsäure in der Milch gesund sei für Herz und Leber und sich positiv auf die Lern- und Merkfähigkeit auswirke. Und lernen und merken tut Leo, soviel ich weiß, sehr viel, denn sie erzählt immer über eigenartige Dinge, bei denen Lotti wiederum oft einfach zuhört und milde lächelt. Ich glaube, sie nimmt das alles nicht sehr ernst, und manchmal denke ich, die beiden Frauen leben in völlig unterschiedlichen Welten, obwohl sie beide in Hinterberg ihren Wohnsitz haben.


			Zum Beispiel erzählt Leo, dass Zahlen und Sterne einen großen Einfluss auf die Menschen hätten, und dass sie mit Tieren reden könne. So Zeug halt. Also mit Tieren reden kann sie schon, aber wenn sie dann vermeldet, was ich zur Antwort gegeben habe, muss ich sagen, dass sie sich einfach etwas ausdenkt und mich nicht wirklich verstehen kann. Wie alle anderen Menschen übrigens auch. 


			Dennoch höre ich ihr gerne zu. Wenn sie etwas sagt, bezieht sie immer Hände und Füße mit ein, und ihre Stimme reizt das ganze Spektrum zwischen tief-brummelnd und hoch-kreischend aus. Das macht Spaß, und Lotti lacht manchmal und sagt, Leo könne ihre italienischen Wurzeln nicht verheimlichen, auch wenn sie akzentfrei Schweizerdeutsch spricht – »da müsste man dich schon fesseln, um geheim zu halten, dass du italienisches Blut hast«. 


			Dann grinst Leo und sagt: »Si, carissima mia.«


			In ihrem Haus, das gleich neben jenem der Pekinesenbande am Rand von Hinterberg steht, riecht es meistens penetrant nach Räucherstäbchen. Leo scheint das zu mögen, und auch Mata Hari, ihre kleine Yorkshire-Terrier-Hündin, stört sich nicht daran. Ich glaube, Mata Haris Geruchszellen sind schon ziemlich verkümmert. Sie ist ja auch schon alt – also Mata Hari meine ich, nicht Leo, wobei: Leo hat auch schon weiße Haare und arbeitet nicht mehr. Aber Mata Hari ist mit den Jahren etwas wunderlich geworden. Ich vermute, dass sie allmählich dement wird, denn manchmal nennt sie Leo nicht Leo, sondern Lucia, und sagt auch sonst eigenartiges Zeug, das nicht stimmen kann. 


			Sie ist nicht wirklich eine prickelnde Zeitgenossin, sondern zieht es vor, sich auf ihr Kissen zurückzuziehen und den ganzen Tag nur zu schlafen. Dafür ist ihre Chefin umso aktiver. Etwas vom Besten an Leo ist übrigens ihre Keksdose. Diese hat die magische Eigenschaft, dass sie nie leer wird. 


			*


		


	

		

			KAPITEL 2


			Während Lotti und Leo gemeinsam im üppigen Naturgarten hinter Leos kleinem Einfamilienhaus aus den 60er-Jahren saßen, dösten die Hunde vor sich hin. Mata Hari lag eingerollt in ihrem Körbchen und Vasco auf den warmen Steinplatten des Sitzplatzes. Ab und zu entfuhr ein tiefer Seufzer seinem Innersten, und manchmal zuckte er mit den Ohren. Aber sonst war er entspannt – ganz im Gegensatz zur Gastgeberin, die ihre erste Schimpftirade über steigende Krankenkassenprämien und aus dem Ruder laufende Gesundheitskosten abfeuerte, die zweite über die allmählich spröde werdende Gummidichtung ihrer Espressomaschine und die dritte über ihren Nachbarn Albert Roth – den Mann von Ruth und das Herrchen der Pekinesenbande – der »von morgens bis abends mit seinem bescheuerten Fadenmäher die Natur traktiert«. Erst danach schien sie einen Moment zu überlegen, was oder wer als Nächstes dran sein könnte, und blieb darum für mehrere Sekunden still. Seufzend atmete sie aus.


			»Irgendwann bekommst du einen Herzinfarkt, und das wäre schade«, beschwichtigte Lotti sanft lächelnd. Sie fand zwar auch, dass viele Dinge auf der Welt im Argen lagen, aber sich über alles und jeden aufzuregen, war ihr viel zu anstrengend. Doch der Versuch, das Gespräch ein paar Gänge runterzuschalten, misslang. Wenn Leo in Fahrt war, wich ihr Streben nach der Harmonie der Elemente und nach dem inneren Gleichgewicht regelmäßig ihrem Temperament, und dann war sie eben in Fahrt. Und schien durchaus auch Spaß zu haben daran.


			In der Zwischenzeit war Mata Hari, ihre angegraute Hundedame, erwacht und trippelte auf ihren krummen Beinchen zwischen Nachtkerzen und wuchernder Zitronenmelisse umher. Sie schnüffelte überall, bis sie endlich fand, was sie suchte: einen alten, vor Tagen vergrabenen Markbeinknochen. 


			Beim Anblick ihres Hundes schien Leos Puls sich etwas zu beruhigen. Sie nahm die Keksdose und hielt sie Lotti hin, welche dankend hineingriff.


			»Ich versteh das einfach nicht, dass Albert immer und überall putzen muss«, nahm sie den Faden wieder auf. »So zerstört er doch die ganzen Energieströme. Seit er nicht mehr arbeitet, tötet er mir mit seinen heulenden Gartenwerkzeugen den Nerv und stört die fließende Energie. Dass Ruth es überhaupt noch aushält mit ihm!«


			Lotti zuckte mit den Schultern. Sie kannte Albert schon von Kindsbeinen an. Sie waren gemeinsam hier in Hinterberg aufgewachsen und in derselben Klasse gewesen – ein Schicksal, das die Kinder mehrerer Jahrgänge jeweils miteinander teilten, denn in dem kleinen Dorf hatte es genau zwei Klassen gegeben: eine für die Erst- bis Drittklässler, die andere für die Viert- und Fünftklässler. Danach war man mit dem Postauto runter nach Underbach, in den nächstgrößeren Ort, gefahren und war sich dabei schon fast erwachsen vorgekommen. Heute wiederum besaß Hinterberg keine eigene Schule mehr, denn im Gegensatz zu früher hatten die Leute nicht mehr drei oder vier oder mehr Kinder. Viele Gemeindemitglieder hatten bereits das Rentenalter erreicht, und neu hergezogene Familien gab es, da die Dorfschule nicht mehr existierte, eher wenige. 


			Albert war, im Unterschied zu Lotti, eine lange Zeit weg gewesen aus Hinterberg. Erst später war er gemeinsam mit seiner Frau Ruth wieder aufgetaucht, wenige Jahre, bevor ihr Sohn Mirco zur Welt gekommen war. Ruths Mutter stammte ebenfalls aus Hinterberg, sie selber war allerdings nicht hier aufgewachsen. Das Land, auf dem Albert und Ruth Roth sich Ende des 20. Jahrhunderts schließlich ihren Traum vom Einfamilienhäuschen erfüllten, gehörte zu ihrem Erbe.


			Albert hatte in der Stadt gearbeitet – irgendwo bei einer Bank, Genaueres wusste Lotti nicht – und kurz nach seinem 60. Geburtstag den Bescheid erhalten, dass es ihn nicht mehr brauche, da seine Abteilung aufgelöst werde. Ein Teil wurde nach Zürich verlegt, ein anderer nach Indien. Und von da an hatte Albert sich in Hinterberg um den Garten rund um sein Häuschen gekümmert, den er mit Akribie auf eine millimetergenaue Geometrie trimmte. Sogar den Auslauf für die vier Pekinesen hatte er genau abgemessen und jätete ihn penibel aus. Mittlerweile war er 65 und erhielt darum AHV und nicht mehr Ergänzungsleistungen und Überbrückungen, die nachhaltig an seinem Selbstwertgefühl genagt hatten. 


			»Lass es gut sein und Albert in Frieden. Er hatte es nicht leicht, und dass er mit über 60 zum Langzeitarbeitslosen wurde, darum ist er nicht zu beneiden«, hörte Lotti sich sagen, obwohl sie gerade in Gartenangelegenheiten überhaupt nicht gleicher Meinung war wie ihr ehemaliger Schulkollege. Denn sie selber betrachtete einen Garten als Ort für Gemüseanbau und Teil der Natur und nicht als Ausdrucksmöglichkeit für menschlichen Kleinmut. Sie fand auch Fadenmäher genauso unnötig und ätzend wie Leo, allerdings nicht aus demselben Grund: Während Leo sich vor allem in ihrer Ruhe gestört fühlte und den Standpunkt vertrat, dass es ihr unmöglich sei, bei derartig aggressiv heulenden Gartengeräten ihren Gedankenreisen zu frönen und Kontakt mit den Elementen (welchen auch immer) aufzunehmen, verspürte Lotti Mitleid mit den Igeln, Schnecken, Asseln und allen anderen Grasbewohnern, die durch den rotierenden Faden gnadenlos zerfetzt wurden.


			Leo lenkte ein und ließ sich nicht weiter über Albert aus. Sie lachte noch ein wenig über dessen Frau Ruth, die einem ähnlichen Sauberkeitswahn in Haus und Garten verfallen war wie ihr Gatte, und wechselte dann unvermittelt das Thema zu etwas, das sie spannender fand.


			»Sag mal, Liebes«, hob sie an, und Lotti verzog ein wenig das Gesicht, da sie diese Anrede hasste: »Hast du schon etwas von diesem Mann mit dem schnittigen blauen Auto gehört, der hier aufgetaucht sein soll?«


			»Warum meinst du?«


			»Es reden alle von ihm. Ich habe ihn auch gesehen, gestern, glaub ich, war’s. Und als Dorli vorhin auf ihrem Senioren-Scooter vorbeigefahren ist, hat sie mir erzählt, dass er Daniel vom Rainacker angequatscht und ihn über das Dorf ausgefragt habe.«


			Innerlich seufzte Lotti auf, denn wenn Leo damit anfing, Dorlis Erzählungen wiederzugeben, war alle Hoffnung vorbei, dass ein Thema einigermaßen speditiv abgehandelt werden konnte. Denn was schon Leo an Mitteilungsbedürfnis über die Dorfbewohner hatte, das war bei Dorli nochmals mehrfach multipliziert: Es gab kein Auto auf dem falschen Parkplatz, kein überdimensioniertes Postpaket vor einer Tür oder kein bei offenem Fenster ausgetragener Konflikt, der Dorli entging und den sie nicht bald mit möglichst vielen Menschen im Dorf zu teilen trachtete. 


			Der Typ mit dem schnittigen blauen Auto jedenfalls, so erzählte Leo beflissen, habe wissen wollen, wie es sich hier lebe und wie es mit der dörflichen Infrastruktur stehe. Nach allem habe er sich erkundigt: ob es einen Dorfladen gebe und eine Beiz (Antwort jeweils »ja») und einen Bahnhof, Post, Bank, Schule und etliches Weiteres (Antwort jeweils »nein»), wusste Leo zu berichten.


			»Er hat Daniel anscheinend nach dem Steuerfuß und den Baulandpreisen gefragt. Dabei kann dir Daniel die Milchleistung jeder einzelner seiner Kühe aufzählen und wahrscheinlich auch den Holzpreis für Buchiges und Tanniges, aber bei Baulandpreisen dürfte er nicht unbedingt der Experte sein.«


			Lotti holte Luft, um etwas zu sagen, doch Leo redete bereits weiter. Dafür, dass sie erst vor gut fünf Jahren hergezogen war, wusste sie bestens über sämtliche Einwohner Bescheid. »Daniel ist Bauer. Der bebaut das Land, der verbaut es nicht.« 


			Kurz lachte sie über ihr eigenes Wortspiel und fuhr dann fort: »Nachdem Dorli mit ihrem Vierradtöff weiter ist, habe ich mir überlegt, ob der Unbekannte mit dem schicken Auto wohl hier wohnen kommen will. Naja, es gibt ja immer wieder Leute aus der Stadt, die die Ruhe des Landlebens suchen. An anderen Orten schießen die Häuser wie Pilze aus dem Boden, aber wir hier in Hinterberg bekommen kaum Zuwachs. Komisch eigentlich. Ich habe den Mann ja nicht gesehen, aber jedenfalls soll er aus dem Alter, wo man mit Schulkindern herzieht, bereits raus sein.«


			Wieder holte Lotti Luft, um zu sagen, dass sie es nicht bedaure, wenn Hinterberg von den sterilen Neubau-Retorten verschont bliebe, in denen Menschen lebten, die sich außer für den Kirschlorbeer im Garten und für die Straße Richtung Autobahn nicht für ihr Dorf interessierten. Aber sie sah davon ab: Leo fand Neubauquartiere auch scheußlich, und wenn sie sich für Neuzuzüger interessierte, dann nur, um ein wenig mehr Futter für ihre nicht enden wollende Neugierde zu erhalten. 


			Derweil redete Leo weiter, erzählte von ihrem Spaziergang mit Mata Hari, von Dorlis Krampfadern und davon, dass der Unbekannte mit dem blauen Cabrio etwas von Matt Damon habe, wie sie gehört habe. Na ja, Matt Damon mit 60 vielleicht. Lotti sah sie fragend an. Sie kannte zwar fast alle Einwohner des Dorfes mit Namen, aber ein Matt Damon war nicht dabei. Das konnte kein Hinterberger sein. 


			Leo interpretierte ihren ratlosen Blick richtig und lachte: »Ach, immer wieder vergesse ich, dass du keinen Fernseher hast. Matt Damon ist ein amerikanischer Schauspieler. Ein sehr attraktiver. Stell dir vor, so einer wie Matt Damon zieht nach Hinterberg!« 


			Vergnügt knuffte sie Lotti in die Seite, welche sich eine Bemerkung verbiss, dass esoterische Energieströme und das milliardenschwere Hollywood für sie irgendwie nicht so richtig zusammenpassten. »Ui, das wird spannend! Dir kann das ja egal sein, du hast deinen Ruedi, aber stell dir vor, wie ich und einige andere im Dorf da die Hälse recken werden.«


			Leo kicherte vergnügt. Und die Vorstellung einer beim Anblick eines attraktiven Mannes austickenden Leo war für Lotti so amüsant, dass auch sie lachen musste. 


			Nach ein paar von Leo zum Besten gegebenen Männergeschichten – erlebten und hypothetischen – verabschiedete sich Lotti, obwohl sie Leo wirklich gern zuhörte. Für sie war es ein wenig wie die Berichterstattung aus einer anderen Welt, denn Leos eher verschwenderischer Umgang mit dem anderen Geschlecht war Lotti ähnlich fremd wie ihre Affinität zu esoterischen Lehren verschiedenster Art. Bei ihrer treuesten Schafsmilchkundin waren in deren fünf Jahren Wohnsitz in Hinterberg wohl weit mehr als ein Dutzend ältere (und auch deutlich jüngere) Herren ein und aus gegangen.


			Nun aber rief die Pflicht nach Lotti. Respektive ihr Garten. Im Gegensatz zu Leos Umschwung ums Haus, der vor allem dem Wildwuchs und der Quelle natürlicher Kraftströme diente, war Lottis großer Bauerngarten im Rüttigrund für den Anbau unterschiedlicher Gemüsesorten da. In den Beeten waren über den Sommer Bohnen, Zucchetti, Erbsen, Zwiebeln und manch andere Pflanze herangewachsen. Nun ruhten noch die Kartoffeln im Boden, die Tomaten verfärbten sich an den Stauden laufend rot, und der Krautstiel reckte seine Blätter der Spätsommersonne entgegen. Jedes Mal, wenn Lotti über den Hofplatz ging, galt ihr Blick ihrer Gemüsekultur, und nie ging sie daran vorbei, ohne nicht an der einen oder anderen Staude zu zupfen oder das eine oder andere Unkraut aus der Erde zu ziehen. 


			Aus Überzeugung verzichtete sie auf jeglichen künstlichen Dünger und verwendete schon gar keine Gifte. Damit sie sich und ihren Mann Ruedi aber mit Gemüse, Kartoffeln und Früchten weitgehend selbst versorgen konnte, war viel Arbeit nötig – Arbeit, die sie zwar gerne verrichtete, die ihr aber von Jahr zu Jahr etwas schwerer fiel. Der Rücken war nicht mehr so belastbar wie früher, und das Kauern bereitete ihr zunehmend Schmerzen. 


			Für die natürliche Schneckenbekämpfung war eine Schar Laufenten zuständig, ein Quartett aus einem Erpel und seinem dreiköpfigen Harem, das Lotti vor wenigen Jahren bei sich aufgenommen hatte, um sie vor dem Tod zu bewahren. Auch die Hühner hatten hier ihren Gnadenplatz gefunden. Sie hatten ihre ersten anderthalb Lebensjahre auf einer Eierfarm verbracht. Ihr Glück war es gewesen, dass Tierschützer einen Aufruf gestartet hatten, als es daran gegangen war, sie auszutauschen, weil ihre Legeleistung naturgemäß nachließ. So kam ein halbes Dutzend der gefiederten Persönlichkeiten auf den Rüttigrund und legte weiterhin fröhlich Eier. Natürlich nicht mehr so viele wie marktwirtschaftlich erfordert, aber für Lotti und Ruedi reichte es längst. 


			*


			Hinterberg hat 365 Einwohner. Einer für jeden Tag im Jahr, sagt Lotti. Das stimmt zwar wahrscheinlich mittlerweile nicht mehr ganz, denn es sind etliche mehr geworden. Zwar wird bei Weitem nicht so viel gebaut wie in anderen Teilen der Region, weil sich Hinterberg bereits außerhalb der Agglomeration befindet, aber dennoch sind auch hier in den vergangenen Jahrzehnten etliche Neubauten entstanden. Nur einfach viel langsamer als anderswo. Habe ich gehört. Ich selber kann das nicht so gut beurteilen, aber in jenen sieben Jahren, seit ich im Rüttigrund lebe, wurden in Hinterberg jedenfalls einige neue Häuser gebaut. Und obwohl Lotti fast ihr ganzes Leben hier verbracht hat, kennt sie nicht alle Einwohner persönlich. Aber über einige derjenigen, mit denen sie nicht direkt zu tun hat, weiß sie dennoch jede Menge. Natürlich dank Leo, die sich für alle Details brennend interessiert. Lotti kennt durch Leo sogar die Sternzeichen von allen erdenklichen Dorfbewohnern, weil Leo stets Wert darauf legt. »Der hat sich wie eine typische Waage verhalten«, sagt sie dann, oder: »Ich sag dir, da ist der Löwe mit ihm durchgegangen.« 


			Eigentlich fände ich es passend, wenn es auch ein Sternzeichen Hund gäbe bei uns. Schließlich sind wir die besten Freunde des Menschen, und die Chinesen haben das. In ihrem Horoskop stehen wir für Treue, Pflichtbewusstsein und Verlässlichkeit. Das hat Mata Hari mir mal erzählt, als sie eine ihrer seltenen gesprächigen Phasen hatte. 


			Was sie mir auch verraten hat: Wir Hunde besitzen auch Sternbilder. Es gibt den Kleinen Hund und den Großen Hund. Na ja. Ich selber wäre wohl irgendwas dazwischen.


			Ich interessiere mich, ehrlich gesagt, nicht für Astrologie, und auch die meisten Hinterberger sind eher langweilige Zeitgenossen. Ich interessiere mich mehr für die vierbeinigen Bewohner. Klar gibt es Ausnahmen unter den Menschen – Silvia, die Betreiberin des Dorfladens etwa, die mir von den Augen ablesen kann, dass ich dringend ein Wursträdchen brauche, wenn ich mich vor der Glastür in Position bringe. Sie ist eine meiner Heldinnen. Und hoch lebe der Offenverkauf. 


			Aber die Hunde sind natürlich wichtiger als die Menschen. Deshalb mache ich später am Nachmittag, als Lotti mit ihrem Garten zu tun hat und mich gerade nicht dringend braucht, noch eine kurze Tour rüber zum Dorf, ziehe durch einige Straßen und besuche Alt-Schlotterhund. Seine Leute nennen ihn Artus, aber unter uns Hunden heißt er nur Alt-Schlotterhund. Der Jagdhundmischling hebt kurz den Kopf und blinzelt mir zu, als er mich jenseits seines Gartenzauns auftauchen sieht. Zu mehr hat er heute offenbar keine Lust, bevor er den Kopf wieder zurück auf die Pfoten sinken lässt. Alt-Schlotterhund hat meistens keine Lust mehr auf etwas, das nicht entweder Fressen oder Schlafen ist. Er ist schließlich auch schon alt, sehr alt. Auch reden tut er nicht mehr so viel. Man erzählt sich, dass Alt-Schlotterhund bereits vor 14 Jahren seine ersten Wildschweine aufgespürt und seine ersten Dachse gestellt hat. Heute jagt er nicht mehr, und mit seinem Augenlicht geht es bergab. Darum entgeht ihm so manches, was rund um sein Haus geschieht. Man muss ihm die Neuigkeiten auch zunehmend wie Würmer aus der Nase ziehen. Und manchmal kann man auch nicht sicher sein, ob das, was er erzählt, wirklich stimmt, oder ob er es sich einfach ausgedacht hat, weil er es nicht mehr besser wahrnehmen kann. 


			»Gibt’s was Wichtiges zu berichten?«, frage ich ihn. Er schüttelt wie in Zeitlupe den Kopf, ohne ihn von seinen Vorderpfoten zu heben. 


			»Wirklich? Keine außergewöhnlichen Vorkommnisse, nichts?«


			Wieder schüttelt Alt-Schlotterhund den Kopf. Er sieht dabei aus wie ein Wackeldackel nach einem Auffahrunfall. Vielleicht hat er die Vorkommnisse, so es sie denn gegeben hat, auch schlicht bereits wieder vergessen. 


			»Nur die Hasen …«, seufzt er schließlich. Ach herrjeh. Alt-Schlotterhund erzählt in letzter Zeit immer von den Hasen, aber es sind meist nur halbe Sätze, garniert mit Seufzern und schwermütigen Klagelauten. Ich habe noch nicht in Erfahrung bringen können, was er mit diesen geheimnisumwitterten Hasen meint. Niemand versteht ihn. Wahrscheinlich träumt er auch nur den Zeiten nach, als er noch auf Hasenjagd war, und betrauert die Tatsache, dass seine glorreiche Vergangenheit ein für alle Mal vorbei ist. Denn einerseits verzichten die Jäger heute freiwillig darauf, Feldhasen zu jagen, weil es sowieso fast keine mehr gibt – und auch wenn Hinterberg gepflastert wäre mit Hasen, würde Alt-Schlotterhund andererseits keinen einzigen von ihnen mehr fangen können – außer Meister Lampe wäre noch gebrechlicher als er selber. 


			Ich wünsche dem Hundegreis einen schönen Nachmittag und ziehe nach einem kurzen Gruß weiter. Bei der großen Linde am Dorfplatz erschnuppere ich die neuesten Neuigkeiten im Gras und teile den später vorbeikommenden Hunden meinerseits mit, dass ich da war. Die Geranien am Dorfbrunnen verkünden stolz und in opulentem Rosa ihre Schönheit, bevor der Herbst ihnen den Garaus machen wird. Sie wachsen aus Kisten aus sprödem Kunststoff und schmücken den Brunnen, aus dem früher die Kühe tranken – und heute manchmal die wenigen Wanderer, die sich in unser Dorf verirren – und auf dem jedes Jahr im Mai ein Maibaum steht. Unentwegt wird er jeweils aufgestellt, obwohl die Trachtengruppe, die früher um ihn tanzte und zu der auch Lotti einmal gehörte, sich wegen Nachwuchsmangels längst aufgelöst hat. Aber für die Waldarbeiter, die den Baum liefern, und die Freiwilligen des Frauenvereins, die ihn schmücken, ist das kein Grund, auf die Tradition zu verzichten. 


			Auch ich mag den Maibaum und betrachte ihn und seine farbigen Bänder, die im Wind flattern, gern. Fast könnte ich sagen, dass ich mich bereits jetzt auf den nächsten freue, auch wenn er erst in gut acht Monaten wieder auf den Brunnen kommt. 


			Neben dem Dorfbrunnen steht ein kleines Denkmal unter der Linde, das die Dorfbewohner an den Wackeren Koni erinnert. Ein Steinbildhauer aus einem Nachbarort hat das Abbild des großen Freiheitskämpfers, der im Bauernkrieg gegen die Unterdrückung gekämpft und in Basel ein frühzeitiges Ende am Galgen gefunden hat, vor ein paar Jahren erstellt und der Gemeinde Hinterberg geschenkt. Ob der Wackere Koni wirklich gelebt hat oder ob er bloß der Fantasie einer Bevölkerung entsprungen ist, die in harten Zeiten gern einen Helden in ihren Reihen gewusst hätte, ist nicht ganz klar. Weil bei einem Brand des Pfarrhauses vor einigen Jahrhunderten alle Kirchenbücher vernichtet worden sind, und weil es auch sonst kaum schriftliche Dokumente aus dieser Zeit gibt, können nicht einmal die Historiker eine präzise Antwort geben. 


			Den Hinterbergern ist das allerdings egal. Für sie hat es den Wackeren Koni gegeben, wie es für die Schweizer den Wilhelm Tell gegeben hat. Und uns Hunde kümmern die historischen Hintergründe auch nicht. Der Sockel seines Denkmals ist jedenfalls bestens dazu geeignet, weit riechbare Mitteilungen hinzupinkeln und so die Kommunikation untereinander aufrecht zu erhalten, auch wenn jeder Hund ansonsten getrennt von seinen Artgenossen seinem Tagwerk nachgeht. 


			*


		


	

		

			KAPITEL 3


			Im Gastraum des Hirschen hing ein Hauch von Gülle und Männerschweiß, vermischt mit Kaffeeduft. Eine eigenartige und nicht eben verlockende Mischung. Dazu gesellte sich nun der Geruch der Pommes frites, nach denen Daniel verlangt hatte, und die in der Küche im heißen Öl brutzelten. 


			Daniel Baumgartner war von der Sorte Mann, die man schlecht übersehen oder überhören konnte: eine massige Erscheinung mit breitem Rücken und riesigen Pranken. Hände, die hart arbeiten und bei Bedarf auch mal hart auf den Tisch schlagen konnten, zum Beispiel auf den Stammtisch. Seine Stimme war so tief, laut und voll, dass die Dirigentin des Kirchenchors im Nachbardorf, zu dessen Kirchgemeinde Hinterberg gehörte, ihn schon mehrfach zum Mitsingen hatte überreden wollen – bisher, und wahrscheinlich auch in Zukunft, ein hoffnungsloses Unterfangen.


			Nun erzählte Daniel mit diesem tiefen, lauten und vollen Bass, dass seine Frau ein paar Tage bei ihrer Schwester wohne, die von einem Hexenschuss niedergestreckt worden sei. Er tat allen Anwesenden in der Beiz kund, dass er nun endlich mal nur Fleisch und Fett essen könne, so viel er wolle. Ob es die Anwesenden nun interessierte oder nicht – hören taten es alle, die im Hirschen saßen, nicht nur seine Kollegen am Stammtisch.


			Auch Mara war eigentlich nicht sonderlich neugierig auf Einzelheiten zu Daniels Speiseplan während der nächsten Tage. Ein paar Minuten zuvor hatte sie den Hirschen durch die schwere Holztür betreten. Er war der letzte verbliebene Dorfspunten Hinterbergs von ursprünglich deren vier – die anderen drei, das Rössli, der Rebstock und die Sonne, hatten ihre Pforten längst geschlossen und waren entweder in Wohnhäuser umgebaut worden oder hatten als Ganzes weichen müssen. 


			Mara war sich bewusst, dass sie nicht dem Durchschnittsgast in der Beiz entsprach, denn dieser war erstens eher reiferen Alters, zweitens männlich und drittens alteingesessen. Was alles nicht auf sie zutraf. Tamara Meier war 40, weiblich und erst vor rund einem halben Jahr wieder nach Hinterberg gezogen. Zwar hatte sie einen Teil ihrer Kindheit im Dorf verbracht, als sie während ein paar Jahren bei ihrer Tante und ihrem Onkel gelebt hatte. Aber zurückgekehrt war sie erst kürzlich, nach ihrer Scheidung im vergangenen Winter, als sie dringend auf der Suche nach einer günstigen Wohnung gewesen war. 


			Obwohl sie irgendwie nicht reinpasste, mochte Mara die Beiz trotzdem – es war ein Ort, wo sie zufrieden ihren eigenen Gedanken nachhängen konnte und wo sie nach fast 30-jähriger Abwesenheit recht schnell wieder mit den Verhältnissen vertraut geworden war. Und die Verhältnisse, so war ihr schnell aufgefallen, hatten sich in den vergangenen Jahrzehnten erstaunlich wenig geändert. Das hatte irgendwie etwas Tröstliches, und so war die Rückkehr ins Dorf ein wenig wie ein Zurückkommen in den sicheren Hafen gewesen, ähnlich wie als Kind, wo sie inmitten von Scheidungswirren und Arbeitsproblemen ihrer Eltern ein paar Jahre in der heilen Welt bei ihrer Tante Lotti und ihrem Onkel Ruedi hatte verbringen können.


			Heute saß Mara im Hirschen, weil sie ihrer Freundin Eveline, die im Service aushalf, versprochen hatte, ihr ein paar Tricks der Malerei zu zeigen, welche sie als Hobbymalerin gerne weitergab. Denn die Newcomerin Eveline besuchte den Kurs Einstieg ins Malen – von Acryl bis Wasserfarbe an der Volkshochschule in Basel und hatte Mühe, den Graben zwischen ihrem Wunschdenken und dem eigenen Talent zu überwinden.


			Beim Reinkommen hatte Mara die sechs anwesenden Männer am Stammtisch – darunter auch ihr Onkel Ruedi – kurz begrüßt und sich dann zwei Tische entfernt niedergelassen. Sie nippte an ihrem Glas Weißwein und hörte den Gesprächen mit einem halben Ohr zu, bis Evelines Schicht fertig war. Zwar mochte sie den Geruch nach Frittieröl nicht sonderlich, aber trotzdem erinnerte ihr Magen sie dezent an seine vernachlässigte Existenz. Es war schon eine Weile her, seit sie das letzte Mal etwas gegessen hatte: ein Sandwich in der Mittagspause war alles, was das bemitleidenswerte Organ bisher bekommen hatte. 


			Sie tippte auf ihrem Handy herum, scrollte durch die Schlagzeilen der Boulevardpresse und anschließend jene der Regionalzeitung, checkte ihre Mails und kehrte zu den Nachrichten zurück. Stunk zwischen bürgerlichen Parteien und dem linken Lager aufgrund irgendwelcher Gesetzesänderungen. Diskussionen über ausbezahlte Monsterdividenden eines Großkonzerns, während Arbeitsplätze nach Fernost verlegt wurden. Meinungsverschiedenheiten über die Nutzung eines ehemaligen Industrieareals in einer großen Gemeinde in der Nähe, aus dem die einen ein Wohngebiet und die anderen einen »Natur- und Kulturpark« machen wollten. 


			Alles wie immer ungefähr, dachte Mara. Gerade als sie dankbar daran dachte, dass die meisten großen Differenzen, die auf der Welt existierten, glücklicherweise weit weg von Hinterberg vonstattengingen, donnerte eine Stimme durch den Raum: »Das kannst du gleich vergessen! Nie im Leben!«


			Die Köpfe aller Anwesenden drehten sich reflexartig zum Stammtisch, wo Kilian mit hochrotem Kopf weiterpolterte: »Wenn der aufgeblasene Kerl deswegen hier war, kann er gleich wieder abfahren.«


			»Nun beruhige dich doch erst mal und hör mir zu«, sagte Peter Wengi. Er war gut einen Kopf kleiner und von deutlich schmächtigerer Statur als der zwar drahtige, aber kräftige Kilian Huber, aber mit seinem überzeugten Auftreten verschaffte er sich trotzdem sofort Respekt. Zwar war es nichts Ungewöhnliches, dass der Büroangestellte Peter und der Biobauer Kilian aneinandergerieten – meist ging es dabei um Politik – aber die Intensität des aktuellen Disputs war dennoch eher ungewöhnlich. Darum hörte Mara genauer hin. Da Kilian derart in Rage war und dies mit entsprechender Lautstärke kundtat, hatte sie sowieso keine andere Wahl.


			Die sechs Männer am Tisch redeten über einen Unbekannten, der offenbar in den letzten Tagen mehrfach in Hinterberg aufgetaucht war und sich sehr für den Ort zu interessieren schien. Schon allein diese Tatsache war aufsehenerregend, galt Hinterberg doch sonst im Ranking der unbedeutenden Orte der Nordwestschweiz als ein Favorit. Es war nichts Ungewöhnliches, dass Leute, die nur zehn oder 15 Kilometer vom Dorf entfernt lebten, noch nie davon gehört hatten. 


			In diesem Reigen der Geringschätzung, mit dem die Hinterberger immer wieder zu kämpfen hatten, fiel ein Fremder, der offensiv Interesse zeigte, umso mehr auf. Er hatte schon so was wie einen Exotenstatus und darum das Zeug zum Dorfgespräch Nummer eins.


			Der ominöse Fremde hatte Daniel Baumgartner auf dessen Hofplatz abgepasst und war auch vor Peter Wengis Hobbywerkstatt aufgetaucht, wo dieser seine Feierabende werkelnd verbrachte. 


			»Bei uns war er ebenfalls«, sagte Ruedi vom Rüttigrund, Maras Onkel, der eher zu den Schweigsameren am Tisch gehörte. Er ergänzte: »Lotti hat mit ihm gesprochen. Er wollte einiges über das Dorf wissen, und ob es hier Land zu kaufen gäbe. Auf Rückfragen hat er sich allerdings sehr bedeckt gehalten.«


			Auch Peter und Daniel bestätigten, dass es auch bei den Gesprächen auf dem Rainacker und an der Hauptstraße um Bauland gegangen sei, und dass der Fremde vor allem viel habe wissen wollen und wenig Konkretes gesagt habe. 


			Geräuschvoll stellte Kilian sein Bierglas auf der Massivholzplatte des Tischs ab und hob seine rechte Hand, an der aufgrund eines alten Unfalls der Zeige- und Mittelfinger sowie der halbe Ringfinger fehlten. Er polterte: »Wenn das stimmt und hier großflächig Land gekauft werden soll, um weiß-der-Geier-was zu tun damit, dann können wir unsere Betriebe bald mal dichtmachen.«


			Auch Peter wurde laut: »Das kannst du doch eh bald, mit den ganzen Bestimmungen, Gesetzen und Verordnungen. Und dann klopft auch noch ständig die EU an die Tür. Da rechnet es sich allemal, über einen Verkauf nachzudenken.« 


			»Du würdest wohl deine eigene Mutter verkaufen, wenn jemand dir Stutz böte dafür!«, ereiferte sich Kilian, doch Daniel mischte sich ein und doppelte nach: »Natürlich können wir bald dichtmachen. Außer ihr Ökos, ihr kriegt so viel Geld hinten reingeschoben, dass ihr mit eurer Blumengärtnerei munter weiterfahren könnt.«


			»Wir vergiften wenigstens die Böden nicht so wie ihr. Euer Zeug kann man ja kaum mehr fressen, das ist so belastet mit Insektiziden, Pestiziden, Fungiziden …«


			»Nun pass aber auf, was du für Dreck erzählst. Das ist das wahre Gift!«


			Bevor es zu Handgreiflichkeiten kam, eilte die Hirschen-Wirtin Conny aus der Küche an den Stammtisch und sprach ein knappes, aber gewichtiges Machtwort, das die Heißsporne wieder zur Vernunft brachte. Wenigstens kurzfristig.


			»Ist doch gut, wenn sich einer mal fürs Dorf interessiert. Das gibt Steuergelder. Wenn er mich um mein Land bitten würde: Ich würde es ihm jedenfalls verkaufen«, nahm Peter den Faden wieder auf und grinste triumphierend in Kilians Richtung. 


			»Davon hast du ja auch genug«, mischte sich Jürg ein, der sich meist erst an einer Diskussion beteiligte, wenn sie laut genug verlief, sodass er alles verstehen konnte. Denn wie vieles anderes hielt Jürg Hörgeräte für »modernes unnützes Zeug, an dem die Studierten nur verdienen wollen«. Darum waren sie für ihn keine Alternative. Und da er alleine in einem Haus lebte, das von einem großen Baumgarten umgeben war, gab es keine Familienmitglieder oder unmittelbaren Nachbarn, die sich durch seinen dröhnend lauten Fernseher gestört fühlen konnten.


			Jürg warf Peter Vorwürfe an den Kopf, wie es nur einer tun konnte, der den anderen schon seit einem halben Jahrhundert kannte, mit ihm vertraut war und ihn trotzdem nicht wirklich mochte. Er hielt ihm vor, dass Peter mit seinem geerbten Wald inklusive Mergelgrube sowie den über 30 Hektar bestem Weideland sich nicht beklagen könne, zumal er es ja selber gar nicht bebaue, sondern »nur im Büro rumtelefonierst und die Leute mit unnötigen Versicherungen dein Leben finanzieren lässt.«


			Um das Gesagte zu unterstreichen, klopfte er mit seinen schwieligen Knöcheln auf den Tisch. Peter ließ sich nicht provozieren, grinste noch etwas breiter und überging den Anwurf des alten Kauzes, indem er, in die Küche rufend, eine neue Stange bestellte.


			»Von mir kriegt jedenfalls keiner, der bauen will, auch nur einen einzigen Quadratmeter!«, mischte Landwirt Kilian sich erneut ein. »Nachdem die Profitjäger das ganze Unterbaselbiet zersiedelt haben und mit ihren Bauvorhaben immer weiter in die Täler und auf die Tafeljurahöhen vordringen, brauchen sie sie sich nicht auch noch an Hinterberg zu vergreifen.«


			»Das heißt, du bleibst lieber in der Höhle und fuchtelst mit der Keule rum, um dir den ach so bösen Fortschritt vom Leibe zu halten?«, feixte Peter. Und Kilians Berufskollege Daniel bemerkte dezidiert, dass das allermeiste Land, das Kilian bewirtschafte, ja sowieso nicht ihm gehöre, dass er es lediglich gepachtet habe und dass er bei dieser Diskussion deshalb gar nicht mitreden könne. 


			»Unter anderem dem da schuldest du sicher noch Pachtzinsen«, frotzelte er und deutete auf Peter, der erneut grinste. Dann wurde das Streitgespräch von den vier Portionen Pommes frites und der Stange für Peter unterbrochen, die Eveline an den Stammtisch brachte. Daniel hatte nämlich eine große Portion für sich bestellt und drei weitere für seine Kumpels. 


			Sofort versiegte der gehässige Disput, wie ein Springbrunnen, dem man den Haupthahn abdreht. Die sechs Männer – Daniel Baumgartner, Peter Wengi, Kilian Huber, Ruedi Niederberger, Jürg Jung sowie Werni Rickenbacher, der bisher kein Wort gesprochen hatte – saßen einträchtig zusammen und langten mit ihren Fingern in die großen Teller, die sie brüderlich in die Mitte des Stammtischs gerückt hatten. Mara schmunzelte innerlich über die plötzlich hereingebrochene Harmonie. 


			Weil sie sich sowieso nicht mehr auf die News im Handy konzentrieren konnte, musterte sie die Männer bei ihrem trauten Festmahl verstohlen. Amüsiert fiel ihr auf, dass die Hälfte von ihnen Namen trug, die absolut nicht zu ihnen passten: Jener Bauer, der von allen am allermeisten Hochstammbäume auf seinem Land gefällt hatte, weil die Billigkonkurrenz aus dem Ausland und die riesigen Maschinen die Rentabilität der Bäume dahingerafft hatte, hieß ausgerechnet Baumgartner. Dabei hatte er den einst landschaftstypischen Baumgärten keine Chance gelassen, und seine Kühe schmachteten heute im Sommer auf baumlosen Weiden. Zu Wengi, Huber und ihrem Onkel Ruedi Niederberger kam ihr spontan nichts in den Sinn. Werni Rickenbacher, na ja, wohnte selbstredend nicht in Rickenbach, sondern in Hinterberg. Und Jürg Jung wurde seinem Namen schon lange nicht mehr gerecht und war der Älteste von allen.


			Bevor Mara ihre Gedankenspiele weiterführen konnte, kam Eveline an ihren Tisch. Mit dem Auftischen der Pommes frites war der Lärmpegel in der Beiz augenblicklich wieder auf Zimmerlautstärke gesunken. »So, meine Gute, ab jetzt übernimmt Conny, ich bin fertig und habe endlich Zeit für dich.«


			Lächelnd deutete sie hinüber zum Stammtisch und bemerkte: »So schnell ist Streit geschlichtet. Herzig, nicht? Kappeler Milchsuppe in Hinterberg.«


			Als sich Mara nach den Hintergründen des vorangegangenen Streits erkundigte, machte ihre Freundin eine wegwerfende Handbewegung: »Ach, das war schon gestern so. Anscheinend ist ein Typ im Dorf aufgetaucht und hat sich umgehört. Soll an Landkauf interessiert sein. Es tönt fast so, als hätte er Großes vor.«


			»Ein Investor? Ausgerechnet in Hinterberg?«


			»So konkret scheint das keiner zu wissen. Auch bei der Gemeinde wisse man nichts, hat unser Gemeindepräsident Roman gestern gesagt, als er hier war. Aber sofort wurde natürlich über den Unbekannten mit dem auffälligen Auto gerätselt, was der Mann hier gesucht hat und mit wem er alles geredet hat.«


			»Haben die denn sonst nichts zu besprechen?« Obwohl Mara die Mitteilsamkeit der Hinterberger Dorfbevölkerung kannte, verstand sie die Aufregung nicht ganz. Doch Eveline meinte: »Es beschäftigt offenbar viele. Auch Jürg und Werni sagten, sie seien von ihm angesprochen worden. Jürg, als er vergeblich versucht hatte, seinen altersschwachen Traktor nochmals zum Laufen zu überreden, und Werni, als er sich eine Zigarettenpause vor seiner Schreinerei gönnte. Nun gibt’s natürlich welche, die das große Geld riechen.«


			»Ach je. Reicht es denn nicht, dass die Täler zugebaut werden, muss das nun auch bei uns oben anfangen?« Mara verdrehte theatralisch die Augen. Aber sie sagte es so leise, dass es am Stammtisch nicht zu hören war, weil sie nicht auch noch mit den Männern diskutieren wollte.
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