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  Capitolo I – Storie di fantasmi e di Meccagenetronica




   




  «Benedict?» L’alba filtrava attraverso gli abbaini e avvolgeva la soffitta in una luce opalescente. Quando la voce della fanciulla turbò il silenzio polveroso delle volte, alcune tortore si alzarono in volo con un gran frullar d’ali, guadagnando l’esterno attraverso una tegola divelta. Piume grigie ricaddero sull’impiantito di legno. Beatrix si strinse nello scialle. Possibile che si fosse sbagliata? Poi scorse un movimento in fondo al vasto sottotetto, laddove la luce non giungeva e l’oscurità si condensava fitta e impenetrabile. Aguzzò lo sguardo, rammaricandosi di non aver portato con sé un lume, perché quella zona della soffitta non era provvista di corrente elettrica.




  «Benedict? Sei tu?» chiamò di nuovo, con voce più esitante. Badhouse, la Malacasa a volte ingannava i sensi, falsava le percezioni perfino di coloro i quali, vivendo da sempre entro le sue mura, avevano imparato presto a conoscerne i segreti e le insidie.




  Trattenne il fiato, mentre dall’oscurità in fondo allo stanzone si staccava un brandello d’ombra, una bolla pulsante che prese a dirigersi galleggiando verso di lei. No, non galleggiava, volava, fragile come una fata oscura. Alla vista della falena le labbra di Beatrix s’incurvarono in un sorriso, ma ancora non osò muoversi. Sollevò solo un dito per accogliere la creatura, quando questa l’ebbe raggiunta.




  Poi si voltò e corse a svegliare lo zio e a dirgli che lo Spettro era tornato.




   




  «Davvero notevole…»




  Sir Horatio depose con cautela la placca pettorale squarciata sul tavolo del laboratorio. Aveva già provveduto a rimuovere i resti del guscio rigenerante e osservava gli effetti del colpo della Baba Yaga su di essa. La donna doveva avere usato lame dure come il diamante e altrettanto resistenti per essere riuscita a penetrarla. Per non parlare della forza spaventosa con cui era stato inferto il colpo.




  «Puoi ripararla?»




  Solo in quel momento lo scienziato parve tornare cosciente della figura semidistesa sulla chaise longue nel suo laboratorio. Spogliato del mantello, dell’armatura e degli abiti inzuppati di sangue, lo Spettro di Nebbia era solo un uomo con indosso una maschera. Un uomo ferito che lottava per alzarsi a sedere, nonostante la stretta fasciatura che gli cingeva il petto.




  «Posso ripararla, e dovrò rinforzarla» borbottò Sir Horatio, come se non fosse quello l’aspetto più preoccupante dell’intera faccenda.




  «Presto?» lo incalzò lo Spettro.




  «Prima possibile» tagliò corto l’altro, tornando a esaminare i bordi netti della lacerazione. Avevano assunto una colorazione più sbiadita, rispetto al resto dell’armatura, segno che il processo di rigenerazione era già iniziato. Ci sarebbero volute settimane prima che fosse completo: occorreva rendere più veloce il procedimento.




  «Quella donna ha portato via Mordecai Gerolamus. Non posso permettermi di perdere tempo» insistette lo Spettro.




  Finalmente Sir Horatio lo degnò della propria attenzione. Posò di nuovo il pezzo di corazza e si stropicciò gli occhi chiari dietro le lenti degli occhiali.




  «Se non riusciamo a capire che cosa sia in grado di fare la tua avversaria, il tempo sarà l’ultima cosa che dovrai preoccuparti di perdere, ragazzo mio».




  «Era più forte rispetto al nostro ultimo incontro. Chiunque l’abbia resa quello che è, l’ha potenziata di recente» continuò lo Spettro.




  «Questo significa che con ogni probabilità il suo creatore si trova a Londra o nelle immediate vicinanze» asserì Hastings «non sono in molti a praticare innesti meccagenetronici. Pochi in Europa, nessuno in Inghilterra. Non dovrebbe essere difficile individuare qualcuno in grado di modificare fino a tal punto un essere umano».




  «Il professore che ha operato il Sergente Murphy esercita a Londra. È uno straniero, potrebbe fornirci un punto di partenza. Andrò a parlare con lui oggi stesso» annunciò lo Spettro, cercando di alzarsi in piedi.




  «Non provarci nemmeno!»




  Beatrix Hastings accorse al capezzale dell’uomo mascherato con un vassoio tra le mani. Se ne liberò in fretta, posandolo su un tavolo, e sospinse il convalescente sulla chaise longue premendo con le mani sulle sue spalle. «Sei troppo debole, Benedict, non ti permetterò di andartene in giro a rischiare la vita!» lo redarguì, incombendo su di lui con aria battagliera.




  Se il volto dietro la maschera ebbe una qualche reazione a quell’affermazione non era dato saperlo. Per un attimo le braccia e le spalle dell’uomo rimasero in tensione, come molle pronte a scattare. Poi tornò ad appoggiarsi, e le sue membra si sciolsero in una rilassatezza almeno apparente.




  Lasciò che le mani delicate di Beatrix svolgessero le bende che gli fasciavano il petto, mentre lei lo aggiornava su tutto ciò che era avvenuto nella casa dalla sua ultima visita, degli infiniti acciacchi di Nan, dei nidi di corvi dietro la rimessa, dell’ultima esplosione che aveva coinvolto lei e Sir Horatio. Quest’ultimo, seduto presso la finestra che si affacciava sui tetti, sembrava non prestare attenzione a loro. Non era così. Osservava Beatrix e lo Spettro, muovendo gli occhi dall’una all’altro, incessantemente.




  «Il siero rigenerante sta lavorando bene» osservò compiaciuta la ragazza, spalmando una nuova generosa dose dell’impiastro nero sullo squarcio profondo che si apriva sul petto dello Spettro. «Se farai il bravo e ti riposerai, tra qualche giorno potrai tornare a saltare dai tetti e a picchiare le ragazze troppo irruente» lo canzonò. Si sforzava di essere allegra, ma nei suoi occhi tremava un pianto inespresso, come a ogni loro incontro.




  «Grazie Beatrix». La voce dello Spettro risuonò dolce, calda e profonda. La ragazza sorrise, guardando in quegli occhi che la membrana di protezione della retina tesa sulle fessure della maschera rendeva invisibili.




  «Grazie a te» mormorò in tutta risposta, sollevando la mano dell’uomo e posandovi la guancia per un istante. Poi si affrettò a lasciare il laboratorio prima che le lacrime cancellassero quell’effimera illusione di felicità.




  La voce dello Spettro tornò a rompere il silenzio dopo un tempo infinitamente lungo:




  «A volte mi chiedo se io stia facendo il suo bene».




  «Sei un Fantasma. Non hai il potere di renderla felice». La voce di Sir Horatio era pacata, quasi perentoria, ma tradiva un dolore consueto, non dissimile da quello della nipote. Solo, i suoi occhi sembravano aver esaurito da tempo le lacrime. Si era avvicinato all’uomo con la maschera, trascinando i piedi come se all’improvviso fosse molto stanco.




  «Sei ricordo e dimenticanza, polvere di un sogno infranto, il miraggio di un amore perduto». Sembrava parlare a se stesso, non al suo interlocutore. Allungò le mani percorse da infinite vene e prese a slacciare le cinghie che assicuravano la maschera al volto. «Ma sei tutto ciò che ha. Tutto ciò che le resta. Lasciamo che si culli in questa sciarada, se la rende almeno un poco felice».




  Liberò il volto dello Spettro e rimase per un istante a contemplarlo. Solo una maschera dietro la maschera, un inganno dietro l’inganno, creato per alleviare il dolore. Se lo strazio non avesse albergato nel suo cuore, avrebbe riso di se stesso, del crudele stupore che provava ogni volta che, dietro la maschera, ritrovava Percyval Swan, anziché suo figlio. L’illusione a cui aveva scelto di condannare sua nipote in fondo aveva contagiato anche lui. Percyval stesso sembrava smarrito in quel gioco ingannevole, un uomo che vestiva i panni di uno Spettro e portava negli occhi il destino di qualcun altro. Eppure il giovane Swan era reale, davanti a lui, pallido come l’alba e con gli occhi resi lucidi dalla sofferenza. Era vivo come suo figlio non era più.




  «L’armatura sarà pronta entro qualche giorno. Tu cerca di riposare. Chiunque sia il nemico che stiamo affrontando richiederà tutta la tua forza, la mia scienza e la nostra fede».




   




   




  ***




   




  1867, Esposizione Universale di Parigi.




  «Guarda, papà!»




  Benedict Hastings ha cinque anni e non teme nulla. Ha eluso la sorveglianza del genitore distratto e si è infilato oltre le transenne che circondano la Macchina motrice verticale della ditta Powel di Rouen, vincitrice di una medaglia d’oro. Nessuno sembra fare caso a lui, e chi potrebbe? Nel caos entusiasmante del Campo di Marte, divenuto, in quel mite aprile, il tempio della Scienza e della Tecnologia, tutti sono proiettati solo al futuro. Ciò che un giorno potrebbe essere qui è già reale, nei padiglioni di ferro e cristallo che s’innalzano contro il cielo terso, catturando e infrangendo i raggi del sole come giganteschi prismi.




  Suo padre, Horatio Hastings, è infervorato, immerso in una conversazione con alcuni accademici tedeschi e francesi che gli si sono accostati complimentandosi con lui per la sua brillante esposizione del pomeriggio. Le sue ricerche sugli esoscheletri dei crostacei, applicate alla costruzione di un’armatura capace di proteggere un uomo senza impedirne i movimenti, sono state causa di grande ilarità da parte dei tromboni dell’Académie des sciences. Solo l’Inghilterra può considerare l’Ergomeccatronica una scienza pari alle altre. Eppure il mondo sta cambiando, e c’è chi è disposto a mettere in gioco ogni certezza, gettare all’aria i fondamenti stessi della conoscenza come è stata concepita negli ultimi mille anni, in nome di nuove teorie, nuovi obiettivi, nuovi sogni. E quel giovanotto inglese con la faccia lunga e i capelli incolti, che vaneggia di soldati invulnerabili e armature che si rigenerano da sole, sembra un profeta ebbro capace di trasformare la realtà solo col suono delle proprie parole.




  Quando finalmente la sua attenzione viene richiamata dalle grida del bambino, quest’ultimo si è già arrampicato fino al punto più alto dell’imponente marchingegno.




  «Guardami! Sono lo Spettro di Nebbia!» esclama Benedict, agitando le braccia come sul punto di spiccare il volo. La gente accorre, qualcuno grida. Horatio Hastings osserva impietrito il suo unico figlio, il solo affetto che gli sia rimasto dopo la morte prematura dell’adorata moglie Florence. Prima che chiunque altro possa intervenire o che il peggio possa accadere, un uomo bruno, sottile, spezza gli indugi. Giunge di corsa, scavalcando con un balzo le transenne, e con l’agilità di un felino scala il colossale macchinario, raggiungendo il bambino. Ora sono due le figure che si stagliano drammatiche contro il cristallo limpido del cielo.




  La folla trattiene ancora il respiro. Nemmeno i tecnici della Powel osano fiatare, sebbene temano che il loro prezioso prototipo possa essere danneggiato.
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