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    Cansado de ver el sufrimiento de España, con que ha dejado pasar sin castigo tantas calumnias de extranjeros, quizá despreciándolas generosamente, y viendo que desvergonzados nuestros enemigos, lo que perdonamos modestos juzgan que lo concedemos convencidos y mudos, me he atrevido a responder por mi patria y por mis tiempos.

    FRANCISCO DE QUEVEDO,


    La España defendida y los tiempos de ahora de las calumnias

    de los noveleros y sediciosos (1612)


    Ridentem dicere verum, quid vetat
(¿Qué impide decir la verdad con humor?)

    HORACIO,
Sátiras (35 a. C.)


    Para mi hermano José Luis, que seguro me ha estado

    leyendo a medida que tecleaba, con esa media sonrisa eterna

    y tomando un dry martini de vodka. Muy muy seco, por supuesto.


    Admonitio. NO ME LEAS, QUE TE MIENTO


    Quid est veritas?1


    
      1 «Le dijo Pilatos: “¿Qué es la verdad?”, contestando a Jesús su afirmación previa: “Todo aquel que es de la verdad, oye mi voz”». Evangelio de San Juan. Reina Valera, 1960.

    


    Pilatos a Jesús; San Juan, XVIII, 38


    Un libro que trata sobre mentiras, la verdad sea dicha, resulta cuando menos, atrevido. Sobre todo porque ¿quién tiene la seguridad de que el que lo está escribiendo no es un mentiroso compulsivo? O un embustero patológico. O alguien con espurios intereses para querer blanquear lo que no son ni fueron… ¡sino verdades como puños! Con lo que el pacto está servido y tenemos que sellarlo. Ustedes tienen que creerme a priori. Y luego darme la del pulpo si correspondiera, señalándome como un fulero que ha querido jugar a ser juez de la historia como si fuera un Suetonio cualquiera. Un Tucídides de nuestro tiempo. ¡Un Heródoto de la historia de España! Lo sé. A medida que he ido escribiendo me he venido arriba.


    Y acoquinándome. Pues la responsabilidad es grande al ver si seré capaz de separar la paja del grano, por más que uno acuda a las fuentes originales. Fuentes que pueden estar más contaminadas que una escena del crimen tras haber sido toqueteada por una panda de simios borrachos. O tergiversada por cosas tan tontas (pero nada baladíes) como una mala traducción e interpretación de las mismas. Cuanto más nos vayamos a los albores de la historia, más ejemplos de este tipo encontraremos. Desde las viejas tablillas sumerias hasta los manuscritos del Mar Muerto con referencia al libro de libros: la Biblia, donde no sabemos realmente qué fruto es el que comió Eva, si salió de una costilla o del hueso peneano, si ella fue la primera mujer o una tal Lilit… ¡O hasta si era un camello o una maroma lo que no podía pasar por una aguja!2 Y así todo.


    
      2 Nada indica en ninguna de las versiones de la Biblia si fue manzana o qué fruto era el del Árbol del Conocimiento; como no queda claro si la traducción de tselaot era costilla o significaba soporte, pilar o el hueso baculo; Lilit es la mujer previa según cierta tradición rabínica judía (Nevi’im; Tanaj; Isaías); y kamelos es una soga, y no un camello, que no eran habituales en tiempos de Jesús, y cuya analogía es más evidente al intentar enhebrar una aguja con una maroma de pesca

    


    Porque luego está otro tema. Confundir lo simbólico con verdad refutada, y la leyenda como base de lo que bien pudo ser real o no. Aunque su distorsión a lo largo de los siglos la convirtiera en inseparable, no pudiéndose ya distinguir el adorno literario de la hipérbole fantasiosa del hecho ocurrido como tal. La épica de una epopeya multiplica ejércitos, convierte en gigantes a los enemigos y hace héroes en lo que no fue sino obra de hombres y no de titanes o semidioses. Pero todo esto, si me apuran, es hasta hermoso. El mito es necesario, aunque sea tan falso como mis conocimientos en mecánica de fluidos, más allá de cuando experimento lo de Arquímedes cuando me meto en la bañera poniendo todo el cuarto de baño perdido de agua y me digo: «Pues va a ser verdad que el líquido desalojado es equivalente a la masa que entra».


    ¿Quién no quiere que su ciudad (hablamos eurocéntricamente, lo sé), sea heredera de Troya? ¿Cómo no poner a Eneas y a los suyos haciendo un periplo que llevará a dar origen, no ya a la en sí misma mítica Roma, sino hasta a la capital de España? Sí, sí. No miren así la página. ¡Madrid fue fundada por los troyanos! No me digan que eso es una fake news histórica porque es hecho más que sabido. Así lo explica don López de Hoyos3 que, aparte de una calle de Madrid, fue un escritor y humanista del siglo XVI, cuando se refiere a la sierpe que hacía de símbolo protector en la puerta de acceso a esta Mantua Carpetanorum, siglos antes de que moro alguno viniera a llamarla Magerit. Pues no era otra tal bicha, sino dragón o grifo que en sus hoplones llevaban aquellos desterrados troyanos en su viaje hasta el final de la tierra.


    
      3 Así lo narra en su obra donde dice haber conocido labrado en la dovela principal de la puerta que él llama «de la culebra» y que según relata en Hystoria y relacio[n] verdadera de la enfermedad felicissimo tránsito, y sumptuosas exequias funebres de la Serenissima Reyna de España doña Isabel de Valoys, traían los griegos por armas. Concretamente el emperador tebano Epaminondas «el qual ponia en las obras y edificios que edificaua, de donde inferimos estos tan excelentes y superbos muros auer sido edificados por esta tan antigua, e ilustrada gente, pues en ellos hallamos sus armas y memoria».

    


    Por eso en la sobria aunque majestuosa Casa de la Villa capitalina, vemos en sus paredes pétreos dragones que lo recuerdan. Como también los cuatro de hierro que sobrevuelan protegiendo Madrid en sus veletas. Como el que había incluso haciendo de caño en la vieja Cibeles; o el que aún se puede ver en la calle de Toledo en la llamada Fuentecilla. ¡Dragones por todos lados en Madrid! ¡Esto no lo supera ni la casa Targaryan de la celebérrima Juego de tronos! Oiga, oiga (me reprenderá usted), ¡pero eso es una mentira como una casa que no hay quien lo pruebe! Pues tiene usted toda la razón. Pero es que ni falta hace el probarlo. Pues son mentiras asumidas, veniales, y hoy olvidadas hasta para los más viejos, para querer exponer que algo siempre pudo tener raíces más profundas que lo que se pueda imaginar de primeras. Pues antiguamente también era importante lo que hoy epatantemente llamamos, constructo. El fijar una realidad (verdadera o no) que hiciera a uno sentirse importante. Como parte de una comunidad, un pueblo, una ciudad o una nación.


    Pero lo mismo que tales mitos, leyendas o bulos sirven para apuntalar lo dicho, también se pueden concebir o pergeñar para todo lo contrario. Desprestigiar a esa comunidad, pueblo, ciudad o nación hasta hacerle parecer un súcubo del Averno. Maldito entre los malditos. Enemigo sin rostro ni humanidad. ¡Una ñórdiga sin importancia, vaya! O sea, lo que han querido que sea España. No se me mese los cabellos el esforzado lector, ni ande quedándose sin guedejas la inquieta lectora ante esta afirmación. La historia de España es la argamasa que dispone lo que es actualmente la nación española, y ponerla a caldo, el día a día de adversarios y enemigos, de envidiosos y felones, que pretenden acabar con ella. La mejor manera de finiquitar algo es negándole hasta su propia existencia. Y con razón o sin ella, hacer correr ríos, qué digo ríos, mares, ¡océanos de tinta!, que muestren al orbe mundo qué clase de virus pandémico supuso España.


    La intención de este libro, por tanto, será dar un nuevo soporte a esa propaganda hispanófoba, para que quede constancia de cómo se ha empotrado en nuestro imaginario colectivo, y desmontarla. Con hechos. Sin interpretaciones. Y sin blanqueamiento alguno de ningún tipo. Que no es cuestión de hacer que tales embustes y patrañas queden presuntamente anuladas porque me dedique a poner otros tantos embelecos para transmutar el negro en el color favorito de Barbie, y el odiado por el Rad Fem de Cuarta Ola. Por cierto, ¿saben que el rosa inicialmente comenzó siendo el color para los bebés… niños? ¿Y para las niñas? ¡Pues el azul!4 Que además era el que en la tradición católica llevaba la Virgen. ¡Ya ven qué cosas! ¡Ni del cromatismo en sus parámetros más tópicos nos podemos fiar!


    
      4 La revista de grandes almacenes norteamericana Earnshaw's Infants' Department publica en 1918 que: «La regla generalmente aceptada es rosa para los chicos y azul para las chicas. La razón es que el rosa es un color más decidido y fuerte, más adecuado para los niños, mientras el azul, que es más delicado y refinado, es mejor para las niñas». Recogido por Javier Girela en la revista GQ, octubre de 2019.

    


    Por eso es importante hacer una buena labor de cedazo, cribar bien y darnos cuenta de que si las personas tienen, tenemos matices, las generalizaciones y los hechos históricos son un prisma de Newton donde del blanco inmaculado sale toda la paleta de colores con que darle de brochazos a la musa Clío. La guardiana de la Historia, la hija de Zeus (el mediano del Cronos y de la Rea, que se casó con la Hera, ya saben). Esos mitos que nos vienen de esos griegos clásicos que representamos siempre viviendo en unas ciudades con templos, casas y esculturas, todas de un blanco nuclear, que en verano deberían de andar con unas Ray-ban de la época para no quedarse ciegos. Lo que, obviamente, no es sino una representación idealizada de una época en que por supuesto que los templos, casas y esculturas estaban habitualmente policromados. Como lo estuvieron nuestras catedrales románicas, pese a que ahora nos daría un alipori solo con pensar en ver el Pórtico de la Gloria compostelano con más colores que una caja de plastidecor.


    Vamos, que bien podemos decir que la historia tiende a decolorarse hacia el monocromatismo. Y nada es lo que parece. Y cuando lo parece, siempre habrá gente dispuesta para intentar que veamos otra cosa acorde a sus intereses. Porque es evidente que todo esto no tiene razón si no quieres sacar algún provecho. La maledicencia es un negocio con el objeto de obtener un beneficio. Y a veces el beneficio es arrebatar lo que el otro tiene. Ponerte tú en su lugar. Ser califa en lugar del califa, que diría el innombrable visir Iznogud.5 O, si nos referimos a la historia de los imperios y de las naciones, España se convirtió en la diana de quienes pretendían vencerla y, obviamente, ocupar su lugar en el concierto internacional. ¡Ser el nuevo baranda, vaya!


    
      5 «Las aventuras del califa Harún El Pussah» (Les aventures du calife Haroun El Poussah), creado por el guionista René Goscinny y el dibujante Jean Tabary, en 1962.

    


    ¿Todo lo que se llegó a decir durante siglos sobre España es mentira? No. Pero la exageración malintencionada de ciertos hechos, enfocando hacia las partes más sórdidas y no hacia las más luminosas, no cabe duda que es otra forma de mentir. O digámoslo de otra manera: de no exponer objetivamente la verdad. Y como las verdades absolutas ya hemos dicho que son como que complicadas de encontrar con relación a cualquier hecho que nos refiramos en la historia, por muy documentado que pueda llegar a estar, pues la interpretación siempre estará servida. Porque, ¿quién nos dice que Suetonio en su Vidas de los Césares, no se inventaba lo que mejor le parecía acorde a sus ideas sobre este o aquel de sus protagonistas? ¿Acaso no es un poco culpable de que se tome a César por el primer emperador y no a Octavio Augusto? Pero vayamos a nuestra Hispania, donde en 711 se montó una llegada de inmigrantes irregulares por la zona de Gibraltar, que tras la de Guadalete y la que le dieron al pobre rey godo Roderico, nada menos que se perdería España.


    Atemos el rabo de esa mosca, porque verán qué amena es la cosa. A la hora de buscar en las fuentes originales y en los romances de la época que recogieron este trascendental hecho, vamos a encontrarnos ya con una serie de buenos ejemplos de fake news, que seguirán hasta lo de Covadonga. Y que ya verán que han jalonado muchos hechos del medievo peninsular a lo largo de siglos. Pero no nos adelantemos. Estamos en la del Moro Muza y la de su lugarteniente Tarik, su cruce del estrecho… ¿por qué? Pues por un episodio de violencia de género. Sí, sí. ¡Por una violación nada menos! Lo que oyen. Los más cercanos a los viejos bachilleratos recordarán incluso esos viejos versos anónimos que decían:


    Fuese el rey dormir la siesta,


    por la Cava había enviado;


    cumplió el rey su voluntad


    más por fuerza que por grado,


    por lo cual se perdió España


    por aquel tan gran pecado.


    La malvada de la Cava


    a su padre lo ha contado.


    Don Julián, que es traidor,


    con los moros se ha concertado


    que destruyen España


    por le haber así injuriado.


    Les pongo en antecedentes y les traduzco las analogías sutiles de esta parte del poema. El rey era Rodrigo o Roderico. La Cava, una tal Florinda, hija del conde don Julián, que se nombra, y que era el gobernador de Ceuta. El caso es que el conde mandó a su hija a la corte de Toledo a ver si encontraba buen partido, una de esas cosas heteropatriarcales de entonces que hacían los padres para ver si casaban bien a sus hijas para provecho de toda la familia. Y hete aquí que el rey se prenda de Florinda y, unos dicen que de grado, otros que por la fuerza, eso de dormir la siesta ya se imaginarán que ni de dormir ni de siesta se trataba. El caso es que el de Ceuta se entera y clama natural venganza. Y como está en una de las columnas de Hércules, la africana, decide hacer un puente con la otra que está en el continente europeo, facilitando la entrada a los muslimes, con los que se relacionaba.


    Y digo yo. ¿No será más lógico pensar en los intereses de este Julián, del que no sabemos si era godo, bizantino o incluso bereber, para apoyar los que tenía su antaño y derrocado amigo Witiza (este sí es godo, sí), de recuperar el trono apoyándose en unas fuerzas extrañas, sin imaginar el resultado final? Pues seguramente. Pero queda menos romántico avant la lettre, si es que este asunto lascivo pudiera considerarse como tal. Este ejemplo de fake news entra en tal definición, ya que, no cabe duda, nos encontramos ante un bulo, un embuste de proporciones homéricas. Y esto se produce cuando los romanceros que dieron cuenta de la llamada «pérdida de España», acaban siendo más conocidos y populares que las crónicas de entonces,6 que no hacían más que contradecirse como periódicos de nuestros tiempos.


    
      6 La Crónica mozárabe de 754 y la Crónica albeldense de 881, por ejemplo, se contradicen en varios de los hechos o personajes fundamentales para entender el conflicto surgido de la toma del trono por Rodrigo sobre Witiza, y el personaje del llamado obispo don Oppas. Lo que luego tendrá su influencia en las sucesivas crónicas, o en las primeras historias de España, como la de Jiménez de Rada, De rebus Hispaniae o Historia gótica, de ca. 1245, o la Estoria general de Alfonso X, de 1274.

    


    Pero lo que hace y convierte una patraña en calumnia es cuando hay un objetivo claro y diferenciador: ¡la propaganda! Ojo. Quede claro que propaganda y mentira no son sinónimos. Más lo sería propaganda y exageración, pues no deja de querer ensalzar el producto a propagar (de aquí obviamente el nombre), sea este el que sea: una idea, una persona, un lugar, un hecho, o una lavadora con más funciones y botones que la cápsula del Apolo XIII, de manera que destaque sobre su competencia. De primero de márquetin. Ahora bien, hay una manera de hacer propaganda a la inversa. Esto es, no centrándote en tus bondades… sino en los defectos ajenos, de tus antagonistas. Y aquí podemos volver a la Península Ibérica y seguir con el ejemplo de moros y cristianos, y ver cómo un mismo hecho puede ser presentado de manera radicalmente opuesta.


    Nos vamos, pues, de batalla a batalla. De Guadalete a Covadonga. Covadonga… El nacimiento del reino astur y de la Reconquista. El freno ante los ocupantes no deseados. ¡Nuestros particulares 300 luchando contra el invasor! O según se mire y narre, una simple escaramuza contra «treinta asnos salvajes»7 godos mal refugiados en una gruta. Incluso hay quien asegura que ni batalla, ni Pelayo tirando piedras, ni intervención de la Santina. Que no hubo ni gresca de comunidad de vecinos siquiera.8 Sin embargo, es uno de los hechos que han quedado afianzados en el imaginario colectivo hispano de manera más perenne. Lo que tiene su mérito, si resulta que fuera todo tan de pura inventiva como la aparición de un apóstol de Cristo, el de amaos los unos a los otros y poned la otra mejilla, a lomos de un caballo blanco, en la presunta batalla de Clavijo, descabezando sin piedad a cuanto musulmán se le pusiera a tiro de su tizona. «¡Dios está con nosotros!».


    
      7 Al Maqqari (1578-1632), citando a Isa ibn Ahmad al-Razi, historiador de los reyes andalusíes en el año 977.


      
        8 Así lo afirma de manera rotunda el profesor de Historia de la Universidad de Zaragoza y conocido escritor José Luis Corral: «La batalla de Covadonga jamás existió. En todas las crónicas cristianas anteriores al año 883 no aparece nunca la batalla de Covadonga lo cual es sintomático. Y en las crónicas musulmanas no aparece en ninguna». Declaraciones a La Vanguardia, 08/XII/2019.

      

    


    Lo dicho. Propaganda.


    Y si tienes que hablar del «otro», del adversario, del enemigo, nada mejor que hacerlo vicioso, traganiños, o un guarro de tomo y lomo. Como el imaginario absolutamente asentado de que en la España musulmana había hasta bidé en los cuartos de baño de cada casa, y jacuzzi de los buenos al alcance tanto del califa como del último paria de la Tierra. Un ejemplo palmario de Fake News andalusí lo encontramos en el cronista árabe onubense Abu Abdallah al-Bakri, cuando sobre el año 1068 escribe sobre los cristianos: «No pueden verse gentes más sucias, más engañosas o más viles: ignoran la limpieza, solo se lavan una vez o dos en el año, con agua fría. Nunca limpian su ropa, que las llevan continuamente hasta que se caen a girones».9


    
      9 Cfr. El Libro de Rutas y Reinos; Abdallah al-Bakri, 1067-1068.

    


    Se dice que las costumbres arábigas sobre la higiene estaban más desarrolladas como consecuencia del uso del hamman o baños públicos, que los cristianos desconocían, así como de sus costumbres religiosas, al tener que asearse antes de cada oración. Curioso que eso se diga de ciudades fundadas por romanos, donde el uso de las termas era centenario, o se obvien los preceptos de los Padres de la Iglesia, como Santo Tomás, que decía cosas como que «los baños mitigaban la tristeza».10 Pero incluso vayamos a unos personajes que aparecen en todas las pelis hechos un eccehomo que no les salva ni el payaso de Micolor: los templarios, los cuales, en sus normas establecían que «los que sirven a Dios es necesario que sean limpios en el interior y exterior, pues así lo afirma el Señor: sed limpios, porque yo lo soy».11


    
      10 Summa Theologiae; Santo Tomás de Aquino, en la cuestión 38, artículo 5. Llegará a citar sobre lo beneficioso del baño a San Agustín de Hipona en sus Confesiones, en su libro IX.


      
        11 Recogido por Consuelo Sanz de Bremond Lloret en «La Edad Media y el Siglo de Oro: la higiene y sus mitos», https://www.elasterisco.es/la-higiene-y-sus-mitos/#.YGXRj1UzbIU, 2019.

      

    


    ¿Y por qué nos hemos creído esa patraña, usada hasta la náusea en cuanta tanta novela presuntamente histórica, película de época o serie al uso, manteniendo un cliché en donde las ciudades arábigas son cuentos de Las mil y una noches, llenas de colorido y aromas especiados de Oriente, y las ciudades cristianas son barrizales hediondos donde no hay más que marrones, pardos y verduzcos enguarrindongados? ¿De dónde ha salido? Imagino que del mismo sitio que salió que Isabel la Católica no se cambió de camisa. Solo hay que darse una vuelta virtual por los maravillosos códices iluminados medievales para ver un despliegue de colores que ya lo quisiera Walt Disney para sus parques. La exageración hacia lo sucio y lo escatológico ha sido tal que casi me atrevo a decir que son más rigurosas las imágenes de películas como el Robin Hood de Errol Flynn, de 1938, o el Ivanhoe de Robert Taylor, de 1958, que las producciones sobre esa época actuales. Patadas a la historia en todas, aparte.


    Y es que la mentira y el embuste, las fake news, ya vemos que son tan viejas como el hombre (¡pues no le dice Caín a Yahvé que Abel debía de estar de cuchipanda con sus cabritillas cuando había desaparecido!). Ora para tapar lo que no conviene que se sepa, ora para dar razón o fortaleza a un hecho que, de por sí, tampoco sería a lo mejor para tanto. Y en esto incluyo las exageraciones hercúleas. Ya saben: hacer de un mortal poco menos que un semidiós. Y les voy a poner un ejemplo patrio que seguro que conocen desde sus estudios básicos o, al menos, desde que vieran la película de Anthony Mann de 1961 El Cid, con un Charlton Heston que parecía más de Burgos por su entrega al papel, que el Espolón.


    El Cid no es que ganara una batalla ya muerto. Que eso ya tiene mérito como colofón, sino que tiene más aventuras que el Capitán Trueno, ¡que ya es decir! Por citar unas pocas: hace jurar a un rey echándole más que los que tuviera Babieca,12 caballo tan famoso como su jinete, que hasta se dijo que se le enterró con honores en el monasterio de San Pedro de Cardeña ¡a los cuarenta años! El Cid se encontraría en sus andanzas con la que luego sería la Virgen de la Almudena madrileña; alancearía un toro cerca de la plaza de la Paja y sería uno de los conquistadores de la hoy capital del reino. Una bicoca, habida cuenta de que se dice que llegó a invadir Francia con sus mesnadas.


    
      12 Pues he de señalar que la expresión referida a los tegumentos del caballo de Espartero está mal referenciada, ya que el espadón del XIX montaba… una yegua.

    


    Sobre él escribieron, no ya los romances medievales y los cantares de gesta, sino Lope, Tirso, Quevedo, Guillén de Castro, Moratín… y una pléyade innumerable de autores patrios. Su éxito traspasa fronteras y lo encontramos, por ejemplo, en el francés Corneille, en una obra cumbre del teatro galo; en el precursor del romanticismo, el alemán Johann Gottfried Herder, de quien bebieron para varias óperas; o en el poeta estadounidense Ezra Pound, sirviéndole de inspiración para uno de sus Cantos.


    El Cid aparece en el Himno de Riego de 1820. En el decreto de amistad para con los últimos de Filipinas escrito por el presidente Aguinaldo, que escribió sobre «una epopeya tan gloriosa y tan propia del legendario valor de los hijos del Cid y de Pelayo». ¡Hasta Pelayo el de esa batalla de Covadonga que nunca existiera según vimos que dicen algunos, sale a relucir en 1899! Antonio Machado llegaría a exclamar en 1937 que «la sombra de Rodrigo acompaña a nuestros heroicos milicianos», y que «el Poema del Cid es la lucha entre una democracia naciente y una aristocracia declinante».13 Casi nada. Y, para que no quede palo sin tocar, el académico y escritor de éxito Arturo Pérez Reverte declaró que «el franquismo se apodera de El Cid y lo contamina de patrioterismo y trompetería barata».14 ¡El Cid vale para todo y todos!


    
      13 Discurso de clausura de Congreso Internacional de Escritores con la República, en Valencia, 1937.


      
        14 Declaraciones a La Sexta, el 5 de octubre de 2019.

      

    


    Lo de menos… es que tantísimo de lo dicho sobre el de Vivar sea falso. Para unos y otros. Independientemente de creencias, de derechas o de izquierdas. Nacionalistas o revolucionarios. Lo que le convierte en un claro ejemplo de cómo es de fácil manipular hechos y personajes. Y que todo dependerá de quién acabe dando la versión oficial que llegará hasta nosotros. A veces la darán los ganadores, para afianzar su victoria. A veces la darán los perdedores, para desprestigiar al vencedor. De este modo, el famoso juicio ante la historia tendrá más amaños que una ruleta de un casino de carretera de segunda.


    Veamos otro ejemplo. ¿Cruel o justo? ¿Justo o cruel? Con ambos apodos podremos encontrar a un rey de Castilla: Pedro I. ¿Le recuerdan? Apenas, lo sé. Hay reyes cuya posteridad se ve marcada por un hecho y su vida solo es bien conocida por los historiadores. En esta ocasión, Pedro no llega a lo triste del rey godo Favila, del que más allá de que se lo comiera un oso, nada más se nos ocurre de él. Con el rey castellano recordamos fácilmente, más que su vida, también su muerte. La tangana que tuvo lugar con su hermanastro Enrique de Trastámara, a dagazo limpio dentro de una tienda de campaña, y en la que un francés apellidado Du Guesclin le hizo la trece catorce haciéndole perder una pelea que tenía ganada, dando la vuelta a la tortilla (o, en este caso, a uno de los contendientes que se encontraba sobre el otro), y acabando el gabacho con una frase histórica plena de cinismo: «Yo ni quito ni pongo rey, pero ayudo a mi señor». He de decir que la Edad Media hispana es más entretenida que el Juego de tronos ese citado, ¡pero con mucho!


    El caso es que a la postre, pocos no llamaremos a este rey, Pedro I el Cruel. Aunque no sepamos si lo fue o por qué le tildamos de atroz. Pues al estudiar su figura vemos que fue amado en general por sus súbditos, a los que defendió contra la nobleza; promovió las artes y las letras; fue querido por los judíos… Y aunque fuera tenido por justo o por justiciero, el caso es que las fake news sobre él vertidas por la prensa de la época (el romancero, ¿qué si no?), y obras de los acólitos del nuevo rey Enrique II, como las de Pedro López de Ayala, que escribiera aquello de «por el rey [Juan] matar omnes, non llaman justiçiero,/ ca sería nombre falso: más propio es carniçero»,15 dejaron como chupa de dómine a un rey que, sin embargo, será inspiración para poetas, ensayistas, escritores y dramaturgos a lo largo de los siglos.16


    
      15 Cfr. Rimado de Palacio, 337. Libro de poemas o Rimado de Palacio, Ed. crítica de Michel García, Gredos, Madrid, 1978, 2 vols.


      
        16 Sobre Pedro I de Castilla, con una u otra visión del personaje, escribirán plumas tan dispares como Calderón de la Barca, Lope de Vega, Juan de Mariana, Voltaire, Alejandro Dumas, Próspero Merimée, Conan Doyle y Emilio Castelar. ¡Hasta en una ópera de Hilarión Eslava aparecerá!

      

    


    Pero vamos a acercarnos a la Edad Moderna y a un personaje que tendría que haber sido reina, aunque reinará y pasará a la historia universal su sobrina y no ella. Me refiero a Juana de Trastámara y Avis, reina de Portugal, de Castilla y de León. Que transitará, muy a su pesar, a la posteridad, como «La Beltraneja», siendo despojada de dichos títulos. Y es que esto de los sobrenombres los carga el diablo, pues habida cuenta de que era hija del rey Enrique IV, «el Impotente», pues claro, ¡mal lo iba a tener la pobre para poderse hacer con la legitimidad que la sangre otorga en las monarquías hereditarias! Por más que su padre jurara por sus ancestros que era sangre de su sangre y carne de su carne, y de las de su esposa, Juana de Portugal, claro está.


    Pero claro, las fake news se iban a cebar aquí, y todo a costa de que el rey Enrique ya se había casado con anterioridad, y ni un maldito bastardo de los de toda la vida. De vergüenza. Y al tener solo una hija tras sus segundas nupcias… todo ello hizo correr por los interesados de parte, la especie de mala baba de que ni siquiera esa hija era suya, sino de un amigote con el que se había conchabado para darle descendencia. Don Beltrán de la Cueva, valido del monarca, duque de Alburquerque y condestable de Castilla. Y hollador del honor de la reina de manera salaz y taimada. Aunque, si me permiten el cotilleo, el rey, si tal calumnia fuese cierta, no podía haber elegido mejor. Tres veces desposó Beltrán y doce hijos se le atribuyen, nada menos (sin contar a Juana, por supuesto). ¡Una fiera el duque!


    El caso es que, si será importante lo que estamos tratando, que por tal excusa proferida por los partidarios del hermanastro del rey, Alfonso, y los de la hermana de este, una tal Isabel, nacida en Madrigal de las Altas Torres, que acabaría enfrentándose con unos y con otros, desobedeciendo el casorio concertado con ella con el rey portugués y casándose con Fernando de Aragón, acabamos en conflicto armado. Lo de la guerra de las Dos Rosas inglesa no tiene ni medio folio comparado con la guerra civil (que mira que nos gustan, ¿eh?) que se montó por el trono castellano.


    Juana, la apodada infamemente como bastarda, jurada princesa de Asturias y heredera del trono, se va a ver repudiada, apoyada y repudiada hasta que la suerte de las armas le sea adversa, pero propicia a unos monarcas aún inconscientes del papel que les tenía reservada la Historia. Pero imaginemos: si no se hubiera propagado y admitido como buena la fake news sobre el origen de Juana, seguramente Castilla y Portugal habrían sido los reinos que se hubieran unido, dejando de lado a la corona de Aragón por su cuenta. La aventura atlántica y marítima, ¿se hubiera realizado igualmente, dejando el Mediterráneo a los aragoneses? ¿En algún momento un matrimonio entre herederos hubiera unificado mucho antes y de manera sólida y duradera, los reinos y coronas peninsulares, restituyendo lo que los treinta asnos y un tal Pelayo comenzaran un 718 a base de pedradas contra la morisma invasora? ¡Anda que no les estoy dando ideas de novelas históricas ucrónicas a mis amigos escritores!


    La mentira, la propaganda, la falsedad, la exageración malintencionada, ¡la mala leche en suma! Eso son las fake news. Y de pronto, entre todas las naciones, va España y se cree lo que en el siglo VII le anduviera laudando San Isidoro de Sevilla. Eso de: «¡Oh, España! La más hermosa de todas las naciones que se extienden desde Occidente hasta la India. Tierra bendita y feliz, madre de príncipes y de pueblos. De ti reciben la luz el Oriente y el Occidente. Tú, honra y prez de todo el orbe; tú, el país más ilustre del globo».17 Pues eso, ¡que se lio parda! Y de pronto a los habitantes de ese lugar de chalados bajitos, morenos, comedores de corderos, aceite y ajo, bebedores de vino y de culo inquieto, se les quedó pequeña su península que los griegos llamaron de Iberia, ese territorio de la fenicia I-span-ya, la cual se iba a desbordar por todo el orbe aún por conocer.


    
      17 Laus Hispania («Alabanza de España») en el libro de San Isidro Historia de regibus Gothorum, Vandalorum et Suevorum, («Historia de los reyes de los godos, vándalos y suevos»), año 624.

    


    Cuatrocientos años por delante tras su unión en algo que algunos ni siquiera quieren reconocer como lo que fue y es: España. Cuatro siglos de un imperio que solo tuvo un emperador. Cuatro esquinas del globo descubiertas, recorridas, conquistadas por un número ri­dículo de hombres (¡y de mujeres, ojito ahí!), que fueron ridiculizados por una leyenda de oprobio y crueldad como nunca antes y después se haya dado en la historia. ¡Bueno, bueno, don Javier, no se me ponga hiperbólico, que leyendas negras las han tenido todos los pueblos! Pues no le digo que no, paciente lector y estimada lectora, pero una tan constante, variada y duradera a lo largo de los siglos, ya le digo que no. Ni Rusia, ni Estados Unidos, ni Francia, ni el Reino Unido, ni quien me quiera poner de ejemplo. No.


    Y porque el sustrato negrolegendario que cimentaron las fake news que jalonaron los hitos hispanos tiene una diferencia que no creo que tenga parangón alguno en ningún otro país o nación de la Tierra. ¡Y eso que son 194 nada menos! Me refiero a que los mayores crédulos y propagadores de tales bulos, asumidos como mortificación de cilicio cual culpa judeoprogrecristianolaica, ¡somos los españoles! Los injuriados. Los vilipendiados. Los acusados de los mayores crímenes contra la humanidad. Y encantados de andar promoviendo causas con el eslogan «nada que celebrar» cuando se acerca una efeméride recurrente, o el centenario de alguna gesta.


    ¿Podría entender nadie, más que un español, que cuando llega en 1992 el V Centenario del momento en que la historia se hace universal con el descubrimiento de un nuevo continente, de lo primero que hace mención el secretario de Estado para tal celebración, Luis Yáñez, es que no significa «la celebración del genocidio de los indios por parte de los conquistadores españoles»?18 Hombre, ¡si empezamos a hablar de genocidio nosotros mismos! ¿Se puede alguien pensar que sería normal que el V Centenario de una epopeya como fue la Primera Circunnavegación, fuese boicoteado por el propio gobierno español, como hizo la vicepresidenta primera, Carmen Calvo, pidiendo al historiador Álvarez Junco certificar que dicha hazaña, no fue española (sic)?19


    
      18 Recogido por Walther L. Bernecker y Verónica Jaffé, En torno al Quinto Centenario 1492-1992. Posiciones y controversias, Vol. 18, n.º 3/4, Iberoamericana Editorial Vervuert, 1992.


      
        19 «Carmen Calvo pide a un historiador que certifique que la hazaña de Magallanes y Elcano no fue española», Jesús García Calero, ABC, 3 de abril de 2019.

      

    


    ¿En qué país al llegar el VIII centenario de una batalla de la importancia de la de las Navas de Tolosa en 1212, de una parte, la Junta de Andalucía quisiera hacer un acto, sí, pero homenajeando a la multiculturalidad en donde las dos culturas se dieron la del pulpo, y de otra, el Estado español tan solo quisiera sufragar una partida de 7.000 euros (menos que las fiestas patronales o de la Romería de mi pueblo), por mediación de una partida del Ministerio de Defensa, como si fuera un acto menor?20 ¿Cómo es posible que el II centenario de la llamada Guerra de la Independencia fuera minimizado para no contribuir a una serie de festejos de «exaltación militarista»? ¿Cómo se puede entender que el V Centenario de la conquista de Méjico se haya celebrado más en el país conquistado que en el conquistador, y todo «por no molestar», según la diplomacia española? ¿Fue suficiente conmemoración la del V centenario de las impagables y modernísimas Leyes de Burgos, que son fuente de derechos laborales y humanitarios (¡en 1512, ojo!), con la emisión de un sello de correos? ¡Todo un festejo, amigos!


    
      20 «Defensa margina el VIII centenario de la batalla de Las Navas de Tolosa», Pedro de Tena, Libertad Digital, 5 de julio de 2012.

    


    Así, hasta la náusea. Eso sí. ¡Nada que celebrar! ¿Nada? Veremos.


    Cierto es que vivimos en una época donde las redes sociales son una referencia mayor que la enciclopedia Espasa y que la Británica juntas. Un tiempo en que las noticias son convertidas en memes y compartidas al instante por mensajería telefónica. Una época donde el acceso al saber y al conocimiento nunca estuvo tan a la mano y tan al alcance de ricos y pobres, de estudiosos o curiosos… Y es ahora, precisamente, cuando la profusión de las llamadas fake news ha hecho erupción. Una erupción como si el Krakatoa y el Teide, el Vesubio y el Yellowstone, el Calbuco y el Kilauea, se hubieran puesto todos a competir por la mascletá conjunta mayor habida nunca desde que los dinosaurios se fueron a ser petróleo.


    Pero no es ni ha sido un fenómeno nuevo como hemos visto y veremos a lo largo de los capítulos de este libro. Por más que el Homo Actualis se crea el descubridor de todo porque tiene una tableta electrónica y un teléfono inteligente. Nada hay tan actual como la historia, de la que se dice que debería de ser maestra para que no volvamos a repetir errores y caer en lo ya sufrido. Aunque, como todo maestro, temo que se sienta pelín frustrada viendo cómo actuamos sus alumnos. Volvamos, pues, la vista atrás, y vayamos todos juntos, y yo el primero, a recorrer esas fake news del Imperio español para darnos cuenta, como decía Mafalda, de que «¡modernos los antiguos! ¿Eh?».


    PROEMIO CON PERSONAJES NEGROLEGENDARIOS


    Nada que celebrar.


    DINA BOUSSELHAM, periodista


    Madrid. Un 12 de octubre… al alba.


    Las nubes no sabían si quedarse o no en esa mañana del Día Nacional de España en su capital. Las redes sociales ya llevaban días intentando convertir la etiqueta #NadaQueCelebrar en tendencia. En el tema más viral de los nuevos medios de comunicación. Genocidio, Inquisición, nacional-catolicismo, imperialismo, conmemoración de la mayor masacre en la historia de la humanidad… Todo envuelto en un ambiente de hispanofobia generalizada. Cuentas de Twitter de «indepes» que lo son, menos para cobrar del Estado que les oprime; nacionalistas periféricos quejándose del nacionalismo central; izquierdistas globalistas despistados; indigenistas blanquérrimos de nuevo cuño que quieren expiar los pecados de gentes de otros siglos; profesores de Historia que detestan todo lo que para ellos no sea bibliografía extranjera, excepto la que desmonte sus propios prejuicios que enseñan diariamente en sus clases y escritos.


    Dos hombres van andando por la plaza de Santo Domingo, bajando y dejando a su derecha una angosta calle que baja hasta la plaza de España. Ambos miran los azulejos que le dan nombre. En ellos se puede ver también un más que reconocible retrato. Calle de Isabel la Católica. Los ojos grabados de la reina parecen moverse acorde a los pasos que ambos hombres dan. Como siguiéndoles. Vigilándoles. Ellos le devuelven la mirada. Desafiantes. Uno de ellos escupe en el suelo, mientras enfilan la calle de Torija. Ahí se encuentra su destino. La antigua sede del Santo Oficio de la Inquisición española. Frente a un instituto público y al lado del Senado. Oculta a simple vista. Ah, ¡qué bien estaban funcionando los Museos de España sobre la odiosa Inquisición! Los dos ríen por lo bajo la última ocurrencia de mostrar en el de Granada una especie de nazareno como un verdugo tenebroso, junto a una guillotina. Doble golpe a la «Católica España» y lavado de cara a la noble Francia.


    Ante la puerta de un aparente establecimiento como muchos otros de la zona, llamada con los nudillos con un preestablecido repicar. Tampoco es que hiciera falta. En este día, festivo y tan temprano, poca gente llamaría para entrar en un local visiblemente cerrado. Un electrónico zumbido indica que el pestillo se ha abierto. Las luces les indican claramente el camino hacia la cava del edificio, tan habitual en casi todos los edificios de Madrid. La Villa y Corte tenía tantos sótanos, pasadizos y corredores subterráneo, que se decía que el día que estornudara se vendría abajo. En cualquier caso las luces eran innecesarias. Conocían de sobra el camino hacia esa caverna de ladrillo macizo visto. Llevaban siglos ya reuniéndose allí. Sin faltar a la cita cada 12 de octubre. Sumándose solo aquellos que hubieran hecho el firme propósito de acabar con la reputación de un pueblo, de una nación, a la que despreciaban y odiaban.


    Cómo empezó esta especie de aquelarre laico es algo que ya todos han olvidado. Como el paradero del Necronomicón, la ubicación de las Siete Ciudades de Cíbola, la fórmula de la piedra filosofal o la fuente de la eterna juventud de Bimini, de la que todos bebían para jamás convertirse en un reflejo decrépito atrapado en algún cuadro. No era así. Ahí aparecían en su cénit de imagen como siempre los hemos visto en los retratos tantas veces reproducidos en los libros de historia. Algún detalle menor, tal vez, para acomodarse a los tiempos y moda de cada siglo. ¡No era cuestión andar por el Madrid del siglo XXI con una larga peluca francesa o con un hábito de agustino! Aunque sin duda lo último llamaría la atención más que lo primero.


    Los recién llegados vieron que, pese a ser puntuales, eran los últimos en llegar a la reunión. Una mesa central alargada estaba dispuesta con varias carpetas anudadas, y con la presidencia a la inglesa. En la cabecera de uno de los extremos. El más alejado de la puerta. Estaban todos. Menos quien iba a ocupar la silla presidencial, es verdad. Pero el resto hacía los habituales corrillos entre ellos, aunándose por nacionalidades o lengua materna. Como siempre pasaba. Al fin y al cabo no eran amigos. Solo un mismo interés les movía. Por lo demás, las daba un ardite la vida en el Hades de cada uno de los otros. Ya se sabe. El enemigo de mi enemigo, es mi amigo. Pero sin confianzas y confusiones. Cada uno tenía y tuvo sus propias razones. Aunque ya era una tradición secular este encuentro, viendo que seguía tan latente desde que comenzara hace más de cinco siglos. ¡Qué éxito!


    Un hombre afable, de mirada astuta y maneras exquisitas, vino al encuentro de quienes se desembozaban dejando sus abrigos en un sofá pegado a la pared. Se diría que es la persona anfitriona del lugar, si no fuera por su inconfundible acento parisino. Esa forma de pronunciar en que aunque te estén llamando «señor», ves un destello brillar en el colmillo de tu interlocutor…


    —¡Mis queridos François-Marie Arouet y Charles Louis de Secondat! ¡Qué alegría encontraos de nuevo!


    —¡Mi no menos querido Armand du Plessis! —contestó de inmediato el primer citado, más conocido para la posteridad como Voltaire, yendo con los brazos extendidos para abrazar los del, en tiempos, poderoso cardenal Richelieu.


    —Veo que seguís estando en forma, admirado duque —decía uniéndose al afectuoso saludo de sus dos compatriotas el que fuera barón de Montesquieu—. No pasan los siglos por vos.


    —Los siglos pasan por todos, barón, pero lo importante es no dejar que te sepulten con ellos —respondió el siempre agudo primer ministro de Francia.


    —Junto al bar veo también a nuestros amigos americanos desayunando como es habitual en ellos, a base de alcohol —ironizó el paisano de Richeliu.


    —Ciertamente no sé qué es más patético —terció el bordelés Montesquieu con un rictus de desprecio—, si ver a Teddy Roosevelt con esos asquerosos julepes de menta o a ese parvenú de William Randolph Hearst maltratar a estas horas el maldito Romanée-Conti borgoñés.


    —Bueno, siempre será mejor que ver cómo acaban jícaras de un chocolate tan espeso, que no sé cómo pueden introducir esas grasosas porras y churros —sonrió mefistofélicamente el cardenal señalando el extremo contrario, donde estaban en plena faena referida los aliados españoles. Un dominico con aire de beatitud impostada, llamado Bartolomé, junto con el antiguo secretario del odiado Felipe II, el tal Antonio Pérez, que intentaba ir todos los años solícito del grupo francés al inglés sin que ninguno le mostrara más que desprecio por renegado. Al final, no es solo Roma quien no paga traidores.


    Ese menguado grupo inglés se componía de dos sacerdotes protestantes: John Foxe y el escritor Richard Hakluyt. Paisanos e isabelinos hasta la médula. Fanáticos contra la Inquisición, aunque mentirosos sobre ella hasta la hipérbole para hacer daño a su rival. Los dos no hacían sino cotorrear entre ellos como una Mildred cualquiera, mirando de soslayo al resto de compinches. Muy cerca de ellos, sentados ya a la rectangular mesa de caoba roja, dos parejas discutían acaloradas sobre papeles y libros, como si cada uno quisiera tener la razón en lo que exponían. Disputa que se remontaba a tantos años, que sorprendía que siguieran con ella en cada cónclave que realizaban.


    Por un lado, un sonrosado fraile hacía oír su voz y su opinión sobre lo que un petimetre dibujante flamenco no hacía más que enseñar ufano, queriendo prevalecer sobre el monje alemán.


    —¿Pero cómo me podéis seguir diciendo, mi señor Martín, que los dibujos que le hiciera Lucas Cranach el Viejo para su obra Contra el papado en Roma, fundado por el demonio, está a la altura de lo que dibujara yo?


    —Pues porque, maese Teodoro de Bry, habréis sido muy hábil con vuestros grabados para ilustrar la obra de nuestro compañón español —respondía el apellidado Lutero mientras con el mentón señalaba donde estaba el aludido Bartolomé de las Casas dándole al churro—, pero esa Brevísima relación de la destrucción de las Indias es de una obviedad visual que no deje nada a la imaginación.


    —Pero… pero… —protestaba indignado moviendo las copias de sus grabados el artista belga—. ¿Acaso vuestro copista fue luego usado como ejemplo nada menos que por un familiar de Cromwell para su versión inglesa? Diréis que Las lágrimas de los indios: un relato histórico y verdadero de las crueles masacres y matanzas de más de veinte millones de personas inocentes, cometidas por los españoles. ¡Ya solo con ese título y mis imágenes fueron más que suficientes para alojar en las cabezas de millones que nada había que celebrar a partir de estos 12 de octubre, a no ser la conquista inglesa de Virginia, bautizada con tal nombre en honor de la Reina Virgen, la gran Isabel I, que tanto hizo contra nuestros enemigos!


    Por el otro, la discusión de la otra pareja versaba sobre libros, y en una análoga discusión, porfiaban ambos autores de sendos libros sobre cuál de sus obras había sido más trascendente en la lucha contra lo español. Si la Apología, que esgrimía su autor, el holandés Guillermo de Orange, o la que mostraba orgulloso el francés Antoine Arnauld, que consideraba la suya superior ya solo por su contundente título: Antiespañol.


    —Estimado Guillermo, la imagen que logré dar ante el resto de las cortes europeas del demonio del mediodía, el infame Felipe, creo que puso las bases para la imagen de tiranos y violentos de los reyes españoles —argumentaba el parisino—. Sobre su crueldad, avaricia, tacañería… ¡Todos los pecados capitales en una sola monarquía! ¡La hispánica!


    —Sí, sí, cher Antoine, pero comprenderéis que sin mi obra —replicaba el holandés—, nada hubiera comenzado a dar frutos. ¡Hasta le llamé asesino directamente al que era el más poderoso rey para quien el orbe no era suficiente! Me temo que no igualáis ni de cerca el éxito de mi libro.


    El cardenal Richelieu, con el aplomo del que se gusta y sabe mandar, erigiéndose como portavoz, invitó a todos a sentarse a la mesa. Entre charla y miradas, los convocados fueron haciéndolo en sus sitios habituales. Todos habían demostrado con creces su hispanofobia, aunque alguno se arrepentía de haber inflado tan exageradamente las cifras, creyendo que de este modo lograría un bien superior. Por eso cada año, fray Bartolomé se excusaba azorado de la silla contigua que siempre le guardaba Guillermo de Orange a su lado, con la sonrisa de quien sabe que encontró un gran aliado en la aparente bonhomía del fraile. ¡Y cada año tenía que rehuir la mirada de Voltaire, que fuera quien pusiera en entredicho las cifras imposibles dadas por el dominico! ¡Voltaire! Nada menos.Un hombre que tras sus escritos había inspirado la entrada correspondiente a España de la célebre Enciclopedia, considerada el hito de la Ilustración, y donde se la ponía, no entre los países civilizados, sino entre los bárbaros. Siendo el instigador de la imagen que ha llegado de la Inquisición española hasta nuestros días.


    A su lado se sentaría su compañero de paseo. El encomiado autor de El espíritu de las leyes, Montesquieu, que guardó siempre el mismo desprecio hacia esa España que veía más africana que otra cosa. ¡Cómo con todos estos ilustrados poniendo como no digan dueñas, no iba a decir el gran plagiador Alejandro Dumas aquello de «África comienza en los Pirineos»!


    Sus frases no fueron menos hirientes, como cuando llamaba a los españoles vagos. «Cuando un hombre tiene cierto mérito en España, como […] la de ser dueño de una espada larga o de haber aprendido de su padre el arte de hacer rabiar una disonante guitarra, ya no trabaja más». Ah, el cliché de la maldita guitarra ya empezaba a pulular por quienes miraban por encima de esa cordillera de desunión a sus vecinos con afectado deprecio. Pero así les consideraba: «Enemigos del trabajo». Nada menos. Y eso se han querido creer los que trabajan de sol a sol más horas que países tenidos por muy afanosos como la industrial Alemania.


    Foxe y Hakluyt seguían juntos a la mesa sin parar en su chachareo, ufanos de la imagen que había propagado sobre los detestados y fanáticos españoles. Como si ellos mismos no lo fueran. El primero, con su obra El libro de los mártires. En ella, ¡hasta los reyes españoles temían a los inquisidores! La lectura sobre la susodicha hace que Poe y Lovecraft sean unos aficionados a los cuentos para párvulos como mucho. El segundo, escribiría una serie de panegíricos sobre la causa inglesa, a petición y la bajo la dirección de su admirado Walter Raleigh. ¡Qué bien quedaba eso de tratar a los españoles como más crueles aun que los otomanos! Seguro que la analogía les jorobaba el triple. ¡Jaque mate, papistas!


    Teddy Roosevelt seguía entre julepe y julepe, que llevó a la mesa, haciendo pantomima de sus gestos de cazador dándoselas de matador de esas liebres españolas que fueron aquellos soldados en las Colinas de San Juan, ante un Hearst solo preocupado por ver cuánto podría sacar este año de este negocio hispanófobo. Le sorprendió lo mucho que se puede ganar con merchandising, incluso con uno tan absurdo como todo lo relacionado con la bandera whipala. Una bandera que representa la lucha indígena contra su genocidio. Oficial en Bolivia. Esa república que tiene un 60 por ciento de población absolutamente indígena y más del 20 por ciento de mestizos, con 36 pueblos autóctonos. Extraño genocidio. Además, símbolo que representara originalmente al pueblo Aymará, que luchará… contra el Imperio inca. Pero daba igual. ¡Hasta al que fuera vicepresidente del gobierno de España le logró vender una mascarilla con este diseño! Extraña gente los españoles, pensaba, sin dejar de beber su borgoña.


    Hablando de españoles, Antonio Pérez se levantó como un resorte, solícito y siempre en busca de reconocimiento, hacia la puerta lateral que se abría. Por fin había llegado el presidente del consejo reunido. La Gran Logia Negrolegendaria Hispanófoba Eterna. Todos los asistentes se levantaron para saludar con una leve inclinación de cabeza a quien les devolvía el saludo con igual gesto y sonrisa de satisfacción. Un año más todos estaban allí. Y cada año, su labor se veía más y más reconocida. ¿Quién dijo que esto era cosa del pasado? Bueno, en realidad fueron ellos mismos. Ya se sabe que el mejor truco del diablo fue convencer al mundo de que no existía. Ellos han conseguido lo propio. Apoyados por la intelectualidad considerada más moderna y progresista (supiera quién entendiera qué podría significar tal cosa), los medios y las redes sociales habían hecho una labor excelente manteniendo y propagando bulos. Embustes y patrañas. O lo que ahora llaman pomposamente fake news, como si diciéndolo en inglés fuera algo nunca visto.


    Solo una sombra preocupaba la mente de quien ceremoniosamente ocupó la cabecera de la presidencia de la mesa. La aparición y crecimiento de algo que empezaba a conocerse como «Recontra Armada Negrolegendaria», con cada vez más autores, editores, creadores de opinión, divulgadores… empeñados en contrarrestar cada acción que tanto había costado enraizar en libros, películas, documentales y en todo aquel formato que apareciera, para que la memoria colectiva recordara lo que de negativo tiene la acción llevada a cabo por los humanos. Por cada pueblo en cada momento de la historia. Pero en el caso que a ellos les atañe, haciendo ver que no hubo pueblo ni gente más dañina durante siglos que la que habitaba este país que ni siquiera era capaz de reconocerse a sí mismo. No lo conseguirán. Esa Recontra Armada (esté detrás de ella quien maldito fuera) acabará como todas en el olvido, aunque aparentemente venzan. Pero mejor es no descuidarse. Mejor no minusvalorar los riesgos. Habría que repasar todo lo hecho para no dejar cabos sueltos por donde la verdad contraste con el relato manipulado. El presidente carraspeó y logrando el silencio en la cueva, tomó la palabra:


    —Bienvenidos todos a otro 12 de octubre de oprobio e infamia. Creo innecesario ninguna formalidad más. El tiempo nos apremia. Los bots de las redes y los artículos que están saliendo hoy en los medios afines ya están trabajando en su cometido. Sin embargo, creo que sería bueno repasar lo realizado estos siglos atrás —comentó serio tomando unos folios de una carpeta que había permanecido cerrada con un rojo balduque, frente a él—. Repasemos desde el principio…


    Cada uno de los asistentes deslazaron sus balduques de sus correspondientes carpetas, preparados para comenzar un viaje de cientos de años. De éxitos. De logros. De excelentes embelecos sobre España. Los dos compatriotas franceses, que juntos vinieran, se inclinaron hacia su amigo Richelieu a su gesto para decirles por lo bajini, como en susurro, con ese rictus de soberbia intelectual que el cardenal tenía:


    — La verdad es que no habría nadie más ni mejor para presidir esta reunión y ser su verdadera alma y promotor —haciendo un rápido silencio para mirar en dirección a quien presidía— ¡que un español!


    —¡Señores! —alzó la voz el presidente—, pasemos a repasar estas Fake News del Imperio Español.


    Comencemos…


    Fake news prima. BREAKING NEWS: ¡ESPAÑA NO EXISTE!


    El Estado español, tal y como hoy lo conocemos, nace en 1978.


    JOSÉ LUIS CORRAL, medievalista


    España es franquista. Que lo vayan asimilando a lo largo de estas páginas. Antes de Franco, España era un ente geográfico donde vivían naciones milenarias como Cataluña o Euskadi.21 Incluso hay quien dice que la primera nación de todas las que se asentaron en esta península… ¡fue la andaluza!22 Arsa y olé. Que sepan que hablar de España como nación milenaria es una burda patraña. Que decir que España es el Estado más antiguo de Europa, falso de toda falsedad. Y ya se imaginarán quiénes son los primeros que se lanzan a la yugular del que ose sacar pecho en plan de «España es la nación más antigua de Europa», como solía repetir un presidente del gobierno español. ¿Serán los ciudadanos de San Marino? Ya saben, ese pequeño enclave rodeado de Italia por todos lados, y que es considerada como la república en activo más antigua, no ya de Europa, sino del mundo.23


    
      21 Euzkadi es ese término que se inventó un sujeto llamado Sabino Arana en 1896, para lo que siempre hemos conocido como Vascongadas, Navarra y el País Vasco francés. Si será milenario el Estado vasco, que en 2002 se celebró el milenario de la coronación de Sancho III, «rey del Estado vasco» (sic), gastándose la Asociación de Municipios y Electos Municipales de Euskal Herria (Udalbiltza), unos cuantos buenos dineros (públicos, por supuesto), para su conmemoración.


      
        22 Francisco Campos López. Apuntes para la liberación de Andalucía, Hojas Monfíes, Granada, 2021. Este autor sostiene que los andaluces son «parte de la nación más antigua del subcontinente europeo», cuyo pasado «puede retrotraerse al menos a hace más de tres milenios, el de España apenas cuenta con menos de doscientos años de antigüedad». ¿Qué? ¿Cómo se han quedado? ¡Esto para empezar!


        
          23 Según la propia información oficial de San Marino, su fundación como ente independiente se fecharía en 301, y como «estado-nación», recogido como la única ciudad-estado por la UNESCO que sobrevive en nuestros días, dataría del siglo XIII.

        

      

    


    Tal vez los franceses, nuestros enemigos seculares como buenos vecinos, que han estado en todas las salsas para siempre querer meter el cucharón en la nuestra. O sin duda los ingleses, nuestros rivales tradicionales, siempre a la zaga intentando alcanzarnos para ser ellos (¡a ver, si no!) los que ocupen el puesto principal que ocupaba… iba a decir España, pero es lo que estamos dilucidando, que no sé a quién quería desbancar, si no existía. Interesante paradoja. Entonces, ¿quiénes son esos acérrimos críticos de la existencia o no de España? ¡Pues quiénes van a ser, caramba! ¡Los españoles! Parece mentira que lo hayan dudado o no caído en ello de primeras. De este modo, la unanimidad de historiadores (cierto que unánimemente escorados hacia el lado contrario de los que escoran hacia rutas imperiales, caminando hacia Dios, que decía la montañosa canción), se ponen de acuerdo en que de nación más antigua nada de nada. Ítem más. ¡Veremos si es que acaso existió tal cosa!


    Así, nos encontraremos con asertos como el del profesor Álvarez Junco, de que, en cualquier caso, hay una existencia previa «del reino de Francia, con capital en París, y del reino de Inglaterra, con capital en Londres, que se habla desde el año 1000». Qué tiene que ver una capital con la idea de Estado, de nación o de lo que leches sea, no tengo ni idea. Porque en ese caso, habría que entenderse que España no fuera considerada tal hasta 1561, en que Felipe II pusiera la capital de la Monarquía Hispánica en Madrid. ¡Espera, espera, no! Sería en 1608, cuando Felipe III ya la establece de forma permanente en ese mal llamado «poblachón manchego», que dijo aquel.24 ¡O no, espera, espera, espera! Que resulta que jurídica y constitucionalmente, Madrid no fue capital de España hasta 1931 con la Segunda República. Leñes. Pues que va a ser verdad que esto de España es de anteayer. Para colmo, el mencionado profesor señaló una vez que «España tiene dos capitales», lo que hace que fracase «su nacionalismo».25 Ostras. ¿Y cuáles son? Pues Madrid (¡y ya hemos visto que de milagro!), y Barcelona. ¿Y lo de la vieja Barcino, desde cuándo es? Ah, ni idea. Porque no fue capital ni de la Tarraconense romana. Ya recordarán. Cuando vino Escipión a invadir Cataluña en 218 a. C.


    
      24 Digo lo de que dijo aquel, porque no se tiene ni puñetera idea de quién lo dijo. Que se le atribuye desde Mesonero Romanos a Francisco Umbral. Y la verdad es que más tiene de segoviano, Madrid, que de manchego. De hecho, la llamada Comunidad de Villa y Tierra de Madrid medieval, estaba rodeada de lo mismo… de Segovia. Citando a la periodista Elia Rodríguez, «Madrid es un barrio de Segovia». O casi


      
        25 La Vanguardia, entrevista de Lluis Amiguet a José Álvarez Junco, el 2 de mayo de 2016.
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