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Come il fiume Tweed, che in Scozia lambisce Abbotsford House, la
casa di Walter Scott, così il fascino del romanzo storico scorre
inesauribile, senza esitazioni, senza soste, e anche con molte
fruttuose deviazioni che lo spingono fuori dal corso tradizionale
grazie a nuovi innesti e nuovi apporti.
  
Da 
Ivanhoe a Renzo e Lucia di Manzoni fino al Nievo delle 
Confessioni e all’Eco de 
Il nome della rosa o anche all’
Adriano della Yourcenar o al 
Galileo mio padre di Desiato, per usare modelli anche
diversi con cui è stato utilizzato, la forza di questo genere
sembra farsi beffe del tempo, tanto da lasciare quasi sorgere il
sospetto che celi una sorprendente capacità di aggiornamento,
un’attitudine rigenerante che rimette ogni volta in pista
possibilità ulteriori del “fare romanzo” e – più in generale –
altre occasioni di scrittura, e certamente anche vie diverse per
testare la creatività, come appunto nel caso di questo libro di
Romano Ferrari.
  
In verità, Ferrari, che alla scrittura è tutt’altro che nuovo,
nel romanzo che ci propone, 
La fortezza incantata (titolo vagamente manniano, ma che
manniano non è), mette insieme per lo meno due generi, perché allo
storico affianca il thriller, in un amalgama che fa suoi tutti i
diritti del libero esercizio della fantasia, ma che al tempo stesso
rivendica (e rispetta) tutti i doveri che una rigorosa acribia
documentaria comporta.
  
Da questa addizione narrativamente molto “muscolare”, una figura
si staglia netta e forte agli occhi del lettore: quella
dell’eretico Rimbaud de Valsalat. Siamo nel 1200, sullo sfondo di
un’epoca che vede papa Innocenzo III alle prese con la crociata
albigese.
  
Rimbaud è un personaggio colpito dalla vita perché ferito a
morte nell’amore (un amore tanto vero e ricambiato quanto vietato
dalle circostanze) a causa della perdita della sua Eleonora, figlia
del conte della Cittadella, Guidaubert, e anch’essa personaggio
centralissimo. Un personaggio per giunta molto attuale,
specialmente per quel che la sensibilità contemporanea può
annettere, quanto a significati più o meno espliciti, alla sua
figura, tanto più alla luce del valore emblematico che assumerà per
via della sua sorte e dello stigma che gliene deriverà.
  
Un uomo contro, Rimbaud, quasi un eroe senza macchia e senza
paura, un uomo tutto di un pezzo, che non accetta lo 
status quo perché animato da idee e ideali tali da farne
un ribelle (per quanto sia il comandante di un corpo di guardia,
quindi un uomo di disciplina). È uno spirito libero, un uomo che
dice no e che a tutto potrebbe rinunciare fuorché a esercitare il
proprio spirito critico e la propria libertà (anche rischiosa) di
sentire (e di sentimento).
  
La scrittura di Ferrari avanza cadenzata, fa proprio un passo a
suo modo cinematografico (evidenti, in taluni luoghi, gli omaggi a
Bergman) ed è forse per questo che non rinuncia a fare incetta di
dettagli, quasi a voler “dire tutto”, come dimostra questo passo:
“Gli anni piemontesi non avevano scalfito il suo espressivo accento
napoletano, né il suo modo d’interloquire, accentuati dalla voce
squillante, modulata con un grande senso di teatrale opportunità.
Non avevano nemmeno ridotto il suo acume investigativo, anzi
avevano contribuito a renderlo penetrante”.
  
Ma è pure vero che nella scrittura di Ferrari abbondano i
dialoghi, dai quali emergono i caratteri dei personaggi principali
così come le trame e le tessiture meno evidenti, come a completare
con sfumature e con echi il clima di una narrazione decisamente e
volutamente ampia. Ampia al punto da non rinunciare nemmeno a sfide
come arditi salti temporali, perché in effetti (lo accennavamo) c’è
anche una seconda e non secondaria parte, in questo romanzo, che
arriva ai “giorni nostri”, precisamente al 1979.
  
Qui il romanzo vira verso il giallo e prende a strutturarsi su
recuperi analettici che si aggrumano come chiodi attorno a un
magnete. Giunto a queste pagine, il lettore si trova immerso in un
sistema d’intrighi differente ma non dissimile da quello incontrato
nei passi precedenti. Si tratta di un sistema che mette in gioco
opportunismi e ingiustizie, equilibri e sotterfugi, arroccamenti e
doppiezze. Tutto questo avviene nello sciorinarsi di vicende che
danno voce a una particolarissima e fortemente evocativa “commedia
umana”.
  
Un peso tutto particolare hanno, nel romanzo, gli smottamenti
per via dei quali una situazione si “spezza” e si apre a
un’accelerazione drammatica (sono situazioni che stanno nella
storia di Ferrari e che non di meno s’incontrano nella vita
vissuta). Lo si legge in un passo che può essere preso a campione
dell’intero romanzo: “Il marito si trasforma così da coimputato ad
accusatore della moglie. È lo sposo che lei non ha mai veramente
amato ad attaccarla; a muovere le accuse è l’uomo che non l’ha mai
amata e che sta per ripudiarla, l’uomo che ha distrutto il suo
amore e i suoi sogni, che l’ha abbandonata quando più aveva bisogno
di sostegno. Le risposte lui le sa già, ma infierisce. Eleonora
però si rifiuta di rispondere, si blinda nel silenzio più ferreo,
non dice una parola e nemmeno le accuse più gravi che le rivolgono
apriranno la sua bocca. Hubert inveisce con foga e con violenti
scatti d’ira; non sta recitando, la odia veramente, è lei la causa
di questo dramma”.
  
Si può arrivare alla verità percorrendo una curva a gomito che
sbilancia le apparenze e fa cadere le maschere della
quotidianità.
  
Ne 
La fortezza incantata ci si imbatte in epoche, figure e
destini diversi, tutti montati in una macchina (un marchingegno)
che avanza sulla spinta di un motore che ha marce e giri diversi e
che muta “voce” a seconda dei “luoghi”. Se ne ottiene un turbine di
avvenimenti destinati, fatalmente, a trovare nella verità dei
secoli la chiave capace di ricondurli a unità.
  
  



                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                

                
                
                    
                    

  
Pur
inserita in contesti storici ben definiti e ispirata a fatti

  

  
realmente accaduti, questa è un’opera di fantasia.

  

  
Personaggi, episodi, vicende, dialoghi, ricostruzioni

  

  
sono frutto dell’immaginazione dell’autore 

  

  
 non vanno riferiti a situazioni reali.

  

  
I personaggi realmente esistiti sono citati nelle note di fondo
pagina.


                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        ​La fortezza
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Lui non ci crede nella felicità, perché la vita gliene ha procurato
poca, ma se ne sente all’apice quando varca quella soglia. Ogni
volta è come entrare in un universo di fascino e di splendore, di
esaltante bellezza e di incanto. Un’atmosfera magica.

  
La costruzione, un corpo longilineo che termina a sinistra in
una grande cupola, è elegantemente allungata sul crinale di un
poggio scosceso che domina il paese cui dà il nome. Quando gli
appare da lontano, giungendo dal colle sull’altra sponda del fiume,
Roberto rivive il miraggio: una signora adagiata su un fianco che
si affaccia sull’abitato sottostante e contempla placidamente la
vallata.
  
Di stile gotico flamboyant, la struttura in pietra chiara è
alleggerita da trasparenti cornici di luce di dimensioni e
proporzioni diverse; è impreziosita da una serie di loggette, quasi
disposte a caso, ma in modo armonico; a sinistra, l’elegante cupola
– la testa della signora – domina il tutto.
  
È circondata appena più in basso da una doppia cinta di mura
erette con la stessa pietra bianca. La cerchia interna è svelta ed
elegante, la seconda possente e ostile. Il contrasto con i colori
degli abeti e dei larici che ricoprono il dosso e le montagne
tutt’attorno la fanno sembrare una cittadella incantata. Un
gioiello: da lontano sembra un diadema incastonato dalla mano
stessa del Creatore su quel rilievo coperto dal verde dei
boschi.
  
Dal paese la gradevolezza dei motivi architettonici sfugge, ma
lui li ha così impressi nella memoria che anche dal basso li
percepisce; e, mentre i suoi occhi luccicano per la commozione, il
suo cuore tripudia.
  
Ci si arriva dopo una ripida salita dall’abitato in riva al
fiume, mille piedi più in basso; divario che Roberto copre in
pochissimo tempo, quasi di corsa, perché la smania di arrivare a
quella “sua” gemma gli fa ignorare l’asprezza dell’ascesa.
  
Ma quel prodigio architettonico non è un castello di fate, è
stato in altri tempi un baluardo militare, la cui possanza si
scopre avvicinandosi passo dopo passo. Le torrette si trasformano
allora in torrioni minacciosi e il complesso si rivela come
un’austera fortezza.
  
La costruzione dominante, l’abbazia, non ha una facciata
principale, né ha portoni d’entrata; l’unico accesso è una
porticina in legno massiccio, scolpita e decorata con torve figure
di animali, seminascosta dietro una torretta-campanile.
  
Ma oltre quell’angusta soglia, che varca sempre con
trepidazione, si spalanca una grandiosa navata dalla luminosità
abbagliante.
  
È colma di opere di gran pregio, avvolte in una luce aurea
proprio quando lui arriva, al tramonto: sculture, dipinti, arazzi;
troppe meraviglie, troppi capolavori per due occhi, troppo
incantesimo per un solo spirito.
  
Ogni volta rimane folgorato e per lunghi istanti il suo sguardo
abbagliato è incapace di soffermarsi: vaga stupito dalla volta a
crociera, ricoperta di splendidi affreschi, ai grandi dipinti alle
pareti; dai multicolori gonfaloni che scendono dalla volta alle
armi, ai monumenti sepolcrali, alle statue, alle armature.
  
E mentre i suoi occhi gioiscono, il suo spirito si riempie di
un’intensa sensazione di serenità e benessere, offuscata solo
dall’assenza di qualcuno con cui condividerla.
  
Sul lato della costruzione che dà sul villaggio si apre una
serie di sagrestie, cappelle e cripte cui si accede scendendo di
parecchi gradini; sono locali interrati, non visibili
dall’esterno.
  
Quella che gli interessa di più è la prima. Ha il suolo
inclinato verso valle, per accompagnare la morfologia dell’altura,
ma non tanto da disturbare il passo e la visita. È una galleria di
quadri, contiene capolavori dei più grandi pittori, opere di valore
inestimabile. Da dove provengono? Razziati da qualche condottiero
del passato? Donazioni? Acquisiti con le ricchezze accumulate dalle
famiglie che si sono succedute?
  
Ecco, in quella sala, immancabilmente senza visitatori, Roberto
passa la maggior parte del tempo. S’attarda ogni volta,
soffermandosi su alcuni dipinti, fino a scoprire in ognuno un
particolare in più della volta precedente. Ma immancabile è ogni
volta una lunga sosta al cospetto della raffigurazione di Cristo
davanti a Ponzio Pilato, esposto al ludibrio degli ebrei.
  
Un moto inconscio lo spinge verso quel quadro, come racchiudesse
una calamita, un segreto magico e soprannaturale.
  
Non è il quadro più bello, perché dunque lo affascina tanto? È
forse la figura del Cristo, scialba e melensa, sguardo a occhi
socchiusi, capo incapsulato in una stupida aureola trasparente,
bardato di un inconsueto cappio al collo?
  
No, a parte la curiosità del cappio – ma qual è il suo
significato? Cristo non è stato impiccato! – ad alimentare la sua
curiosità non è il Cristo, bensì le figure intorno: il giudeo di
sinistra con il volto scavato dalle rughe e dallo sguardo
assassino, con la testa coperta da una mitra di vescovo recante un
testo aramaico; la vecchia donna dal turbante giallo a destra che
schiude la bocca sdentata in una smorfia sprezzante; i loschi
individui dietro il Cristo, abbozzati in una penombra carica di
mistero. Il magnetismo che il dipinto esercita su di lui è dovuto
alle figure di secondo piano, mentre due cartigli “parlanti”
precursori dei “fumetti” lo fanno sorridere.
  

Odio, chiama lui quel quadro.
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Anche questa volta il tempo gli è nemico e lo spinge ad
affrettarsi. Deve ancora rinunciare a inoltrarsi al fondo della
navata, al Sancta Sanctorum, sotto la cupola.

  
Si avvia e lascia la pinacoteca, in
direzione del villaggio. Le sale e i locali che si aprono in
successione contengono altrettanti tesori. Uno dopo l’altro si
fanno più angusti, preannunciando l’inizio di un passaggio
sotterraneo che scende verso un’uscita segreta.
  
Il buio della galleria è interrotto solo dalla luce fioca di
rari ceri disposti in piccole nicchie, il cui odore pungente gli
provoca nausea. Il passaggio ora gli pare diverso dal solito e la
discesa verso il villaggio più lunga. Si sente più affaticato,
quasi sopraffatto da un potere superiore; si ferma per riprendere
le forze e asciugarsi la fronte, approfittando di un rustico scanno
incavato nella roccia. Attende qualche istante. In un silenzio
tombale, sente solo il suo respiro affannato. Riprende la
discesa.
  
D’un tratto, gli pare di avvertire alle spalle un fruscio e un
respiro leggero: un brivido gelido gli percorre la schiena, si
volge lentamente, irrigidito e angosciato, ma non scorge nessuno.
Cerca di farsi animo: “Ma no, è il fruscio dei miei abiti, è l’eco
del mio stesso respiro… è la stanchezza!”.
  
La galleria si è fatta ancor più buia e stretta, alimentando
ansia e insicurezza. Senza più voltarsi, allunga il passo, percorre
il più velocemente possibile le ultime ripide rampe di scale e,
trafelato, guadagna finalmente l’uscita.
  
È già notte fonda. Tutt’attorno regna il silenzio, non un’anima
in giro. Ha perso la nozione del tempo: è arrivato all’abbazia
prima del crepuscolo… quanto tempo ci è rimasto?
  
La Luna illumina i tetti dell’abitato e fa riverberare i muri
bianchi delle case; l’aria primaverile è fresca e la brezza leggera
gli blocca la sudorazione. Si dirige verso il fiume, pochi passi
più in là, e si affaccia dalla spalletta di mattoni. Il languido
scorrere delle acque favorisce il ritorno della calma e della
serenità.
  
Scavalca il parapetto e si siede sull’erba della riva,
appoggiandosi al muretto; respirando la bellezza della notte, si
lascia andare alle riflessioni. Pensa alla famiglia che non ha
avuto, ai successi che ha mancato e all’inutilità della sua vita.
Il bilancio non è nemmeno negativo, è insignificante.
  
Viene risvegliato da un rumore di ruote sul ciottolato. La Luna
è sparita, è buio; sul ponte vicino transita un carro trascinato da
una coppia di buoi. Muove in direzione del villaggio. Un individuo
dal saio nero guida il tiro con una lanterna in mano, un altro
segue il carro. Quello dietro zoppica vistosamente e si lascia
trainare, attaccato alla corda che tiene con una mano. Nell’altra
regge un lungo bastone per aiutarsi. Girandosi, il primo rivolge
alcune parole all’altro, ma la distanza non gli permette di
capire.
  
Passato il ponte, il tetro convoglio cambia direzione e sembra
volgere verso di lui. Si spaventa e fugge.

 


  
  


  
***
  
  


  
 



Sono passate alcune settimane.
 

Si sente combattuto tra il
desiderio di rivivere l’esaltazione e la felicità di sempre e il
timore di soccombere al panico dell’ultima volta. Prevale il primo
e decide di tornare.
  
La prima parte del suo cammino è molestata dal maltempo; il
temporale che si è scatenato senza avvisaglie lo coglie di
sorpresa, ma Roberto non si fa impressionare dai fulmini, dai tuoni
e dalla pioggia battente. Raggiunge la cima del promontorio di
fronte al colle dell’abbazia proprio quando cessa la pioggia e
l’arcobaleno appare all’orizzonte. Eccola, da lontano la signora
gli si ripresenta in tutto il suo fascino.
  
Scende verso il fiume, attraversa il ponte ed entra in paese in
un giorno di mercato; è già tardo pomeriggio, qualche negoziante
sta già smontando la propria bancarella, ma la piazza è ancora un
brulichio di persone. Due monelli stanno scappando, inseguiti da un
omone dal cui banco hanno evidentemente sottratto qualcosa.
  
Lui si sofferma a osservare il viavai delle persone e respira
profumi insoliti per un mercato. Vicino a un banco di verdure,
resta incuriosito dal dialogo tra due donne e tende l’orecchio:
l’anziana si rivolge alla più giovane, la venditrice di ortaggi,
con fare misterioso.
  
Parla di un fatto che l’ha sconvolta. È successo alcune
settimane prima, forse la domenica successiva alla sua ultima
visita: il corpo massacrato di uno sconosciuto è stato trovato sul
sagrato della chiesa, un mingherlino alto non più di cinque piedi e
di struttura fragile.
  
Roberto si avvicina per sentire meglio, fingendo interesse per
la bella frutta fresca; la vecchia si accorge di aver destato
curiosità e, sentendosi protagonista, alza il tono della voce.
 

«Sì, lo so – dice guardandosi attorno – ma voi che non abitate
questa contrada non potete capire, non si tratta di un delitto
normale. Il sagrestano mi ha riferito il fatto, mi viene la pelle
d’oca solo a raccontarlo. Apre il portone della chiesa la mattina
presto e si trova davanti, lì per terra…».
  
Tra cento “Santa Maria misericordiosa!” e “Gesù mio Santissimo”,
accompagnati da altrettanti segni della croce appena accennati, la
donna racconta l’accaduto alla giovane gettando occhiate furtive
verso di lui. E continua.
  
Il malcapitato mostrava ferite profonde su tutto il corpo, ma
non c’erano tracce di sangue sulla sua tunica bianca con una croce
rossa sul petto. Non poteva certo essere stato massacrato sul
sagrato, qualcuno l’aveva trascinato davanti alla chiesa dopo il
martirio. Ma era davvero già morto? No! Respirava… almeno così
avevano detto il sagrestano e i soccorritori.
  
Alle domande, lo sconosciuto rispondeva mormorando cose strane
in una lingua incomprensibile. Latino? Greco? Delle
maledizioni?
  
«Poi con un carro il sagrestano e due monaci l’hanno portato al
lazzaretto dei poveri, a due miglia da qui – continua la donna – ma
la mattina seguente era sparito e di lui non si è saputo più
nulla».
  
Il racconto della comare continua amplificando le voci che
corrono. Nell’abitato si fanno le congetture più stravaganti. Un
fantasma? Un messaggero divino? Un martire? Una creatura del
demonio?
  
Le chiacchiere e la superstizione hanno trasformato il fatto in
un mistero, pensa Roberto. Un avvenimento inquietante, certo, ma
niente di insolito per i tempi, in quelle contrade. Ricorda il
carretto trascinato dai buoi che aveva visto attraversare il ponte
quel sabato notte.
  
Ricostruisce mentalmente l’episodio, a modo suo: un crociato
sbandato, forse già ferito e incapace di tenere il passo
dell’armata, è stato sorpreso e maltrattato da due fanatici
albigesi. O forse era già morto e due monatti lo hanno raccolto e
trasportato fino al paese. Il resto è il prodotto
dell’immaginazione dei creduloni locali.
  
Questa riflessione lo rassicura. Lascia l’abitato e prende il
sentiero che lo porta alla fortezza, ma con meno entusiasmo del
solito: nel suo animo convivono il desiderio di rivivere le
sensazioni che lo proiettano nell’empireo e i patemi che ha
sofferto la volta precedente.
  
Man mano che il sentiero si inerpica, lo stormire delle fronde
gli evoca il respiro di streghe e demoni; i rumori della foresta,
il ringhio di belve infernali; i possenti bastioni, le ombre di
giganti foschi e minacciosi.
  
Il passo adesso gli si fa più pesante, ansima e suda; pensa di
desistere e tornare indietro. Ma finalmente, trafelato, arriva e
varca l’angusta porta d’entrata. La grandiosa navata opera il
miracolo e produce l’effetto di sempre: gioia, tripudio, serenità.
Via l’angoscia e la paura, via i brutti presagi. Riguadagna
sicurezza ed entusiasmo, tanto che stavolta brucia dal desiderio di
spingersi oltre l’arco-pontile a metà della navata. Non ha
rinunciato alla discesa alla “sua” pinacoteca, ma lo farà più
tardi.
  
Quanta ricchezza e bellezza deve ancora svelargli quel posto!
Non gli basterebbe una vita per conoscere e capire tutte quelle
opere, la loro origine, la storia di ciascuna di esse, i segreti
degli artisti che le hanno create. A ogni passo una nuova scoperta,
diversa, meravigliosamente bella.
  
Superata l’arcata al centro, scorge sul fondo, nel presbiterio,
un folto gruppo di personaggi che tramestano.
  
Dall’alto della volta scivolano fino a terra due veli azzurri
che si aprono a tenda sull’altare maggiore. Sullo sfondo veleggia
un enorme gonfalone con le insegne della dinastia, fiori e piante
sono sistemate dappertutto.
  
I cantori di un folto coro sono allineati sotto l’organo;
prelati, clerici, paggi sono abbigliati a festa e disposti in
bell’ordine per una cerimonia religiosa. Si rende conto che si
tratta di prove generali, si lavora ai preparativi di un
matrimonio.
  
Un alto dignitario dà ordini a dritta e manca, ai piccoli e ai
grandi: “Il vessillo dello sposo qui dietro, voi trombe sistematevi
a cascata su quella scalinata… la sposa entrerà su un cavallo… il
cavallo bianco del conte”.
  
Intimidito, Roberto indietreggia dimessamente, senza far rumore,
rimandando la visita del presbiterio a un’occasione più propizia.
Percorre a ritroso la navata per portarsi all’entrata della
pinacoteca e si prepara a godere dei suoi dipinti.
  
Entra, finalmente. Ma, diavolo… che è successo?
  
La grande sala è stata espoliata, molti quadri sono spariti
dalle pareti lasciando sui muri solo la traccia della loro
esistenza.
  
Dapprima sbigottito, poi costernato, fa un rapido inventario:
sono sparite le opere più belle. Che disastro! E il “suo” dipinto?
Eccolo, almeno l’
Odio è al suo posto.
  
Si avvicina, felice di ritrovare il suo vecchio amico. Ma… che
strano, è diverso. Sì, manca uno dei due cartigli, quello di
destra: 
“Crucifige – crucifige tolle eum – crucifige”.

  
I loschi individui a fianco del Cristo sono lì, con le loro
espressioni torve e sprezzanti. Anche il Cristo non sembra aver
subìto danni. E poi la cornice sembra intatta, nessun segno di
manipolazione sacrilega. L’indignazione cede il passo al terrore.
Indietreggia di qualche passo e continua a fissare l’
Odio, inorridito.
  
Dietro di lui c’è una cassapanca e si accascia. Che fare? Decide
di tornare su nella navata per dare l’allarme ai teatranti della
cerimonia nuziale. Già, forse loro stessi hanno portato via i
quadri per la cerimonia.
  
Ripercorre il tragitto quasi correndo ma, varcato il pontile,
non vede più nessuno. Tutti e tutto spariti! È in preda al panico e
fugge via. Non vuole però ripercorrere le gallerie e i cunicoli di
sempre, troppo tetri. Decide di non rispettare le regole, scapperà
dalla porticina d’entrata: non vuole rivivere l’angoscia sofferta
la volta precedente. Ma, bloccata dall’esterno, quella porta non si
apre. L’urlo gli si strozza in gola, viene meno e stramazza al
suolo.
  
  


  
  


  
Si ritrova al centro della pinacoteca, trasportato lì chissà
come e da chissà chi. La sua mente è ottenebrata e ancor più
annebbiata è la sua vista. Nel torpore gli appare una radiosa
figura di donna che si è frapposta fra lui e l’
Odio. Emana una luce accecante.
  
Di forme finissime, la signora è vestita di bianco; un manto
candido ricopre il corpo, ma le spalle e i piedi sono nudi.
Incorniciato da lunghi capelli biondi, l’ovale del viso è perfetto,
ma tutta quella bellezza di porcellana, quella perfezione, è
turbata dalla corona di spine sulla testa e da un cappio da
impiccagione attorno al collo.
  
Stordito, riesce solo a profferire con un filo di voce: «Chi
sei?».
  
Non ottiene risposta, ma il movimento delle labbra della signora
gli fa capire che sta dicendo qualcosa. Sì, gli sta parlando, ma
lui non sente nulla.
  
«Chi sei, dimmi, chi sei? Parlami», insiste.
  
La signora gli sorride, poi l’immagine sbiadisce e si
dissolve.
  
Dietro l’immagine che svanisce, riappare il quadro dell’
Odio. Sta al suo posto di sempre, ma ora emana una luce
diversa: il cartiglio prima mancante è tornato accanto al
Cristo.
  
Si avvicina tremante e aguzza la vista: «Devo avere avuto un
abbaglio… sto impazzendo. Poco fa non c’era, ne sono certo!».
  
«E i quadri mancanti? No, quelli continuano a non esserci. Un
furto c’è stato, quindi…». Torna a sedersi sulla cassapanca. Pensa
che il trauma per la scomparsa dei quadri gli abbia offuscato il
cervello.
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