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      Introducción




      





      ¿La muerte existe porque la vida existe? Dicen que la muerte es lo último. A muchos de nosotros nos convencieron que si nos portamos bien, hay algo más lindo después del último día... Por las dudas déjenme que siga escribiendo. Ahora si les digo que ustedes tuviesen un día de vida y pudieran hacer lo que quisieran, ¿qué harían? Tendrían tantas cosas por hacer que no alcanzaría... Hace cuarenta y cinco años que vivo mi último día y no sé que hacer con él... Haber vivido la época de los noventa me llevó a reflexionar muchas cosas. En más de una ocasión pensé que era el último día, pero aquí estoy; no seamos tan dramáticos. En la vida hay muchos “último día”. Como el que le tocó vivir a Waldo, a “El Negro” o a Angelita. Toda esto transcurrió allá por los noventa y el fatídico principio de los 2000.


    




    

      



    


  




  

    

      
Capítulo 1: UN POCO DE WALDO





      





      Alto. Delgado. Medio jorobado para caminar. Ojos color marrón. Tez blanca. Hijo único de una familia humilde. Su padre, un ex empleado de una empresa estatal que en el gobierno de Menem pasó, como tantas otras empresas a la órbita privada. Como el dinero de la indemnización por el despido se lo tuvo que “comer para comer” a Waldo no le quedó otra que ir a laburar desde adolescente, no pudiendo continuar con sus estudios aunque tampoco tenía muchas ganas de hacerlo. Qué trabajo podría conseguir con un primer año incompleto de Polimodal... Encima, con la calidad de enseñanza que el Polimodal presentaba, estaba condenado al fracaso en esta sociedad occidentalista de la cual formamos parte. Después de peregrinar por maxikioscos, venta callejera y entrega de panfletos publicitarios que casi nadie lee, Waldo consiguió trabajo en una estación de servicios para vehículos con gas, una GNC.




      Estaba feliz, al principio. Era algo lógico. Triplicó sus ingresos. Eso permitía ayudar económicamente a su familia. Su padre estaba orgulloso; no era para menos. En la casa cocinaban lo que a él tanto le gustaba: milanesas con papas fritas, milanesa a caballo, panceta frita, huevos fritos... En la alacena no faltaban los frascos con Hepatalgina, pastillas de Sertal y carqueja en yuyos. Todos vivían atacados del hígado. “De algo hay que morirse” decía Don Pedro, padre de Waldo, fanático de esos ajíes de la mala palabra. Aclaremos que no ganaba mucho; pero como su madre se daba maña para todo lo que era la cocina, cuando entraba un peso lo hacía de goma y rendía. Padre, madre e hijo sobrevivían con el sueldito del nene. Día a día se hacía más difícil... Vivían... Sobrevivían… Aguantaban.




      Lo mejor que le podía suceder a Waldo en la GNC era ver las chicas que allí trabajaban. Por supuesto, le daban poca bola, o la necesaria. Claro: no atraía a ninguna, ya que no era un dotado de los dones de la belleza. Encima era “medio corto” de carácter... Pobre pibe: las minas lo gastaban todo el día...




      Alguna de esas tardes, una de las chicas le pidió cambio de cien pesos. El, de buena onda sacó diez billetes de diez...




      –Waldo: me diste nueve, pibe; no te hagás el boludo. Faltan diez. Dale.




      –¿A ver? ¡Mostrame!




      –¿No me creés?




      –¡Si, si! –dudando.




      –¿Entonces? ¡Dame los diez y dejá de mirarme las lolas! ¡Siempre tenés la mente fija, nene! ¡Sacás humo de la cabecita, querido!




      Siempre aflojando. Siempre cediendo. Cuando tenía que cerrar la caja al final del día, Waldo pagaba con su dinero lo que faltaba. Como si esto fuera poco, con todas esas tramposas al lado, un día lo nombraron Encargado. Lo nombraron justamente por su honestidad. No faltaba nunca. Tampoco se enfermaba, porque si había que ir enfermo a trabajar lo hacía. En invierno hacía mucho frío y en una estación de servicios el viento parecía que soplaba más fuerte. Por lo tanto, estaba muy expuesto a gripes y anginas. Waldo firme. Frío o calor daba lo mismo.




      Un martes apareció una chica a buscar trabajo. Dejó sus datos. Nuestro galán del subdesarrollo hizo todo al alcance de su mano para que la dulce y angelical criatura obtuviera el ansiado empleo. Después de batallar con el dueño, Waldo logró hacer que la jovencita de diecinueve años se quedara con el puesto. Claro, el muchacho, desde el día que la vio llegar quedó mal flechado.




      Llegó el ansiado primer día de trabajo para la nueva empleada. Hacía mucho calor. No quieran saber sobre la cara de Waldo cuando Julieta salió con esas calcitas color azul eléctrico. Se quedó duro, congelado...Petrificado...Ni les cuento las caras de las otras brujas. La estación de servicios se paralizó entera. Durante dos o tres segundos el mundo se detuvo a mirarla. Los hombres que estaban cargando gas, al unísono abrieron la boca sin lanzar un sonido. Un viejito, rompiendo ese silencio exclamó un ¡¡¡mamita!!! Luego se escucharon miles de susurros sobre la escultural cola de esa dulzura. Después de esos segundos se descubrió a una hermosa chica de pelo lacio largo, muy largo, de ojos marrones, rostro suave y labios finos. Su altura no superaba el metro setenta.




      Después de un par de días, Waldo quiso cobrarse “el favor”.Comenzaron a salir. Algo así como amigos, esas amistades de hoy que son todo completo. Andaban bien, hasta que las otras chicas se enteraron. “Esta turra lo va a avivar al gil este y vamos a salir perdiendo nosotras”, comentaba una de ellas. Hablaron con los dueños para comentar lo que estaba sucediendo. Estos no reaccionaron como las aprendices de brujitas querían. Entonces, pasaron a un Plan B: complicarle la existencia a la chica para que se fuera. De a poquito comenzaron a hacerlo.




      El tiempo fue testigo de ver cómo la relación de estos tortolitos se fue consumiendo... Era imposible que siguieran adelante. Julieta hizo bien los deberes durante algún tiempo, quizás dos meses, o menos. De a poco el “galán” iba resultando ser un “pescado”. Las otras “perras” encontraron solitas el “Plan B”: no hizo falta hacer absolutamente nada. Tampoco Julieta estaba para nada convencida de que Waldo era el amor de su vida. Además recibía propuestas de todos los clientes: decentes y de las otras... Uno de los dueños de la estación habló con nuestro héroe del tercer mundo, tratándolo de convencer para cortar la tediosa relación. El chico, tras darse cuenta de que la cosa no iba lloró muchísimo... Le dieron permiso para tomarse dos días y volver con las ganas de siempre. Aceptó la sugerencia. Y la aceptó porque realmente había quedado destruido. Llevaba poco más de tres años trabajando en la GNC, y nunca se lo había visto tan golpeado.




      Waldo se encontró con semejante pedazo de mina y no supo qué hacer... Julieta, después de cortar esa relación se convirtió en una más de las “perras” atractivas de la GNC, compartiendo incluso diálogo con las que antes eran sus odiadas rivales.




      



    


  




  

    

      Capítulo 2: EL NEGRO




      Qué bueno es vivir en este hermoso país, Argentina. No es joda que tenemos de todo: paisajes, grandes extensiones fértiles, recursos naturales... ¡Y humanos! Dentro del territorio nacional se ha dado una gran mezcla de grupos étnicos. Nuestros antepasados aborígenes fueron cruzándose con los “llegados” del otro lado del océano: españoles, italianos, alemanes, polacos, galeses, y muchos más. Por si no lo sabían, en la zona norte del Gran Buenos Aires, allá por 1807, cuando los ingleses huían de la resistencia de los ciudadanos de Buenos Aires, muchas mujeres dieron protección a esos jóvenes soldados, heridos o malheridos. Años después ellos se casaron con las hijas de esas familias que los habían ayudado. También forman parte de nuestra gran diversidad étnica. Vieron… ¡Somos todos europeos! Si usted tuvo la oportunidad de viajar por el Conurbano Bonaerense o el interior, y fue a algún pueblo del norte de Córdoba, va a descubrir dos etnias: los rubios y los negros. No busque otra raza porque para ellos no existe, a pesar de que mi país fue hecho por muchos que no eran rubios que dejaron su vida para ser un país libre e independiente, y en especial en nuestras Islas Malvinas... Y no quiero olvidarme de ese negro que nos hizo reír tanto: Alberto Olmedo. Todo este comentario fue para presentar a El Negro José.




      Sí; se llamaba igual que el de la famosa milonga. Alto. Morocho. Bien morocho. Recontra morocho, por eso le decían El Negro. Ojos color marrón oscuro. El bigote negro cortaba perpendicularmente su rostro. ¡Qué espalda tenía ese hombre! Y unos brazos bien musculosos, producto que la madre naturaleza había puesto sobre él. Sus piernas eran largas y duras como consecuencia de mucho fútbol. Casado, separado y juntado, tenía cinco hijos: cuatro nenas y un varón, el orgullo de El Negro. Vivía juntado con Betty, la madre del más pequeño y dueña de la casa. Uno de los muchos defectos que presentaba el hombre era el vicio por las mujeres. Le gustaban todas. No quiero dejar de mencionar al faso, la birra y la timba: siempre presentes para El Negro. ¡Completito! Ah, me olvidaba: saunas y cabarutes eran su perdición. Se conocía todos los lugares de Capital y Gran Buenos Aires en donde se realizaban estas lujuriosas actividades. Iba casi siempre acompañado de sus amigos de estas aventuras sexuales: Beto, Fede y El Pincha. Ellos se conocían a todas las chicas y sabían hasta qué día no iban “a trabajar”.




      Por éstas y varias razones más, a El Negro no había laburo que le viniese bien. Cada dos por tres quedaba en la calle. Entonces, para El Negro era ideal la profesión de la década de los noventa: “la Patria Remisera”. En el primer matrimonio se había comprado un Ford Falcon 221 Sprint, modelo 1979, de color azul metalizado, con una pequeña indemnización de un trabajo al cual casi nunca iba, en una metalúrgica de las afueras de Morón.




      Cada acelerada que pegaba a ese auto le consumía la vida. Según él, lo compró para levantarlo y venderlo. Nunca lo levantó. Tampoco lo vendió. Entonces, qué mejor que un Falcon para trabajar de remisero, allá por la Ruta 200. Fue así, que en una de esas tardes de verano, El Negro se lanzó a la gran aventura del trabajo.




      El primer día ganó unos cuantos mangos. Claro, se encontró con plata y El Negro se la “patinó” toda en esa misma noche. No le importó que al otro día debiera llenar el tanque para trabajar, ni darle a las madres de sus hijos algo de efectivo para que los chicos comieran. Para ponerle combustible al auto tuvo que manguear unos pesos. Cayó en la casa de la primera mujer. Como era tan versero, se la chamulló, y la tonta, creyendo en él le dio treinta pesitos... Nunca los devolvió.




      El Negro estaba feliz, como nene con juguete nuevo. Se levantaba tarde, después de las diez de la mañana. Recorría la ruta 200 algunas horas realizando el trayecto desde Merlo hasta Marcos Paz, ida y vuelta. Si hacía calor trabajaba poquito. Si llovía era peligroso transitar la ruta. Como era peligroso, por lógica, El Negro tenía asueto. Chamullaba a las maestras que transportaba. Hablaba de política, fútbol, minas y de lo que fuese y con quién fuese. Con lo que ganaba se pagó unas clases en un gimnasio porque decía que estaba estresado. También se hizo los claritos en el pelo, para tener “otra presencia”.




      El Falcon comenzaba de a poco a deteriorarse. Las puertas no cerraban bien. La ruta se veía hermosa por el agujero cada vez más grande que el piso trasero tenía. Los tapizados estaban como la cucha de un perro pobre. Las cubiertas traseras parecían las de un Fórmula Uno: bien lisitas. Las dos de adelante las compró usadas en lo del gordo, un amigo. No se hizo ningún problema: sacó a pagar un equipo de GNC. El metro cúbico de gas salía 25 centavitos. La nafta súper, cerca del peso. Que el auto se le viniese abajo poco le importaba. Total arrancaba y funcionaba. Suficiente. Para manejar esa nave espacial para que fuese derecho, El Negro tenía que ir volanteando constantemente. Por poquito debía pararse arriba del pedal para frenar. La caja de cambios cantaba más que el Coro Kennedy. Intentó ir a la Verificación Técnica Vehicular... Por poco tiene que dejar el auto. Una mañana, siguió derecho en la curva del Hospital Héroes de Malvinas. Como el Falcon es un coche duro no sufrió graves lesiones. De milagro había bajado a unos pasajeros cerca del kilómetro 34 e iba solo.




      Cargaba por viaje de cuatro a cinco pasajeros. Súmenle al conductor. Daba un total de seis personas arriba de eso que llamaban vehículo. En varios tramos rectos, el velocímetro marcaba 120 kilómetros por hora. Suicida de aquel que subiese al Falcon azul. Pero El Negro seguía en la de él. Le compraba lucecitas rojas para el interior y un foco delantero tipo busca huellas. Claro: hacía tiempo que no le funcionaban las luces delanteras.




      Con las ganancias obtenidas puso un puestito de choripán con un socio, al costado de la ruta. Vendía choripán, morcipán, vacío y pollo. El microemprendimiento le duró unos pocos meses. Como la segunda mujer, madre de tres de las cuatro nenas, le pedía dinero, El Negro vendió su parte en la sociedad para que ella no tuviese “de donde garronearle” un mango.




      Este es El Negro. Un personaje que nos podemos cruzar todos los días.
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