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			Prólogo

			Esta nueva historia es otro verso libre en mi vida, otro rincón de mis tardes y noches de insomnio y cabeza pensante. 

			Comienza a quedar retirado el momento en que decidí describir los atardeceres del desierto de Argelia o los poemas que envuelven la amistad y las pérdidas de cualquier invierno propio. Parece que se alejan los caminos sobre esa Plaza de los Señores y la enfurecida Buenos Aires de mediados del siglo pasado.

			Esta historia que comienza con este libre pensamiento, es una historia triste, sin duda. No quisiera llevaros a engaño o a una ilusión de la cual nunca ha formado parte mi escritura, seamos realistas.

			La vida es una larga página en blanco que se escribe a fuego lento sobre las heridas y sonrisas del corazón. Y sobre esas líneas y párrafos, convergen las relaciones humanas que forman parte de antaño, como las fotografías que todos saludamos al comenzar un nuevo amanecer y las que están por alcanzarnos en un futuro próximo.

			Sobre esta nueva historia se alzan parte de mis infiernos. Aquellos que, parafraseando a Ángel González, decía aquello de “por todo lo que perdí y por todo lo que muero”

			Aquellas y aquellos desconocidos por mí —de momento —que acepten las reglas de este manuscrito, deseo y espero que me permitan las licencias propias de las primeras caricias y arañazos. Aquellas y aquellos conocidos por mí —hasta el momento —que volváis a confiar en este manuscrito, deseo y espero que os transmita lo mismo que mi propia presencia y palabra en las distancias cortas. Con esas dos cosas, debiera sentirme complacido y complaciente. 

			Os he de confesar que he tenido enormes dudas antes de publicar esta novela, porque me encontré ante un triste escenario delante de mí, sin la belleza de los grandes escenarios renacentistas o el asombro de un desierto. Será porque encontré esta historia como un poema afligido y gris, más que una novela que se desarrollaba hasta un desenlace lógico y comprometido.

			Al igual que los dos manuscritos anteriores, la novela testimonio te encuentra más a ti que a la inversa. Y convergen lo ficticio con la realidad. Existe más realidad de la deseada en un principio, os lo aseguro.

			Deseo, de todo corazón, no defraudaros, al menos espero tocaros el alma.

			Esta historia narra, de forma distante, la vida de Candela Alcántara. Una muchacha no querida ni deseada por sus padres, sumergida en las desgracias de la España de principios de los años setenta del pasado siglo. Hija de los hijos de la posguerra, y de la hambruna que no conocía de los buenos años. Esta historia descifra, de forma antigua, los servicios de inteligencia españoles en tiempos del auge de la banda armada de ETA. Aquellos días del vuelo y caída libre de Carrero Blanco y la demencia final del Caudillo, Francisco Franco. Pero esta historia, también intenta, de forma lejana, descubrir la barbarie y atrocidades que, bajo las paredes del Bar España de Vinaroz, se cometieron durante muchos años, sobre decenas de infantes. Una verdad acallada y silenciada por los órganos de poder de entonces.

			Esta es una historia triste, sin duda. No podía suceder de ninguna otra manera, cómo no suceden las lluvias sin mojar el asfalto ni las muertes sin ahondar en las ausencias. 

			He aquí parte de mis miedos.

			He aquí parte de mis infiernos.

			He aquí mi lucha.

			A mi madre,

			por regalarme una playa por donde 

			caminar sobre mi infancia. Un colorido 

			jardín habitable sobre mi vida a tu lado.

			Un pequeño paraíso cotidiano que 

			descubriera todo el amor recibido y por 

			el que muero.

		

	
		
			Introducción

			Sobre el año setenta y tres del pasado siglo, existía cierta fatiga en la exigua dictadura que caminaba paralela a la vejez enfermiza del Caudillo, que ya desde los años sesenta se había encargado de dejar que el Opus Dei, fuera cogiendo los lugares de poder real del país. La exclusión radical del comunismo, así como cualquier grupo con connotaciones obreras reivindicativas, la afirmación de la unidad nacional, contra cualquier reivindicación nacionalista o autonómica y el reconocimiento de la forma monárquica del Estado, formaban los tres pilares irrenunciables del dictador. Franco había abandonado durante ese año setenta y dos, la presidencia del Consejo de Ministros, ya que formaba parte de su “Parlamento de Bolsillo”, no encontrando ninguna voz disonante entre sus allegados consejeros.

			Aquel hecho fue un claro acento de lo que los dos años venideros iban a sufrir los órganos de poder de la nación española, encabezados por el dictador Francisco Franco y su gobierno de plomo.

			Algunos brotes verdes y, sobre todo rojos, surgían en la oscuridad, dando algo de altavoz a la muchedumbre sedienta de aire fresco.

			Uno de ellos, era el Partido Comunista Obrero Español (PCOE) fundado por el General Enrique Lister, veterano militar de la Guerra Civil Española y de la Segunda Guerra Mundial. Nació clandestinamente con el objetivo de mantener la ideología leninista-marxista del Partido Comunista de España (PCE), liderado por Santiago Carrillo.

			Entre los grupos más violentos estaba el nacimiento de los grupos de Acción Revolucionaria Internacionalista (GARI), como grupos autónomos anticapitalistas, que se coordinaron para dispersar propaganda antifranquista y antiautoritaria mediante acciones de agitación armada.

			Pero sin duda, la irrupción más importante fue el nacimiento de la banda terrorista ETA, fundada en el año 1958. 

			Tras la expulsión de miembros de las juventudes del Partido Nacionalista Vasco, cometió su primera acción violenta en el año sesenta y uno, contando inicialmente, con el apoyo de una parte de la población. 

			Los “gudaris” o “gudariak“, en euskera, como se autodenominaban, eran los combatientes o guerreros nacionalistas vascos que lucharon durante la Guerra Civil. En los años cincuenta y, tras la firma de Franco con la iglesia católica, el Partido Nacionalista Vasco fue desposeído de su sede en la capital francesa, talando su vía diplomática. 

			Al año siguiente, se conformó el grupo de estudio universitario Ekin en Bilbao, como fuente de trasmisión de la cultura euskera a través de cursos y charlas clandestinas. En el cincuenta y tres, se crea la organización juvenil Euzko Gazeki Indarra (EGI), fusionándose con el PNV en el cincuenta y seis y redactando una ponencia conjunta en el Primer Congreso Mundial Vasco en París.

			En el año cincuenta y ocho, diferentes tensiones en el interior llevaron a la expulsión de algunos dirigentes de Ekin, por la propuesta de estos a llevar una acción directa y de resistencia y liberación nacional.

			José Luís Álvarez Emparanza fue el que propuso el definitivo nombre de Euskadi Ta Askatasuna (ETA), utilizando esas siglas por primera vez en una carta dirigida al lendakari en el exilio, Jesús María Leizaola, el treinta y uno de julio del año cincuenta y nueve.

			La primera acción violenta se produjo a mediados de julio del año sesenta y uno, intentando descarrilar un tren dirección a San Sebastián, donde viajaban franquistas que querían conmemorar el golpe de estado de julio del treinta y seis.

			Algunas fuentes consideran a Begoña Urroz Ibarrola, la primera víctima mortal al explotar una bomba en la estación de Amara, en San Sebastián. Aunque el régimen franquista atribuyó el atentado a elementos extranjeros y, posteriormente, a un grupo hispano-luso antifranquista, el llamado Directorio Revolucionario Ibérico de Liberación (DRIL)

			En la primera asamblea, celebrada en mayo del sesenta y dos, en el monasterio benedictino de Nuestra señora de Belloc de Urt, Francia, se plasmaron las primeras líneas de trabajo:

			—Álava, Guipúzcoa, Labort, Navarra, Sola y Vizcaya como el terreno que comprende Euskadi, y el euskera como parte esencial de la identidad nacional vasca.

			—ETA, como definición de Movimiento Revolucionario Vasco de Liberación nacional, y no como partido político, rehuyendo de fascismo y comunismo.

			—Estado aconfesional, rompiendo con el catolicismo nacional vasco tradicional.

			En las asambleas posteriores se acuerda, autodefinir la organización como socialista, produciéndose en el año sesenta y cuatro la desvinculación del PNV, rechazando sus acciones violentas y activistas. En la asamblea celebrada en la primavera del año sesenta y cuatro, se decide que la lucha armada es la mejor opción para conseguir los objetivos, publicándose la ponencia “La insurrección de Euskadi”, rompiendo definitivamente su relación con el Partido Nacionalista Vasco.

			En la cuarta asamblea, celebrada en la Casa de jesuitas de Loyola, en la localidad guipuzcoana de Azpeitia, se pone de manifiesto las fracturas que dividirán a los miembros de la organización, ante la tensión ideológica sobre aspectos nacionales y la carga de la actividad armada. En esta asamblea, se marcaron las tres corrientes de pensamiento: culturistas, obreristas de ideología comunista y los anticolonialistas, siendo aprobada el uso de la violencia armada y la violencia, como forma de conseguir fondos económicos.

			La quinta asamblea se realizó en dos lugares diferentes; en Gaztelu, en el año sesenta y seis, y en Guetaria, en el sesenta y siete, ambas en Guipúzcoa. Es aquí, donde los obreristas son tachados de “amigos de los españolistas” por priorizar las alianzas con los grupos de izquierda de todo el territorio español, escindiéndose en una organización llamada Nueva ETA (Eta Berri), y las otras dos facciones (anticolonialistas y culturistas), se llamarían Vieja ETA (ETA Zaharra). La primera facción pasaría, al poco tiempo, a llamarse Movimiento Comunista (MC).

			No tardó el grupo culturista en abandonar las siglas, formando un colectivo agrupado en torno a la revista Branka, para luchar contra las tesis social-imperialistas.

			Es entonces, cuando se marcan los cuatro frentes ideológicos de la organización: político, militar, económico y cultural.

			El siete de junio del año sesenta y ocho, ETA asesina al guardia civil, José Antonio Pardines Arcay, durante un control de carretera y, de forma planeada, el asesinato de Melitón Manzanas, jefe de la policía secreta de San Sebastián. Produciéndose durante ese año cerca de cuatrocientas treinta y cuatro detenciones. En abril del año siguiente, las nuevas detenciones dejan sin capacidad operacional a la dirección de la banda terrorista.

			A finales del año setenta, durante el denominado Juicio de Burgos, fueron condenados a muerte seis miembros de la banda terrorista, aunque la fuerte presión internacional, logró que se conmutaran las penas, consiguiendo una gran publicidad en el exterior. En verano de ese mismo año, se realiza la sexta asamblea, resurgiendo los partidarios de las actividades terroristas, aunque con representación minoritaria, en comparación con los que abogaban por la lucha política junto con las organizaciones obreras.

			Este hecho provocó que el sector militarista no aceptara las resoluciones logradas, apartándose y creando el grupo ETA V (Libertad o muerte), haciéndose con el control de la organización e integrando a los EGI (juventudes del PNV). El grupo mayoritario decidió en el año setenta y tres, unirse algunos a partidos comunistas, otros disolverse y otros insertarse en grupo ETA V, denominada, definitivamente, como ETA.

			Es durante el año setenta y tres, cuando de forma irreconciliable, resurgen las diferencias entre los militaristas y obreristas.

			El asesinato de Carrero Blanco, el veinte de diciembre, por parte de la facción militarista, golpeó duramente al Régimen franquista.

			Comenzaba a levantarse sobre España una leve brisa que anunciaba una época de cambio, como los pequeños remolinos en el aire antes de una tormenta de otoño, que arrastran con su inercia imparable las hojas muertas e innecesarias.

			“Al igual que un animal herido 

			mortalmente, las dictaduras se vuelven 

			más virulentas cuando más se tambalean. 

			La respuesta represora en la calle revienta 

			sobre los opositores, y la disidencia alza su 

			voz señalando con el dedo al opresor”

		

	
		
			1. La muerte desconocida

			Biriatou, verano de 1997

			Tres patrullas de la gendarmería del municipio de Hendaya detienen sus vehículos en la zona ajardinada paralela a la entrada del cementerio de Biriatou, municipio de la región de Aquitania, lindando con Irún y Vera de Bidasoa. La muralla anaranjada de ladrillo se veía atravesada por diferentes ramificaciones verdes de musgo y humedad antigua. Una camioneta del servicio mortuorio municipal les esperaba en la entrada. 

			El comisario Jaujou desciende del vehículo, resopla y saluda de forma escueta a los operarios. Su rostro reluce brillantemente bajo el sol asfixiante de aquel mes de julio, que dejaba entrever pequeñas burbujas de sudor sobre su frente y bigote. Su camisa se endosó a su espalda y permanecía en una especie de baile alrededor de su cintura, fruto de una dieta acelerada e imprevista ante la inquietante escasez de fondo de armario. Los pliegues de la camisa en sus codos señalaban demasiadas horas fuera de casa, como pequeños senderos de algodón y tiempo perdido en aquel verano interminable. 

			Señaló al resto de agentes de policía que le acompañaba, formando un séquito azulado caminando al unísono.

			Su cabello surcaba fruto de la brisa abierta por su escueta frente, parpadeando sus ojos ante los envistes del flequillo díscolo. Su bigote formaba un perfecto paraguas sobre sus finos labios, que apretaban con temple la poca apetencia del momento.

			Un inmaculado Alfa Romeo 156 gris metalizado atraviesa con celeridad la arboleda que separa el cementerio de la carretera principal deteniendo el automóvil a escasos metros de la entrada. Un hombre de mediana edad desciende y ladea su rostro para ser reconocido bajo el sombrero. Acelera el paso y se dispone a la misma altura que el comisario. Carraspea tímidamente colocándose su puño sobre sus labios.

			—Ya me extrañaba a mí, que después de todas sus peticiones, hubiera decidido abandonar justo cuando lo tiene a tocar de la mano —describió el comisario sonriendo.

			—Qué haga con el resto de mi vida, depende de lo que encontremos aquí esta mañana —confesó el abogado Bandrés justo en el instante que detenía a Jaujou al final de pasillo de entrada.

			El caballero lijó su selvática barba con su mano derecha como un recurso fruto del nerviosismo, encajonándose las gafas sobre su achatada nariz.

			—¿Y, bien? 

			—Hemos accedido por la entrada izquierda, tal y cómo me dijeron. Hemos de caminar hasta el final de aquel sendero y buscar el segundo panteón a la derecha. Con un gran crucifijo sobre la tapia trasera y con el nombre de Ostiz esculpido sobre la lápida principal.

			—Espero que aproveche bien esta oportunidad Bandrés. No tendrá otra igual en mucho tiempo. He movido cielo y tierra en el juzgado de Bayona.

			—Lo sé, pero confío en que esta vez sea la correcta. Ese individuo me dio muchos detalles sobre dónde encontrar a Pertur. Hace semanas le llegó la misma información a la nuera del matrimonio Moreno y Bergareche.

			—No olvidemos que esa confidencia es de un excompañero de armas de Pertur. 

			El grueso de agentes se detuvo con el inicio de la senda que encontraba a su paso los panteones familiares a ambos lados. Las figuras de santos y vírgenes adornaban aquel camino de cemento y gris. El suelo tintineaba con la gravilla mientras levantaba un fino haz de polvo, depositándose sobre botas y zapatos.

			Numerosos nombres daban nombre y sentido al sendero de grava y mármol en aquel caluroso día. Algunos recodos de sombra refugiaban en su interior los tallos y pétalos secos que el aire había arrinconado vehementemente. 

			Al encontrar la lápida buscada, dos hombres esperaban recostada en ella.

			—Policía judicial de Bayona ¿Usted debe ser el comisario Jaujou? —preguntó confiado, mientras observaba a Bandrés —¿Y usted?

			—Soy el abogado Bandrés. Soy quien ha facilitado toda la información sobre el paradero de Eduardo Moreno Bergareche.

			—Aquí se encuentra la lápida autorizada para su apertura por el juzgado de Bayona. Una vez desenterrados los restos, serán llevados al tanatorio de esa localidad para recoger las muestras de tejido ADN —resumió desplegando una hoja de color amarillo —Si está de acuerdo, firme en la parte inferior con su número de identificación personal.

			Ambos individuos asintieron, avisando a los operarios que desanclasen la lápida, ante el desencanto de estos.

			Una pequeña brisa se levantó sobre sus cabezas. El silbido se colaba entre las lápidas que permanecían resguardadas bajo un manto de flores, fotos apagadas y recuerdos familiares de antaño. Aquel ceremonioso lugar restaba casi desierto, excepto por el caminar tranquilo de alguna viuda, que pagaba con gratitud el descanso pacífico de algún ser querido, ayudando al mantenimiento del cementerio, deshojando flores muertas y el polvo acumulado.

			El sol desapareció, en parte, bajo un manto de nubes grisáceas que, ante el estruendo, avisó de la separación de las piezas de cemento. Un pequeño volcán de humo asomó ante la grieta abierta desapareciendo al encontrar la fina cortina de claridad.

			Los operarios apartaron a un lado la lápida y desenfundaron las linternas, alineándolas sobre el interior de la caja mortuoria. El hedor sobrepasó el subsuelo levitando por el cuerpo de los allí presentes.

			El comisario Jaujou jadeó ligeramente girando su cabeza, asomándose en el interior.

			—Abogado Bandrés, creo que debería observar detenidamente esto —esgrimió con sorpresa y asfixiando la poca paciencia exigua para el resto del día.

			—¿Están los restos de Partur?

			—No sabría que decirle exactamente —resolvió confundido.

			—No le entiendo, explíquese mejor comisario.

			—Hay tres cuerpos aquí enterrados —descubrió el comisario ante la sorpresa de todos los presentes.

			—¿Cómo qué tres cuerpos?

			—No soy ningún especialista en esto, pero tres cráneos, suelen ser tres cuerpos, abogado Bandrés.

			—No me consta que haya habido tres asesinatos de terroristas en ningún momento. Además, los ajustes de cuentas sobre traidores a la banda terrorista, suelen cumplir algunos rituales. Uno de ellos es que suelen enfundar los cuerpos con una bandera española, antes de enterrarlos bajo alguna lápida anónima. Estos cuerpos no lo están.

			—Bueno, usted está dando por hecho que estos cuerpos son de etarras asesinados, pero… —vaciló.

			—¿Sí?

			—No debería descartar la posibilidad de que no sean excompañeros, sino víctimas políticas o civiles.

			—No puedo creer que la llamada anónima nos haya engañado de esta manera —narró desilusionado retrocediendo unos metros.

			—No se equivoque. Esto es un gran descubrimiento, aunque no el que usted deseaba. Desde luego, no duró mucho el sufrimiento de estos tres seres. No hay más que ver el agujero que éste posee en la nuca. Es de un proyectil de bala, no cabe la menor duda —desveló el comisario señalando con un bolígrafo uno de los cráneos encontrados.

			—¿Qué debemos hacer ahora, comisario? —preguntó uno de los policías judiciales.

			—Descubrir quienes eran y buscar familiar quien le llore.

			El sol emergió de nuevo abriéndose paso entre las fugaces nubes, despertando todos los detalles y colores de aquel lugar santo. El abogado Bandrés regresó a la entrada del cementerio y observó el rótulo de la entrada ante la atenta mirada del comisario.

			—No se ha equivocado, amigo. Hay decenas de cementerios al sur de Francia, con decenas de fosas con decenas de víctimas terroristas. Siga buscándole. Tarde o temprano lo encontrara.

			—¿Usted cree?

			—Si es su deseo. Yo no removería ni un centímetro de tierra por esos indeseables ni por el descanso de sus víctimas, pero ¿por qué quiere encontrar a ese malnacido, abogado Bandrés? —brotando la pregunta que danzaba por el pensamiento del comisario desde hacía semanas.

			—Pertur desapareció el mes de julio del año setenta y seis porque mantenía discrepancias acerca de las estrategias a seguir por la organización. Hay dos líneas de investigación alrededor de su desaparición y, créame si le digo, que ambas inquietantes. Hay que recordar que él era el ideólogo marxista-leninista de la organización. Digamos que, la parte a favor de una revolución de izquierdas que actuara dentro de una democracia burguesa.

			—¿Qué importancia tiene que oscura es la oscuridad si no es posible ver nada, amigo?

			—Comisario, algunas investigaciones apuntan a que fue secuestrado por sus propios compañeros cuando acudía a una cita en un bar de San Juan de la Luz, no encontrando a la persona citada. Posteriormente, dos compañeros de la organización le llevaron en coche a la plaza de Pausu, en Urrugne. Esa fue la última vez que se le vio con vida.

			—¿Lo cree usted realmente?

			—Desde luego, es la versión más verosímil, pero no la única. La otra línea de investigación apunta a que un grupo neofascista italiano, en contacto con los servicios secretos y la extrema derecha española, lo hubieran secuestrado y atravesado su vida, en una casa llamada “La Fabrica”, cerca de Barcelona.

			Jaujou abrió los ojos completamente con cierta incredulidad, como quien resuelve un problema siendo parte del mismo.

			—Exacto. Es ciertamente preocupante que los movimientos fascistas estuvieran colaborando con los servicios secretos de entonces pero, aún más preocupante, saber que eligieron a un integrante que estaba dispuesto a una cierta solución pacífica, cómo la de aceptar el pago parcial del rescate por el secuestro del industrial Berazadi, y no eligieran a uno de los más radicales de la organización ¿Con qué propósito? —analizó ante el asombro del comisario —Existieron grupos de activistas neofascistas italianos que actuaron impunemente en el País Vasco francés, con la complicidad de los aparatos del régimen franquista. Una de estas actuaciones, bien podría ser el secuestro de Pertur.

			—En ocasiones, es mejor no remover demasiado el pasado ¿no cree?

			—Creo exactamente lo contrario, comisario. Una de las sospechas que apuntan a su secuestro y asesinato, es que mantenía comunicación con el Gobierno de España. Que él fue la cabeza visible de una posible purga interna por parte de ETA.

			—¿Y usted formaba parte de esa comunicación? ¿Fue así?

			—Es material confidencial —contestó evasivamente, relajando la cortesía necesaria por la necesaria complicidad de la policía francesa.

			—Era un asesino y un terrorista que está ya muerto. Me da absolutamente igual, pero si me lo he de encontrar, que sea muerto y enterrado —desvelaba con asco mientras entraba en su vehículo y desaparecía a toda prisa entre la arboleda.

						

		

	
		
			2. Lorca

			“Bajando los campos sembrados, 

			saturándolos el agua en otoño”

			Yosa Buson

			Lorca, 19 de noviembre de 1973

			El camino se reduce a la anchura del vehículo y las irregularidades de la senda hacen precipitar la llegada. El barro salpica los bajos de la carrocería escondiendo la pintura ante los latigazos de las ramas díscolas de sentido y orden sobre la chapa metálica, y casi la totalidad de los neumáticos. Las hondas raíces elevaban la máquina irregularmente. La lluvia encharca las lunas y solamente las luces delanteras enviaban señales del camino a seguir.

			El camino se detiene y dos coches de la benemérita seccionan violentamente el camino.

			—¡Abran paso! —vociferó sin dudar el conductor.

			—¿Quién va? —contestó uno de los guardias.

			—Cabo primera, soy el sargento primero Almagro. Haga el favor de decirle a su guardia de primera que me aparte el vehículo antes de que salgamos todos a flote en este barrizal de bosque —la orden sonó con desespero.

			—A la orden mi sargento —esgrimió tragando saliva.

			Ante el retroceso del vehículo, un camino artificialmente lumínico descubrió una gran lona amarilla con seis hombres en su interior.

			El sargento descendió y caminó hacia la zona iluminada mientras se colocaba de forma estéril el chubasquero. Una leve cojera en su pie derecho le acompañaba en medio del barrizal. De estatura media y cabello negro liso asomaba un rostro, algo querubín, pero desgastado. Había nacido en el seno de una familia de profesores de Burjassot, un pueblo al oeste de Valencia, que a edad temprana habían dejado las aulas por caminar al borde de la doctrina marcada por el caudillo. Sus padres, Aurora y Ernesto, decidieron abrir un horno de pan y abastecer agradecidamente más el estomago que nublar las mentes de los hijos de sus vecinos, poco propensos, en esos tiempos, a la enseñanza laica.

			—Buenas noches, chicos ¿Qué tenemos?

			—Hombre de mediana edad, sobre los cuarenta. Caucasiano. De complexión fuerte —contestó el cabo Ramírez.

			—¿Su nombre?

			—Sin identificar, señor.

			—¿Cómo sin identificar? ¿No llevaba documentación?

			—No. Ningún documento. Salvo esta bolsa, señor —respondió enseñando una pequeña bolsa transparente con algunos objetos en su interior.

			—Custodie esta bolsa, cabo. La revisaré cuando vaya a verlo al tanatorio.

			—Hay algo más señor —añadió otro de los guardias civiles —Llevaba un arma en uno de los bolsillos de su gabardina.

			Almagro miró a los ojos del guardia civil con preocupación y bajó la mirada hasta encontrar en las manos del guardia otra pequeña bolsa. La agarró con fuerza y caminó unos metros bosque adentro. La lluvia castigaba la cara del sargento mientras miraba al frente. La lluvia acaudalaba sobre el pliegue de su nariz el agua suficiente para nublar su mirada.

			—Estás pensando lo mismo que yo —contestó una voz que provenía de su espalda.

			—Supongo que sí, subteniente Alonso —contestó sin girarse Almagro.

			El subteniente le sacaba casi una cabeza a Almagro, que con su semblante altivo hacia inalcanzable las conversaciones con él. Su uniforme verde planeaba con rectitud exagerada sobre su cuerpo que se acentuaba con la planicie de su espalda. Un bigote cano atravesaba su rostro partiéndolo en dos, recorriendo paralelamente sus cejas extensas y pobladas, formando con su tricornio una pirámide inasumible de escalar. Su ascenso imparable en el cuerpo se vivía en el cuartel como un exagerado vericueto de traslados y favores, que le hacían intocable e imposible salir sin salir arañado por sus continuas ofensas personales. La violencia verbal solamente era la antesala a los continuos trastazos a los que tenía acostumbrados a sus subordinados.

			—Déjate de cojonadas de subteniente. ¡Estamos solos, joder! ¿Qué piensas de este pobre hombre? —zarandeó verbalmente a Almagro con su mirada oblicua y amenazante.

			—¿Pobre hombre? Fíjate en esta pistola. ¡El arma no es de un pobre agricultor preocupado por las riadas! ¡Fíjate en su gabardina, joder! Come mi mujer, mi hijo y yo todo un mes con lo que cuesta esa gabardina, Vicente.

			—¿A qué te refieres, Francisco?

			—Hemos de trasladar este cuerpo a la funeraria de seguida. No es normal encontrar un cuerpo aquí, en medio del bosque. Acuérdate que no hace ni un mes se encontró a Candela Alcántara aquí mismo.

			—Exacto. Pero no sé por qué relacionas una cosa con la otra. El forense ya concluyó su muerte por ahogamiento.
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