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Pròleg


Vicenç Arnaiz


Aquest llibre recull una selecció d’escrits publicats per Mari Carmen Díez i jo mateix en les nostres respectives columnes dels diaris Información, d’Alacant, i Menorca, agrupats en tres capítols: «Escoltar la infància», «Familiaritzar l’educació», «Educar i educar-se».


Reflexionar sobre educació en les pàgines d’un diari sembla una actitud de resistència. La premsa diària se centra en la novetat, en l’esdeveniment, en la primícia, en l’imprevist, en la part amenaçadora, en el conflicte… Per contra, educar té a veure, sobretot, amb la quotidianitat, amb les rutines, amb la normalitat.


És un acte de rebel·lia mantenir una columna a la premsa que evidenciï el créixer i l’aprendre, perquè des de fa més de cinquanta anys s’ha anat expulsant la infància del carrer. Les nenes i els nens ja no poden ser al carrer i, tot sovint, es considera un perill i una molèstia la seva presència als llocs públics.


Per això parlar de la infància entre titulars d’economia i successos és, en si mateix, un acte d’afirmació i un crit d’esperança.


El nostre esforç per fer emergir periòdicament a la llum pública una cosa essencial de les relacions educatives té molt en comú amb el dels pares i les mares quan s’aturen a pensar com han d’educar les seves filles i fills, com han d’empeltar en el dia a dia l’essencial del viure. Educar, com escriure una columna, és mirar de posar en evidència el que és substancial; educar, com escriure, és ajudar a trobar les clarianes al bosc que facin possible la perspectiva de l’entorn. A més, és a les clarianes on ens reunim, on ens trobem amb l’altre.


Educar té més a veure amb testimoniar que amb donar testimoniatge, perquè educar té com a sinònim la bondat i no l’enjudiciament.


Nens i nenes necessiten compartir l’interrogant amb qui també sent curiositat. Per això, educar té a veure amb la lucidesa.


Per créixer es necessita una mirada lliure per aprendre a mirar i, sobretot, per saber estar atents. Atendre el que realment volem és una autèntica experiència d’alliberament personal. Per això educar té a veure amb descobrir els relleus i la profunditat de les realitats.


Educar és una cosa tan bàsica com estimar. Estimant, l’altre esdevé singular i necessari. Volent l’altre, saps de cures de l’ànima i l’anhel de la trobada encoratja la cerca. Quan eduquem, l’estreta franja del jo i del present deixa de ser asfixiant per obrir-se fins més enllà dels marges de la pròpia vida i del que és calendaritzable.


Educar implica viure amb serenitat la tensió entre el que s’ha pensat i el que ha passat, entre el que s’ha planificat i el que s’ha aconseguit.


Educar té a veure amb saber habitar la senzillesa, perquè sempre acaba sent el més sorprenent, el més habitable.


Educar té a veure amb parlar poc i escoltar molt, perquè és la conversa la que provoca el pensament, perquè és el diàleg el que fa atractiu el pensar.


Sempre que ens aquietem educands i educats ens eduquem tots. Llavors, la veritat emergeix amb gran atractiu, sense que pugui sucumbir a les aparences. Llavors, l’altre deixa de ser un límit i emergeix com algú amb qui ens podem donar la mà.


La qualitat de l’educació va tenir a veure amb salut i alimentació; sí, l’educació desitjable va tenir a veure amb l’estimulació i la conquesta dels coneixements; sí, l’escola va tenir a veure amb la consciència del cos i l’expressió de les emocions.


La bona educació, l’educació bona, ha de facilitar el descobriment i l’acollida de l’altre. Això rima amb alteritat, amb amistat, amb generositat, amb estimar.


No n’hi ha prou amb saber-se cuidar. Cal saber cuidar.


Per això deia més amunt que educar té a veure amb ser testimoni, amb testimoniar.





L’autoria de les següents reflexions i escrits a l’entorn de l’educació i la infància correspon a:


Vicenç Arnaiz Sancho. Infants, infància, infàncies; El mestre amb espais interiors disponibles; L’aniversari dels drets dels infants; Néixer al desembre o al gener; Les escoletes evolucionen?; Fer de mestra, quin privilegi!; Rivalitat i culpes; Pedagogia de la calma; Si no tinguéssim escoletes; La pobresa en el relat escolar; Crec en l’educació; Alegria i optimisme per educar i per educar-se; Familiaritzar; Vincles que ja no vinculen; Conversar per aprendre a viure; Avis i àvies; De com la tendresa i la paraula vencen el sofriment; Quan jo sigui es papà i es papà sigui petit; Fora els mòbils de les aules i de les taules! Ja n’hi ha prou!; Infants mascota; Escoletes amb les portes obertes… només per un dia?; La bondat educa; L’amistat, experiència cada vegada més primerenca; Dibuixar l’altre; Insatisfet de ser només un JO; Tenia por de les mosques; Pedagogia de la vida interior (I); Per què ara una pedagogia de la vida interior (II); Alguns referents per a una pedagogia de la vida interior (III); Educar, transferir el millor d’hom mateix.


Mari Carmen Díez: La venedora de núvols; La història és el que va passant; Aprendre obertament; El joc divertit; Tots els camins porten a Roma; Mirant la vida amb ulls matemàtics; La llei del més fort; Llàgrimes dolces; Un ram de roselles; Homes formiga; Els cucs tenen pares?; Entre poc i massa; Hem deixat anar les regnes?; El dia del pare; Els nens que es moren sense haver nascut; Té de «tot»; Jugar o no jugar, aquesta és la qüestió; «Marxem a Istanbul»; Soledats a la menuda; «No t’entenc»; El meu avi porta bolquers; Com pollastres de granja; Ho sento de tot cor; Del io-io al dron; Un bolquer revelador; La bossa negra; Com ha de ser un bon mestre?




1. Escoltar la infància


[image: Image]


JOAN GUERRERO


Una mà protectora, un rostre andí i una espelma encesa. La fotografia pot ser una bella metàfora de l’educació: acompanyar i sostenir el desenvolupament dels nens i nenes; fer-ho amb tots, independentment de les condicions personals, culturals i socials. I tenir el compromís i l’esperança que és possible un món millor per a ells.


Álvaro Marchesi





Infants, infància, infàncies


Vicenç Arnaiz


A Mesopotàmia, el Codi d’Hammurabi (2.250 a.C.) ja obliga el poble babilònic a la protecció dels infants.


Sabem de la simpatia de Jesús de Natzaret cap als infants i anuncia que «cal fer-se com un infant per arribar al Regne de Déu». Sant Agustí, al segle V, convida a abandonar els càstigs corporals en l’ensenyament. Al segle VII Mahoma procurà una millora de la consideració de la infància.


Alfons X el Savi, al segle XIII ja argumenta que «per llei natural s’han de ben educar els fills propis i per bondat els dels altres».


Tanmateix, fins al segle XVIII, els menuts eren considerats adults en miniatura. Amb l’Emili de Rousseau es recupera la reflexió dels clàssics sobre la transcendència dels vincles afectius i l’atenció a les característiques pròpies de l’infant com a criteri educatiu.


Dickens, al segle XIX, va evidenciar a través de les seves novel·les el maltractament que afectava una gran massa de criatures i convocà a la sensibilitat social que acabà convertint el segle XX en el de la gran descoberta de la infància.


Els darrers cinquanta anys, cansats de les crueltats viscudes pels nostres avis i rebesavis, l’aspiració col·lectiva a un món diferent es canalitza en bona mesura tenint cura de les condicions personals dels infants i l’atenció a la infància com a aposta de futur col·lectiu, fins al punt de proclamar ara fa 25 anys (només 25!) la Convenció dels Drets dels Infants.


Ara, quan rallam d’infants, deim de les persones d’una edat determinada. Quan ens referim a la INFÀNCIA estem fent-nos ressò d’un conjunt de característiques biològiques, socials i psicològiques d’un subjecte.


INFÀNCIA també és el conjunt de població d’un territori determinat.


INFÀNCIA és, sobretot, un conjunt de coneixements científics construïts els darrers 100 anys que evidencien les singulars característiques i necessitats de la primera etapa de cada subjecte.


La INFÀNCIA també són un conjunt d’idees, representacions socials i postulats compartits per cada societat que projecta sobre els infants i a qui reconeix unes necessitats, unes característiques… i que acaben incidint més que els coneixements científics en el models d’atenció cap als menuts.


Quina paradoxa! Etimològicament, in-fància prové del llatí in-fade, que és el nadó, el qui no parla. Per extensió infància s’estengué «a qui no té la paraula perquè és massa petit i no té res interessant a dir». Per açò fins fa poc es deia allò d’«arribar a l’edat de l’ús de la raó». Tanmateix, ara sabem que la darrera paraula del nostre futur personal i col·lectiu ve decidida per l’atenció dedicada a la infància.





La venedora de núvols


Mari Carmen Díez


La Camila va a classes de dansa espanyola i en gaudeix molt, tant de l’aprenentatge dels passos i les coreografies com de la música i l’ambient d’amistat que s’ha generat en el grup d’alumnes que van regularment a l’acadèmia. Amb 8 anys és capaç d’organitzar-se i repartir el temps entre els estudis, les classes de dansa i els assajos, que fa extensius a casa seva, on repeteix apassionadament les figures que es creen a cada ball.


Aquest any la situació econòmica de la seva família va provocar que els seus pares es replantegessin que la nena deixés de ballar perquè no els arribaven els recursos. La reacció de la Camila no va ser ni de tristor ni de ràbia, sinó que de seguida es va a posar a pensar de quina manera podia aconseguir els diners necessaris per pagar-se les classes, perquè no volia abandonar-les per res del món. I se li va acudir de vendre núvols! Una llaminadura molt del seu gust i relativament fàcil d’elaborar casolanament. La mare la va ajudar a cuinar, ella va embolicar els núvols amb traça i en va vendre als seus companys.


El resultat va ser que va guanyar uns quants euros i que a més va demostrar el seu afany per continuar ballant. El més important va ser que va posar en pràctica una vegada més una manera creativa, animosa i útil d’encarar les dificultats. La seva actitud es podria formular de diverses maneres: espavilar-se, buscar-se la vida, anar cap endavant, viure en positiu, treure forces de les debilitats… O sigui, entendre que els desitjos moltes vegades són a l’abast de la mà, però, només si els perseguim amb esforç i constància, podrem aspirar a assolir-los.


Vaig tenir la sort de ser mestra de la Camila quan tenia 5 anys, de manera que no és el primer cop que veig que inventa coses boniques. Una tarda plujosa de diumenge va fer un petit paraigua de paper, que va portar dilluns a l’escola. Quan el va ensenyar a classe, un company li va dir que un paraigua de paper no servia de res, perquè amb la pluja quedaria ben xop. Ella li va contestar tranquil·lament: «A mi ja m’ha servit, perquè m’ho vaig passar molt bé fent-lo i m’ha quedat molt bonic».


En una altra ocasió va proposar a la resta de la classe d’escriure una carta a Gaudí. Havíem acabat el projecte d’art i havia quedat tan impactada davant de la bellesa de les obres de l’artista que va voler comunicar-li les seves impressions. Els altres nens li van recordar que Gaudí era mort:




—Que no recordes que el va atropellar un tramvia?


—Doncs escrivim als seus fills.


—Però si no va tenir fills…


—Doncs tant és, enviem una carta als paletes, als que estan acabant la Sagrada Família per ell.





L’entusiasme de la Camila se’ns va encomanar a tots, així que la idea de la carta va prosperar. Jo feia d’escrivent i ells m’anaven dictant aquesta entranyable missiva, a què va respondre un membre de l’equip d’arquitectes que duen a terme el projecte. Qui s’hi podria resistir?




Estimat Gaudí:


Hola. Ens pots fer una escola nova i bonica? Que tingui vidres circulars amb vidrieres i un altre pis a dalt, que seria un pis secret amb una escala de cargol amb claus perquè puguem pujar-la si no la fem servir.


Ens podries fer una pila de pisos fins al cel? I una torre de guaita màgica que, si ve un lladre, se’l fiqui a dins. Ens pots muntar una entrada secreta?


I que el terrat tingui pell de drac, com les escates d’un peix, però de tots els colors. Ens podries fer al patí el Park Güell, amb el llangardaix amb font i així a l’estiu ens hi banyaríem? Al costat hi podríem posar cadires d’aquelles tan maques que fas tu, com les que hi havia a la Pedrera.


Si ens poguessis fer un camp de futbol amb porteries i una pilota on posi Gaudí… Si ens poguessis construir una màquina que ho faci tot. Tot el que demanis! I un dinosaure de pedra que fes bonic…


Adeu, Gaudí, ets el millor artista!


La classe dels Elefants





Per a mi, com a mestra, és una sort i un privilegi contemplar aquestes puntes d’invent en els meus alumnes, animar-les i presenciar-ne els processos. Perquè ensopegar un bon matí amb un núvol de sucre, amb un paraigua de paper o amb una carta a un artista són coses que em generen, inevitablement, un reconfortant sentiment d’esperança.


Suposo que per això visc la meva professió amb passió, per això escolto el que diuen els nens, per això aprenc mà a mà amb ells. Esperant que m’arribi alguna gota de l’alegria de viure que ells tenen i reparteixen a cabassos.





El mestre amb espais interiors disponibles


Vicenç Arnaiz


Em conten que l’altre dia un infant plorava a l’escoleta. Entre llàgrimes i trist dirigia la mirada a qui esperava que el consolés. «L’únic que vol és que li faci cas i l’agafi» va ser la sentència per justificar l’abandó.


La relatora reflexionava que es creen riscos impropis d’un bon context educatiu quan ignoram la demanda afectiva perquè la consideram immadura. Concloïa: «Com es pot argumentar que a un infant d’1 any no li pertoca cercar moments d’exclusivitat?».


No conec cap infant mentalment sa que no vulgui ser acollit en els moments de pena. O que tengui pena perquè vol ser acollit. Justament les emocions són mecanismes interiors que emergeixen cercant destinatari per fer-lo partícip del que passa al nostre interior. El menut afligit confia en el consol, l’entusiasmat ho fa evident perquè no hi ha res tan difícil com amagar l’alegria. A ningú no se li acudiria ignorar-lo al·legant que «vol que tothom vegi la seva alegria».


Quan fan difícils acrobàcies prest cerquen la mirada que els reconegui i ens hauríem de ben preocupar si quan senten l’esgarrapada de la por no convoquen amb urgència la protecció.


Les emocions no tenen una finalitat en elles mateixes sinó que són, sobretot, desencadenants d’accions, de relacions… El seu destí final no és l’expressió, com el destí final de l’alimentació no és apaivagar la fam ni el plaer de la ingesta sinó garantir els nutrients. Sense fam potser no pensaríem a nodrir-nos.


És saludable cercar el caliu afectiu. Potser algú pot considerar que demanar afecte és demanar massa. Tanmateix, si algú vol dormir massa no el distanciem de noltros, sinó que ens posam al seu costat i l’activam. Si algú vol menjar massa el distraurem i no el deixarem sanglotejant, perquè llavors sí que pensarà obsessivament en el menjar.


Si algun mestre considera que a un infant no li convé l’excessiva atenció en exclusiva que reclama, ben segur que l’ajudarà si l’acompanya en la descoberta de la cooperació i la tribu. Igual que si troba que pot rallar més clar no el desoirà, sinó que augmentant l’escolta esperarà l’esforç que demana seguretat.


L’educació emocional no es redueix al teatre de l’expressió sinó que passa per l’exercici de l’escolta que acull i que ajuda a interpretar-se.


L’educació emocional a la primera infància s’assembla molt a una conversa en què qui educa ajuda a pujar pisos.


L’educació emocional s’exerceix en espais de diàleg transitant cap a la bondat i l’estimació. Les emocions no són estacions de destí sinó eines i provocacions per poder estimar. L’educació emocional a les primeres edats parteix del tu i jo inicial per ajudar a evolucionar fins a descobrir i gaudir del noltros.


El coneixement també neix de l’educació emocional quan ajudam a convertir la curiositat en interès fins a arribar a l’interrogant i a la cerca. Llavors part de les hormones es concentren a cercar el coneixement i, així, a més del cor creix el cervell.


En l’educació res no s’esdevé sense context acollidor. Deixam d’educar un infant quan deixam d’acollir un infant o part d’ell.


Que bé quan el mestre arriba a la classe prou escoltat i amb espais interiors disponibles!





La història és el que va passant


Mari Carmen Díez


És bonic contemplar el transcurs dels esdeveniments quotidians per fixar-nos precisament en això: en el seu transcórrer. Tafanejar aquesta fluïdesa que no para mai i no es repeteix mai, un canvi continu que es va generant quan es barregen unes persones amb les altres, unes circumstàncies amb d’altres, uns moments amb d’altres. I veure com l’àmbit individual, familiar, escolar, cultural, social… es reuneixen i engrosseixen aquest fil conductor, que no és sinó el món relacional i afectiu en què ens movem i que els nens estrenen.


Els infants d’edats primerenques, presos pel seu moment narcisista i màgic, pels seus impulsos, per les seves ànsies de plaer i immediatesa, estan en un continu moviment cap a unes coses i unes altres, en un continu seguir els dictats de la seva curiositat. Aprenen a partir del joc, dels fets quotidians, de les relacions, dels afectes, i tot això els fa observar, els fa sorgir preguntes i els obre el desig de descobrir-ne les respostes, seguint les pistes trobades i aventurant petites hipòtesis. Per fer-ho disposen de la seva imaginació radiant, la seva tossudesa, la seva il·lusió i les seves ganes d’afegir coneixement i experiència al bagatge que estrenen.


En una ocasió els nens de la meva classe estaven interessats pels homes primitius. Volien saber com lluitaven, com vivien i quan van aprendre a escriure i a dibuixar.


El pare d’en Jordi es va oferir a venir a parlar-nos de la història, que és «el que va passant: coses bones i coses dolentes». El nostre amable visitant ens va ensenyar làmines de moments importants, de diverses civilitzacions i, per descomptat, ens va posar al dia sobre la prehistòria. Els nens li van preguntar moltes coses:




—Com vas aprendre les coses de la història i dels països?


—Des de petit m’agradaven els camins i la història de les persones, per això vaig estudiar Geografia i Història.


—Jo quan vaig a casa de la meva iaia veig molts camins i també m’agraden.


—Com localitzaven els caçadors primitius els animals?


—Anaven als rius, s’amagaven en coves i dibuixaven la caça que volien fer, o la que havien fet.


—Jo un dia vaig veure dibuixos d’aquests en una cova que feia una olor molt estranya.


—Què hi ha a les coves?


—Estalactites, aigua, pedres, animals, dibuixos…


—Els homes primitius són els que van arribar els primers al món?


—Sí.


—Jo sé que caçaven perquè tenien gana.


—I també lluitaven molt, perquè com que gairebé no parlaven es barallaven per les coses.


—A Alacant abans també hi havia lluites i s’hi discutia molt. I fins i tot hi llançaven bombes.


—És que hi ha gent que ho vol tot i sense repartir-ho, com el meu germà, que és un egoista.


—Els primitius feien les fletxes donant cops pedra amb pedra, que m’ho va explicar el meu avi.


—Jo vaig veure un mamut mort en un museu.


—Però els homes primitius què feien tot el dia?


—Caçaven, s’arreglaven les coves, tenien fills…


—Els egipcis escrivien el que anava passant. Sabeu el que és un escriba?


—Sí, un que escrivia molt.


—Nosaltres també estem aprenent a escriure.


—I tu, ets professor?


—Sí, treballo en un institut.


—Tens ordinador o només fas anar aquesta màquina de diapositives?


—Jo ho faig servir tot.


—A la teva classe hi ha només nois, o també noies?


—És una classe mixta, hi ha nois i noies.


—I què fas si es porten malament?


—M’enfado i els renyo.





Així estàvem quan l’Antonio va aprofitar el moment per llançar al visitant una pregunta que va posar en joc la seva rapidesa de reflexos i la seva creativitat.




—Escolta, em podries explicar que hi ha dins dels «ous» que tenim els nens? És que el metge m’ha dit que en tingui cura, perquè són molt importants, però no m’ha dit per què.


Alguns companys van mirar de respondre-li:


—Deu ser perquè a dins tenen «les boles».


—O el pipí.


—O menjar…


—No exactament –va respondre en Miguel Ángel. I, després d’un sospir, es va embrancar en una esplèndida explicació, amb dibuixos i tot, en què van sortir els espermatozous i fins i tot els òvuls (segurament per no deixar les nenes fora de joc).


—Ah –va comentar l’Antonio al final–. L’espermatozou dels nois es fica en allò de les nenes i surten els bebès… Doncs sí que és important, això; així deu ser com va néixer la meva germana.


—I tu, i tothom –li va contestar el pare d’en Jordi.


—Ah…





Els dos adults presents a la sessió ens vam mirar amb una sensació difícil de definir, una barreja de sorpresa, emoció, alegria… I és que aquestes coses que de vegades passen a l’escola… també fan història.
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PAULINA LÓPEZ


Una altra mirada, una mirada altra. Des de la perifèria i els marges de la vida, mirar és l’assaig d’entendre a través de la sorpresa i la possibilitat. De dins cap a fora (i viceversa), el que és real flueix mentre amb prou feines som reflex en les seves aigües, sempre en permanència discontínua.


Javier Abad Molina
i Ángeles Ruiz de Velasco Gálvez





L’aniversari dels drets dels infants
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