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			PRÓLOGO

			 

			 

			Ana entrou sorrateira e me encontrou sentado na varanda dos fundos fumando um cigarro e lendo um poema que eu tinha escrito dias antes, e não notei sua presença.

			– Muito bonito! Não é? – falou se aproximando. Senti a carne se soltar dos meus ossos e gritei.

			– Ai! Sua vaca! Que susto! – caímos na gargalhadas. Refeito do susto, nos abraçamos e chorei emocionado. 

			– O que você veio fazer aqui, sua louca?

			– Vim buscá-lo. – fiquei muito feliz. Mas... Dissimulei e insisti.

			– Já falei para a Lisa que não vou. 

			– Eu sei! Ela me falou de sua teimosia. Só que não sou minha mãe, e comigo não tem essa de não vou não meu filho. Pode começar a arrumar suas coisas. – sorri daquela petulância e ela sorriu também, sabia que tinha argumentos para me convencer, e após me observar por um breve momento, falou me repreendendo. – O Sr. está horrível! – e sem graça fui pegar um café, voltando minutos depois. Ana reparou nos copos de botequim onde eu havia nos servido e perguntou. – Onde estão suas lindas xícaras? 

			– Sei lá! Acho que quebraram todas.

			– O Sr. não sabe que tudo é substituível? – eu sabia que aquela conversa não tinha nada a ver com xícaras e falei convicto.

			– Nem tudo. – ela percebeu que eu não queria falar sobre aquele assunto, desconversou, pegou sobre a mesa o poema ainda sem titulo que eu estava lendo minutos antes e o leu em voz alta.

			 

			– Nasci no tempo errado

			Nasci no passado 

			Onde tudo era pecado

			Nasci no interior de Minas

			Onde tudo se recrimina

			E eu com minha alma feminina.

			De todas as amarguras que tive

			Entre as que mais me consome

			É ter minha alma feminina

			Presa em um corpo de homem.

			Deixei de fazer tantas coisas

			Fiz tantas coisas que não queria fazer

			Fiz tanto segredo da minha vida

			Que minha vida, deixei de viver.

			E hoje aqui sozinho

			Livre para ser o que quiser

			Não tenho mais tempo para ser homem

			Nem tempo para ser mulher.

			 

			Depois de um longo momento de silêncio e reflexão, Ana falou.

			– Que lindo tio! Foi o Sr. quem escreveu? 

			– Sim. – respondi secamente.

			– Bonito mesmo, porém triste. Se não tem tempo para ser homem, nem para ser mulher, deve estar sobrando tempo para ser o Sr. mesmo.

			– Eu sou isso que você está vendo,

			– Não tio, o Sr. é muito mais que isso. Cadê sua felicidade?

			– Ficou no passado. Eu já fui muito feliz. 

			– O que não significa que não possa ser novamente. Uma vez o Sr, me falou que existem muitas formas de amar. Naquele momento, discordei por estar desiludida, mas, com o passar do tempo, conclui que tinha razão. Se por algum motivo, um amor for interrompido, devemos deixá-lo no passado e abrir espaço para um novo amor. Ninguém deve ficar sozinho tanto tempo.

			– Eu sei! Só que não consigo nem pensar nessa possibilidade.

			– O Sr. ainda tem muitos motivos para ser feliz, e vai começar esta nova etapa da sua vida voltando comigo para o Rio de Janeiro.

			– Que bobagem Ana. Aqui, Nova Iguaçu, ou em Mangaratiba, minha vida sempre será a mesma.

			– E quem falou que o Sr. vai para algum destes lugares? Vai morar no Leme. Vim buscá-lo para morar comigo.

			– No Leme? Que luxo!

			– Que luxo mesmo. Finalmente consegui comprar meu tão sonhado apartamento, onde sou muito feliz e tenho certeza que o Sr. também será.  – pensei. “Porque não?” e falei decidido.

			– E o que estamos esperando então? Vamos fazer minhas malas.

			– É pra já. – falou entusiasmada.

			 

			Enquanto arrumávamos minhas coisas e fazíamos planos, Ana viu uma enorme caixa no fundo do guarda- -roupa onde eu havia escrito. “MINHA VIDA.” 

			– O que é isso, tio? 

			– Coisas que escrevi ao longo de minha vida. A maioria foi escrito nos meus vastos momentos de tristeza e solidão.

			– Posso ler algumas?

			– Não!

			– Deixa de ser rabugento. – e como se não tivesse entendido o meu “não”, Ana começou a ler compulsivamente e perdi minha ajudante. De vez em quando eu reclamava, mas ela não me ouvia, e quando me ouvia era para me pedir silêncio. E continuei sozinho embalando minhas coisas.

			 

			– Ainda bem que você está aqui para me ajudar, não é? – falei horas depois. Ela definitivamente não estava ali. Continuou com o olhar fixo naqueles manuscritos, que ás vezes, era indecifrável até para mim. E arrancando o papel de sua mão, gritei. – Ana! 

			– Quê é isto, meu Deus? – perguntou assustada e comecei a rir. – O Sr. enlouqueceu?

			– Quem enlouqueceu aqui foi você! Pare de ler estes rabiscos e venha me ajudar.

			– Não são rabiscos, são poemas e pensamentos lindos. O quê mais tem nesta caixa?

			– Uns livros inacabados, poesias, peças de teatro... Sei lá!

			– O Sr. já tentou publicar alguma coisa?

			– Não. Escrevi essas coisas sem pretensão alguma, só para matar o tempo e me manter vivo.

			– Eu acho que é muito egoísmo manter isso só para si. – acendi um cigarro e fui fumar na varanda. E Ana voltou á leitura interrompida por mim. 

			 

			Na manhã seguinte, falei após o café.

			– Vamos ver se hoje você me ajuda, não é querida? Não dá para esperar você ler tudo que tem naquela caixa.  

			Começamos a dobrar minhas roupas. Ana viu em cima de uma mesa, ao lado de uma velha maquina de escrever, o original de um livro que comecei a escrever quando voltei para Minas Gerais.

			– Eu Gay!? – não pude ignorar sua curiosidade. Ela começou a folhear e viu as numerações. – Nossa! Um livro? – o abraçou e perguntou entusiasmada. – Posso?

			– Não sei se deve. Quando o escrevi, não pensei que alguém da minha família pudesse lê-lo. Neste livro, em vários momentos, você me verá despido e conhecerá minhas verdades.

			– Posso lhe garantir que nada irá me surpreender. – e novamente perdi minha ajudante...

			 

			 

			 

			                                                   

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			        

			 

			                                              

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			“EU GAY”

			 

			 

			Aos treze anos, eu já sabia que era diferente dos meus irmãos e dos meninos de minha idade. Enquanto eles se interessavam pelas filhas dos fazendeiros, eu me interessava pelos filhos. Mas não sabia por que. Eurico Martins era o meu pai, um negociante que viajava muito. Lisa, minha irmã mais velha. Meio-irmã, apenas por parte de pai. Ela foi um anjo que Deus colocou em minha vida. Tinha vinte e dois anos. Mais nova que minha mãe apenas onze anos e agia como se fosse à mãe de todos. Era considerada uma moça velha para estar solteira, mas todos os pretendentes que apareciam, minha mãe, de uma forma ou de outra, arrumava um jeito de tirar um a um do seu caminho. Porém, mesmo contra a vontade de mamãe, ela se casaria em menos de um mês, e eu não sabia o que seria de nós. Nesse momento de puro egoísmo, senti as lágrimas umedecerem meus olhos. Tidinho era mais velho que eu, quase cinco anos, o Miro e a Guta eram os mais novos. Tínhamos tido outros irmãos, mas, morando em uma fazenda, afastados de tudo e todos, nem sempre tínhamos recursos para certas doenças, e eles nos deixaram prematuramente.

			 

			A manhã passava devagar. Lisa já havia feito tudo que uma dona de casa faria pela manhã, inclusive o almoço do pessoal que trabalhava na roça, e estava lavando as roupas no rio que passava nos fundos da fazenda, quando mamãe finalmente acordou e apareceu majestosa na sacada da porta que dava acesso à cozinha onde tinha que descer quatro degraus. Eu me perguntava como podia existir na mesma casa, mulheres tão diferentes como as duas? Mamãe com uma beleza rara, Lisa com uma beleza rústica. Mamãe de unhas aparadas, sobrancelhas bem feitas e perfeitas, vestido bem passado, sapatos de salto altos, cabelos bem penteados e muito perfumada. Parecia que estava sempre pronta para uma festa. Lisa raramente aparava as unhas que não chegavam a crescer, nunca havia tirado um pelo da sobrancelha, se vestia com simplicidade e muitas vezes, vi seus pés descalços, usava os cabelos sempre presos de qualquer maneira e cheirava a suor. Nem por isso deixava de ser bela. Mamãe recebia as visitas, tocava violão e cantava. Lisa trabalhava, trabalhava e trabalhava. Achei engraçado e sorri, acabei comparando as duas com a famosa fábula de La Fontaine. “A Cigarra e a Formiga.” E mamãe descia os degraus cantarolando com sua voz afinada...

			Tidinho me chamou para ajudá-lo com os cavalos e perguntou.

			– Quando você vai voltar a montar, João?

			– Acho que nunca.

			– Rapaz! Aquela queda foi engraçada. Mas já tem mais de dois anos, e este medo já devia ter passado.

			– É! Mas ainda não passou.

			– Você não é homem não, João? 

			– Não entendi o que uma coisa tem a ver com a outra, se tantas mulheres montam destemidas.

			– Por falar em mulher: O Miro já anda ciscando no terreiro do seu Jonas atrás da Mariana. E você? 

			– Eu o que?

			– A Clarisse falou que gosta de você, mas quando você vai lá, só quer saber de conversar com o seu irmão. 

			– E o que tem demais nisso? – perguntei impaciente.

			– Nada oras! Só estou dizendo que você... – neste momento, papai apareceu milagrosamente, buzinando seu caminhão na curva distante. Tidinho montou seu cavalo em pelo e saiu em disparada para encontrá-lo.  

			 

			Peguei a mala de papai e fui guardá-la. Mamãe já tinha terminado de tomar o café, mas continuava sentada à mesa com o olhar perdido.  

			– Papai chegou. – falei.

			– Não estou interessada. – sem dar importância a sua resposta ríspida, levei a mala para o quarto. 

			            Voltei á cozinha e mamãe estava impassível á presença de papai que se servia um café.

			– Vou avisar a Lisa que o senhor chegou. – falei e sai correndo em direção ao rio. 

			– Lisa! Lisa! Papai chegou.                           

			– Eu sei, ouvi a buzina do caminhão. Você pendura as roupas para mim? 

			 

			Eu estava acabando de pendurar as roupas no varal, quando ouvi um grito do outro lado do rio. 

			-Olha lá Décio! Eu não te falei que ele era mariquinha? – olhei na direção dos gritos e vi que era o peste que vivia me perseguindo na escola.                                                                    

			– Deixe o menino em paz, Bento. – ralhou Décio que era um vizinho distante. Aliás, todos os vizinhos eram distantes, á fazenda do papai ficava a mais de um quilometro de qualquer vizinho.                                                   

			– É mariquinha sim! – insistiu Bento. – Eu sei que ele lava a louça e até varre a casa.

			– E qual é o problema? – gritei de volta.

			– O problema é que isso não é serviço de homem. Ou você é mulherzinha? – peguei a bacia, coloquei na cabeça e subi a pequena ladeira que dava acesso a minha casa, enquanto Bento insistia.

			– Mariquinha! Mariquinha!...– e continuou até que não pude mais ouvi-lo.

			 

			Quando consegui ficar sozinho com a Lisa, perguntei.

			– O que é um mariquinha, Lisa?

			– Não sei não João. Por quê?

			– Quando eu estava pendurando as roupas para você, o Bento passou por lá, e por diversas vezes me chamou de mariquinha.

			– Você já me falou que este menino é um peste e que vive te provocando, não é? – balancei a cabeça concordando. – Esquece este peste João.

			– Qualquer dia desses, eu vou arrebentar as fuças dele.

			– João, o valentão. – começamos a rir, ela despenteou os meus cabelos, e ainda sorrindo seguiu em direção aos outros.

			 

			Havia horas que eu tinha me deitado e não conseguia dormir. Levantei, fui ao quarto de Tidinho e o chamei baixinho.

			– Tidinho! Tidinho! Você está acordado? – não ouvindo resposta, o sacudi e gritei. – Tidinho! Acorde. 

			– O quê? O que foi João? – perguntou sonolento.

			– Quero te perguntar uma coisa.

			– Não pode deixar para me perguntar isso amanhã não? – indagou impaciente.

			– Não! Eu preciso saber hoje.

			– Está bem João! – ele se sentou na cama e continuou. – Faça a sua pergunta.

			– O que é um mariquinha?

			– O quê? Não acredito que você me acordou para perguntar isso.

			– Eu preciso saber o que é um mariquinha.

			– Mariquinha é um homem que gosta de outro homem. – falou irritado.

			– Como assim?

			– Quando um homem gosta de outro homem como se fosse uma mulher.

			– Deus do céu! – Tidinho se deitou, virou para o outro lado e resmungou.

			– Boa noite João! – e chocado, voltei para o meu quarto e chorei ao lembrar as palavras do Bento. Como ele podia pensar aquilo de mim?

			 

			Bento continuava a me azucrinar, e eu sentia meu ódio crescer. Manuela era uma colega de classe e sempre me defendia dos seus ataques.

			 

			Fomos á igreja como fazíamos todos os domingos. E lá estava Manuela que parecia me esperar. Quando me viu, abriu um sorriso e acenou mostrando um lugar vago ao seu lado. Ela insistiu tanto com seus acenos exagerados, que, sem graça, mesmo contra a minha vontade, sentei-me ao seu lado. Tidinho viu, sorriu malicioso e fez um sinal de aprovação.

			 

			Os dias foram passando, e na escola Bento continuava a me atormentar, e para piorar, Manuela começou a achar que era minha namorada, e isso me incomodava mais que as perseguições do Bento.

			 

			Finalmente chegou o dia do casamento da Lisa. Um misto de alegria e tristeza invadiu meu coração nesta última semana, e naquele dia, eu não estava conseguindo separar estes sentimentos. Estava feliz porque Lisa ia se casar, e triste pelo mesmo motivo. Casando, ela se livraria da escravidão daquela casa, por outro lado, eu deixaria de ter a compreensão e o companheirismo da minha irmã. 

			Minhas tias, irmãs do papai, foram de Belo Horizonte para ajudar nos preparativos. Peguei um docinho e joguei rapidamente na boca para que elas não vissem. 

			– Rapazinho! Estes doces não são para comer agora. 

			– Eu não estou comendo. – falei de boca cheia e rimos. Naquele momento, imponente como sempre, mamãe apareceu na porta e silenciamos. Ela tinha acordado mais cedo naquela manhã, o casamento da Lisa tinha mexido com todos naquela casa. Indiferente, mamãe desceu os degraus, seguiu até o outro extremo da mesa e sentou-se. Lisa deixou o que estava fazendo e lhe serviu um café. Senti um aperto no coração, eu sabia que iria sentir saudades daqueles momentos, e do carinho que minha irmã dispensava a mamãe mesmo sem ela merecer. O silêncio pesado se fez absoluto. Mamãe pegou a xícara de café e saiu muda da mesma forma que chegou. O desconforto tomava conta de todos, até que ouvimos a buzina do caminhão do papai e saí correndo para encontrá-lo.

			 

			Tomei um banho, vesti minha roupa de domingo e fui ao quarto em que a Lisa se arrumava. 

			– Minha Nossa Senhora! Lisa do céu! Você esta linda! – tia Laura tinha feito um lindo penteado nela que já estava vestida de noiva e sentada na beirada da cama de uma forma que não amassasse o vestido. E titia começou a maquiá-la. – Que coisas lindas! – falei entusiasmado ao ver a caixa de maquiagem. Peguei o batom vermelho e passei diversas vezes em meus lábios, e depois perguntei. – Olhem, estou bonita? – as duas se espantaram, Lisa começou a rir, e minha tia gritou.

			– Credo menino! Você está parecendo uma marmota! Vá já tirar esse batom que isso não é coisa de homem. – eu estava só brincando e fiquei assustado com a atitude de tia Laura. Limpei minha boca, olhei para minha irmã e falei.

			– Linda! Linda! Linda! Era assim que você devia estar sempre. – ela percebeu minha admiração e sorriu vaidosa enquanto se contemplava no espelho. 

			 

			Sai do quarto para avisar que Lisa estava pronta e encontrei mamãe no corredor. Que mulher esplêndida! Ela estava excepcionalmente linda naquele dia. Mesmo não sendo a noiva, mamãe jamais permitiria que a Lisa roubasse toda a cena. Ela caprichou em tudo, enfeitou seus cabelos curtos e ousados para aquela época. Usava um lindo vestido azul rendado e as jóias que a minha avó paterna havia deixado como herança para a Lisa. Era a Lisa quem devia usá-las neste dia especial. Mas eu não era louco para dizer isto. Acho que ela sabia o que eu estava pensando e perguntou com rispidez.

			– O que esta olhando?

			– Nada! Estou apenas admirando a beleza da Sra.

			 

			E Lisa se casou. Depois da grande festa, muitos parentes que moravam distante ficaram para dormir. E Dario, um primo do papai, foi dormir em meu quarto. No meio da noite, ele se deitou em minha cama e começou a me alisar e beijar minha nuca. Permaneci paralisado, e a única coisa que se ouvia era nossas respirações ofegantes. Senti algo protuberante penetrando em minhas coxas, foi inexplicável o que senti naquele momento, era a sensação mais maravilhosa que eu tinha sentido na vida, e não queria que aquilo acabasse nunca. E ele continuou, até que explodiu de prazer. E silencioso, voltou para a outra cama e adormeceu rapidamente. Eu não conseguia assimilar bem o que tinha acabado de acontecer, e senti nojo daquilo que na minha inocência chamei de gosma. 

			 

			No dia seguinte, acordei e a cama onde Dario tinha dormido estava vazia e arrumada. Levantei apressado, fui até a cozinha e chamei.

			– Lisa! Lisa! Cadê o Dario? – esqueci que ela não morava mais naquela casa. Saí correndo, desci a ladeira e me atirei na água gelada do rio. Queria tirar aquela coisa seca do meu corpo, e tirar também a tristeza pela falta da Lisa.

			 

			O tempo foi passando e eu tentava me acostumar com a ausência e a saudade da minha irmã. De vez em quando eu me lembrava do Dario e do quanto eu tinha gostado de estar com ele naquela noite, tanto que ás vezes, eu me perguntava agoniado.

			– Será que eu sou mariquinha mesmo?        

			 

			Papai e mamãe continuavam com as brigas, que se tornaram mais freqüentes e intensas com a ausência da Lisa. Mamãe não suportava a prisão que o casamento lhe impunha, apesar de sair muito enquanto o papai viajava.

			 

			Lisa estava grávida e papai muito feliz. Notei em seu sorriso discreto, que mamãe também tinha gostado da novidade, foi então que percebi que apesar de sua frieza, ela tinha carinho pela Lisa, só não sabia como demonstrar porque sempre disputou com ela o amor do mesmo homem. Esta demonstração de afeto talvez seja exatamente porque Lisa não era mais uma ameaça, ou talvez, mamãe não soubesse mais o tipo de sentimento que ainda sentia pelo papai.

			 

			Meus pais, meus irmãos e eu, estávamos sentados na varanda que tinha em frente a nossa casa. Eu estava atento olhando mamãe pintar as unhas de vermelho com um esmalte que ela trouxe da capital em sua última viagem. Mamãe fingia não ouvir as criticas de papai, e naquele momento eu dava razão a ela, suas unhas estavam lindas. 

			– Olha quem esta chegando! – Miro gritou. – O primo Dario. – senti meu coração acelerar. Olhei para a estrada e o vi se aproximando, parecia um príncipe em seu cavalo. 

			Dario subiu as escadas lentamente, tirou o chapéu, ajeitou os cabelos para trás, e cumprimentou a todos apertando as mãos, inclusive a minha.

			– E então Dario! O que o trás por estas bandas? – papai quis saber.

			– Vim fazer uns reparos na igreja para o Padre Camilo, e se for possível, eu gostaria de pousar aqui por duas noites. – eu já sabia a resposta do papai, mesmo assim, cruzei os dedos e pensei. “Sim, sim...”              

			– Claro! O primo pode ficar o tempo que for preciso.

			A prosa ficou animada. Dario fingia que eu não estava ali. E sem graça, me retirei em silêncio, fui para o meu quarto e não saí mais, nem para jantar.  

			 

			As horas passavam lentamente. Perdi-me em minhas lembranças, até que ouvi a porta se abrindo, vi a silhueta do Dario no vão e senti meu coração acelerar novamente. Fiz um esforço enorme para controlar a respiração, não queria que ele percebesse que eu ainda estava acordado. Ele se deitou na outra cama, minutos depois, sentou-se na beira da minha cama, me puxou e deu um beijo inesperado em minha boca, eu não sabia por que ele estava fazendo aquilo comigo. Quando nossas bocas se afastaram, perguntei atordoado.

			– Isso não é pecado? – Dario me abraçou forte e falou baixinho.

			– Amar não é pecado. – ele me envolveu como da primeira vez e novamente me entreguei a um prazer insuportavelmente maravilhoso como da primeira vez, e como da primeira vez, não houve penetração. E saciado, retornou para a outra cama, e em poucos minutos pude ouvir que ele tinha adormecido. Novamente mergulhei em meus pensamentos e me lembrei do Bento. “Mariquinha! Mariquinha!...” me lembrei também o que Tidinho havia falado. “Mariquinha é um homem que gosta de outro homem.” Me questionei até que o sono me venceu. 

			 

			Acordei no dia seguinte e vi a cama esticada.  Lembrei da noite passada e comecei a imaginar como seria a próxima. 

			Certo de que Dario tinha ido para a igreja fui para a cozinha, e surpreso, vi que ele conversava animado com papai e meus irmãos. Desci os degraus sorrindo, cumprimentei a todos e papai perguntou.

			– Dario te contou a novidade João?

			– Não! E qual é a novidade? – eu ainda sorria.

			– Ele está noivo no Rio de Janeiro, vai se casar mês que vem e se mudar para lá.

			– É mesmo Dario? – perguntei decepcionado, eu já não sorria mais, ele também ficou sem graça e confirmou silencioso. – E você ama essa moça? – insisti.

			– Que conversa fiada é essa, João? – papai não estava entendendo nada, mas Dario estava.

			– É que uma vez uma pessoa me falou que amar não era pecado. – Dario empalideceu. Ficamos em silêncio, tomei de uma só vez o café com leite que eu tinha preparado enquanto conversava, sai da cozinha lentamente, depois corri em direção ao rio, vomitei tudo que tinha acabado de ingerir, me atirei no rio e mais uma vez tirei aquele homem de mim. E só voltei para casa quando tive certeza que ele já tinha ido embora. 

			– Quer ir comigo visitar a sua irmã? – perguntou papai.

			– Claro que sim! – respondi entusiasmado. Eu queria ir e ficar lá para sempre.

			 

			A casa de Lisa ficava bem distante. Ainda estávamos bem longe quando papai começou a buzinar o caminhão freneticamente e ela veio nos esperar no quintal.

			– Tudo bem barriguda? – brincou papai passando a mão em sua barriga.

			– A benção papai. Que bom que vocês vieram! É uma pena que o Armando está viajando e só volta amanhã. E você João? Tudo bem? – eu não disse nada, abracei Lisa com força e comecei a chorar.

			– Meu Deus do céu, o que aconteceu? – perguntou preocupada.

			– Sinto sua falta todos os dias.

			– Esse menino anda muito esquisito. – disse papai.

			– Eu também sinto sua falta. – falou Lisa, me beijando a cabeça e continuou. – Vamos entrar e tomar um café com broa que eu acabei de fazer.

			 

			A conversa entre os dois estava animada, meu pai não sabia esconder a emoção da chegada do seu primeiro neto, e eu estava aprendendo cedo demais a esconder minhas emoções. Discretamente, sai da casa e andei pelos arredores, me sentei embaixo de uma mangueira, encostei--me em seu tronco, peguei um graveto e fiquei brincando com uma formiga que andava solitária. Pensei nos últimos acontecimentos e chorei, e matei a formiguinha inocente em um acesso de raiva. Levantei apressado e sai correndo. Subi um moro e desci, saltei os troncos, atravessei o riacho chutando as águas, e quando achei que não agüentava mais, corri de volta para a casa da Lisa. Lavei o rosto suado em um tanque, onde a água saia continuamente de um cano, e saciei minha sede, estiquei os braços em forma de cruz, e urrei na tentativa de espantar os meus demônios.    

			 

			Lisa pediu para eu ficar e lhe fazer companhia. E dei graças a Deus quando o papai se foi. Eu não queria mesmo voltar para casa, pois sabia que o Dario estaria lá com sua indiferença até que todos fossem dormir.                             

			– Muito bem rapazinho! Agora me conte o que esta acontecendo. – quis saber Lisa.

			– Nada. – respondi baixinho.

			– Como nada? Está estampado na tua cara que esta acontecendo alguma coisa. – senti um nó na garganta e não consegui conter minha angústia, escondi o rosto entre as mãos para que ela não pudesse ver minhas lágrimas.

			– É o bento?

			– É tudo! – respondi entre soluços.

			– Tudo o quê?

			– Nada!

			– Meu Deus do céu! Quem entende uma conversa dessas? – fiquei calado, apenas meus soluços falavam por mim. – Fui falar sobre o Bento com a sua professora e ela falou que iria tomar providências. O que foi que ela fez?

			– Falou com ele.

			– E ele? Melhorou?

			-Não! Agora, além de me chamar de mariquinha, ainda diz que eu me escondo debaixo da saia da minha irmã. – e em silêncio, Lisa sentou ao meu lado e me abraçou tentando tirar aquela angústia de mim. 

			Não consegui dormir, fiquei pensando no Dario, no Bento e na Manuela. Uma confusão imensa povoava a minha cabeça, e quando a insônia finalmente deu uma trégua, eu já ouvia os galos cantar e o sono levou de mim meus pensamentos.

			 

			O dia passou entre uma brincadeira e outra, falamos bobagens, mas nenhum comentário sobre a noite anterior. O Armando chegou da viagem e eu tinha que ir embora.

			 

			Cheguei faminto em casa e fui direto para a cozinha, quando cheguei á porta, meu coração quase parou, entre meu pai e meus irmãos estava Dario. Eu tinha certeza que ele tinha ido embora, se soubesse que ainda estava lá, teria ficado na casa de Lisa. Minha fome foi embora na hora, cumprimentei a todos e fui para o meu quarto chorar.

			 

			Horas depois, ouvi Dario abrir e fechar a porta, e falei entre os dentes.

			– Se você vier se deitar em minha cama, eu grito o papai e conto tudo para ele. – sem dizer nada, Dario se deitou na outra cama e em pouco tempo pude ouvi-lo em um sono tão profundo que me causou inveja. 

			 

			Quando acordei pela manhã, a cama estava arrumada como ele costumava deixar, em seguida, soube que ele tinha partido e senti um grande alívio. Fui para a escola me sentindo leve, sabendo que o Dario não seria mais um problema.

			– Mariquinha! – ouvi um grito distante mostrando que meus problemas não tinham acabado.

			 

			Na hora do recreio, enquanto Manuela segurava a minha mão, Bento chegou por trás e falou em seu ouvido.

			– Porque você fica perdendo tempo com esse mariquinha? Você esta precisando é de um homem de verdade. Como eu, por exemplo. – senti o sangue ferver em minhas veias, e em um súbito de ódio, dei um chute violento entre o meio de suas pernas e Bento desabou, sentei em sua barriga e soquei sua cara até ver seu sangue escorrer em seu nariz, agarrei-o pelos cabelos, sacudi a sua cabeça com tanta violência que quase o deixei careca. E gritei em sua cara para que todos ouvissem.

			– Está vendo Bento?! É assim que os mariquinhas tratam machões como você. – Vi a professora se aproximar e sai em direção contrária.

			– Você tanto procurou, não é Bento? Que acabou encontrando o que queria. – ralhou Dona Filó.   

			Manuela veio correndo atrás de mim, e antes que ela pudesse dizer alguma coisa, gritei.

			– Fique longe de mim! Não sou e nunca fui seu namorado, ouviu? – me afastei, enquanto Manuela chorava desapontada. Fui até um tanque que tinha nos fundos da escola, lavei o rosto e as mãos, molhei os cabelos, passei as mãos forçando-os para trás, e voltei á sala de aula com uma satisfação imensa borbulhando em mim.

			 

			A noite chegou apressada, e me deitei com a certeza que Dario, Bento e Manuela não iriam mais me incomodar. E voltei a dormir e a sonhar.

			 

			Mais de um ano havia se passado. Bento passou a me evitar e nunca mais mexeu comigo. Manuela arranjou um namorado. Lisa ganhou uma linda menina e estava grávida de novo. E meus pais continuavam brigando por coisas banais. 

			 

			Mamãe insistiu tanto, que mudamos para a cidade, onde passei a ter contato com outras pessoas. E senti que realmente era diferente dos outros rapazes, meus instintos, meu corpo, meu modo de agir e pensar, tudo fugia do meu entendimento. Tantas vezes, eu me flagrei em frente ao espelho, levantando os peitos e imaginando como eles seriam se fossem maiores. 

			Os rapazes começaram a me assediar, falavam gracinhas, piadinhas maldosas, jogavam beijinhos. Eu não ligava mais para nada disto, afinal, eu não podia agir com todos da forma que agi com o Bento, e depois, essas coisas já não me incomodavam tanto, pois ouvi papai dizer que: “Não importa o que os jovens façam; com dezoito anos todos viram homens, por bem ou por mal.” Eu não tinha ouvido o inicio daquela conversa, e nem esperei para ouvir o final, mas este fato mudava tudo, pois eu sabia que quando fizesse dezoito anos eu seria igual aos meus irmãos.  

			 

			Tidinho também se casou, e para desgosto do papai, foi morar na fazenda do sogro que ficava distante. 

			 

			Papai tinha levado Lisa e sua família para morar na cidade para que ficassem perto da gente. Fiquei muito feliz por um tempo, mas a vida sempre arrumava um jeito de nos afastar. Papai alugou uma pensão em Teófilo Otoni, e mais uma vez deixamos Lisa e as crianças para trás.   

			 

			A cidade era enorme, e havia uma praça que abrigava algumas preguiças que me encantaram. Á noite, a cidade se iluminou e fiquei fascinado com a luz Néon que uma loja exibia. Lembrei-me de Lisa e das crianças, e de como ficariam felizes ao ver aquelas luzes e os bichos preguiças. Apesar de todas as novidades, eu estava triste por tê-los deixado para trás. 

			A pensão era um pequeno sobrado, tinha apenas dez quartos e um banheiro comunitário que ficava no final do corredor. Havia outro banheiro no térreo que servia ao bar e ao pequeno restaurante.

			 

			Comecei a freqüentar o colégio e conheci Raquel que se tornou minha grande e única amiga. Ela percebia quando eu estava triste e sabia sempre onde me encontrar. Na praça, deitado no banco contemplando as preguiças se moverem lentamente.

			 

			Havia meses que tínhamos mudado para Teófilo Otoni. Em uma tarde preguiçosa, Raquel parou em frente á pensão e começou a gritar lá de baixo.

			– João! João! – cheguei á janela que dava para rua e gritei de volta.

			– Nossa! Escandalosa! Onde é o incêndio?

			– Deixa de ser bobo! Sabe quem chega de São Paulo na semana que vem?

			– Não! Como eu poderia saber?

			– Meu noivo, Alberto.

			– Seu noivo?

			– Oras João! Quantas vezes eu te falei que estava noiva e que meu noivo morava em São Paulo.

			– Oras, digo eu, que sempre pensei que você estava brincando.

			– Você acha mesmo que eu ia inventar uma mentira desse tamanho? – ela balançou a cabeça negativamente, e foi embora sorrindo da minha surpresa. Uma tristeza imensa se alojou em meu coração, eu estava com ciúmes da Raquel, ciúmes de nossa amizade, do tempo que passávamos juntos e da cumplicidade que havia entre nós. A chegada inesperada do seu noivo iria afastá-la de mim.

			 

			Raquel me convidou para ir com ela á rodoviária esperar o seu noivo misterioso. A cada minuto que passava, ela ficava mais ansiosa, e confesso que também fiquei, e comecei a imaginar como seria aquela criatura. E, com quarenta minutos de atraso, eis que surge o ônibus que trazia o tão misterioso noivo de Raquel. O ônibus estacionou e os passageiros começaram a descer. Alberto foi um dos últimos. Cheguei a pensar que ele realmente era uma lenda. 

			– Olha ele lá, João! – gritou Raquel.

			– Onde?

			– Lá! Aquele que esta descendo agora. – eu olhava e não conseguia vê-lo, e a louca ao meu lado acenava eufórica. De repente, vi um rapaz retribuindo os acenos e o sorriso. Ele era bem diferente do homem que eu tinha imaginado. Não era bonito, mas tinha algo de especial. Tão especial que senti meu coração descontrolado como o da Raquel. Ele chegou e deu um longo e carinhoso abraço na Raquel, se afastou um pouco e deu um beijo suave em seus lábios. 

			– Você está louco? – falou empurrando-o. – Olha o João aqui. – ele olhou para mim e falou.

			– Tudo bem, João? – eu não consegui dizer nada e ele ficou parado com a mão estendida em minha direção. Ignorei seu gesto, o puxei de encontro ao meu corpo e o abracei na esperança que fizesse comigo exatamente o que acabara de fazer com a Raquel. Ele simplesmente me deu uns tapinhas nas costas e falou.

			– Nossa! Que recepção. – fiquei sem graça e me afastei sem conseguir acreditar no que tinha acabado de fazer. 

			Os dois iam conversando animados e felizes, e eu ia ao lado, calado e tentando ficar alheio ao que eles diziam, enquanto eles tão alheios a mim, nem perceberam que tomei outra direção. 

			Fui para praça, me deitei no banco, fiquei olhando as preguiças, sem entender o que estava acontecendo comigo, eu não parava de pensar nas loucuras que podia fazer com o Alberto e aquilo estava me consumindo, tantos rapazes arrastando as asas para mim e eu desejando o noivo da minha amiga. 

			 

			– Aonde você se enfiou ontem, João? – Raquel perguntou ao me encontrar no colégio na manhã seguinte.

			– Fui até a praça. – respondi secamente.

			– Sem dizer nada? O Alberto está achando que você é louco.

			– Doido é ele, que tem uma noiva e fica quase um ano sem aparecer. Aliás! Doida é você, que aceita esta situação.

			– O que está acontecendo com você João? Está com ciúmes do Alberto?

			– Por que você acha que eu estou com ciúmes do Alberto, está insinuando que sou mariquinha?

			– Pelo amor de Deus, João! Claro que não, de onde você tirou essa idéia absurda? – percebi o quanto estava sendo ridículo, tentando jogar minha culpa em cima dela. 

			– Estou é com ciúmes de você. Sua boba! – falei abraçando-a.

			 

			Dias depois, cheguei á pensão, subi as escadas lentamente e surpreendi mamãe em uma atitude suspeita com um homem que sempre se hospedava lá. Muitas vezes os vi de cochichos e sorrisinhos. Só que, desta vez havia uma cumplicidade entre eles, uma troca de olhares, um carinho nos cabelos, uma proximidade que me fez crer que iam se beijar.

			– Mamãe! – gritei assustado. Ela se assustou com meu grito, afastou-se rapidamente e gritou.

			– O que é isso menino? Quer me matar do coração?

			– O que esta acontecendo aqui? – perguntei indignado.

			– Nada! – gritou, e perguntou para o homem a sua frente. – Está acontecendo alguma coisa aqui?

			– Não! Por quê?

			– Viu seu bisbilhoteiro? Como eu disse, não está acontecendo nada.

			– É que eu achei estranho... – tentei me explicar e ela me interrompeu.

			– O estranho aqui é você. – mamãe se irritou, senti que era hora de calar e me retirar. Só que eu também estava irritado e explodi.

			– Pensei que vocês fossem se beijar. – senti a violência da sua mão contra o meu rosto, depois, ela me segurou pelos cabelos e falou furiosa.

			– Se você contar para alguém essa mentira que acabou de inventar, eu juro, que conto para todo mundo que você é um maricas. – levei um susto, e decepcionado alisava meu rosto para amenizar o efeito daquela bofetada. Fui para o meu quarto, e antes de entrar ainda pude ouvi-la. – Atrevido... – me atirei na cama e chorei sem saber o que havia me magoado mais, se o fato dela trair meu pai, me esbofetear, ou me chamar de maricas. 

			 

			Dias depois, vi Raquel do outro lado da rua e fingi não vê-la.

			– Hei! João! – gritou para chamar minha atenção. – Vamos á costureira comigo? Vou pedir para ela encurtar a barra do meu vestido, para ir ao baile hoje á noite.

			– Nossa! Eu tinha me esquecido desse baile.

			– Como pode ter se esquecido, se você estava todo animado e só falava desse baile?

			– Desanimei.

			– Não acredito! Por quê? O que aconteceu?  – permaneci em silêncio. – Você anda tão estranho. E reparei que foi desde o dia que o Alberto chegou. O que foi? Você não gostou dele?

			– Que bobagem Raquel. Por que eu não gostaria dele?

			– É uma boa pergunta. E então, você vai ao baile? – eu não sabia o que inventar e falei a primeira coisa que me veio á cabeça.

			– Não. Papai não quer me deixar ir.

			– Jesus! Você tem quase dezessete anos e ele não quer te deixar ir ao baile. Isso não existe, nem se você fosse uma menina. – como eu poderia dizer a ela, que o seu noivo mexia tanto comigo, e que ele era a razão de eu não querer mais ir ao baile.

			Eu estava em meu quarto lendo um livro para ver se esquecia aquele maldito baile, quando ouvi as batidas na porta. E antes que eu perguntasse quem era a porta se abriu, papai entrou lentamente, e perguntou sorrindo. 

			– Quer dizer que eu não quero deixar você ir ao baile? – percebi que Raquel estava por trás daquilo. Papai já não sorria mais e antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, ele continuou. – Sua amiga e o noivo vieram me perguntar por que não quero deixá-lo ir ao baile, eles demonstraram indignação e confesso que também fiquei indignado. Quando foi que o proibi de ir a esse baile?

			– Me desculpe papai, inventei isso porque não quero ir.

			– Desculpe-me você! Acabei de dar a eles a minha palavra que você iria. E você vai!

			– Mais papai!

			– Não tem mais, nem meio mais. Se tivesse sido homem e contado o verdadeiro motivo pelo qual não quer ir, teria evitado esse constrangimento. Eles estão lá embaixo te esperando, e em dez minutos quero vê-lo pronto e sorridente para ir com eles a esse baile. – eu quis morrer enquanto ele saia do quarto. Odiei meu pai por me obrigar a fazer o que eu não queria, odiei Alberto por ter despertado aquela loucura em mim, e odiei principalmente a Raquel por sua insistência. 

			         

			E como o papai exigiu, dez minutos depois, eu estava lá em baixo contra a minha vontade para ir aquele maldito baile. Quando estávamos saindo, meu pai me chamou.

			– Venha cá meu filho. – tirou alguns cruzeiros do bolso, me entregou e completou. – Se você arrumar uma namorada terá dinheiro para oferecer um refrigerante ou um sorvete para ela. – eu apenas sorri.

			 

			Chegamos ao clube onde seria o baile. Lá dentro tocava uma música animada.

			– Está ouvindo João? Essa não é aquela música que você adora?

			– É. – respondi secamente.

			– Essa orquestra é muito boa, eu soube que ela veio de Belo Horizonte. Você vai adorar.

			– Olhe Raquel. – gritou Alberto. – É o Chico. – o rapaz se aproximou fazendo algazarra. E depois de falarem várias bobagens, Raquel falou.

			– Deixa eu te apresentar o meu amigo João.

			– Prazer João, tudo bem? – falou apertando a minha mão. Eu apenas confirmei com a cabeça e ele perguntou para a Raquel. – Ele é mudo? – os três gargalharam e esmurrei a parede.

			– Credo João! – falou Raquel assustada.

			– Este rapaz é louco? – perguntou Alberto debochado.

			– Não Alberto. O João não é assim gente, ele mudou muito nesses últimos dias.

			– Ele deve estar apaixonado por um de vocês. – disse Chico malicioso. Eles voltaram a sorrir, enquanto meu rosto queimava. 

			 

			Entramos e ocupamos a mesa que o Alberto tinha reservado. Chico foi ao encontro de outras pessoas e não o vi mais. 

			 

			As horas passavam e eu continuava em silêncio. A essa altura, Raquel já tinha se arrependido por ter insistido tanto para que eu fosse com eles. Antonio, um primo de Alberto, que morava em uma chácara afastada da cidade, aproximou--se da mesa que ocupávamos e falou.

			– Boa noite, pessoal. Posso me sentar com vocês?

			– Claro Antonio! Fique á vontade. Raquel nos apresentou. Ele era uma pessoa rústica e apertou minha mão com mais força que o necessário. Quase gritei, mas me mantive firme. Apesar do seu jeito roceiro, ele era um rapaz muito bonito. Falava alto e gesticulava muito. Chamava atenção pela sua beleza, seus gestos e gritos. Fazia de tudo para ser engraçado, e era. Raquel e Alberto riam de tudo, eu não achava graça em nada e não via á hora de ir embora. Ela tentava puxar assunto comigo, mas eu não queria papo com ninguém, principalmente com ela que tinha me colocado naquela situação. 

			Começou a tocar uma musica romântica.

			– Ai! Eu adoro essa música! – Falou Raquel excitada.

			– Eu também. Vamos dançar? – convidou Alberto. Eles saíram e fiquei sentado ao lado de Antonio que percebeu o meu constrangimento.

			– E então João? Agora somos só nós dois. Fale-me de você? – ele falou e começou a alisar minha perna por baixo da mesa.  

			– Falar de mim? – gaguejei.

			– Sim João! Por que você está tão triste e calado?

			– Eu não quero falar de mim. – falei irritado tirando sua mão de minha coxa. Imediatamente, ele pegou a minha mão e colocou entre suas pernas. Pelo volume, pude perceber o tamanho do seu desejo por mim. Puxei minha mão e me levantei decidido a ir embora. Nesse momento, Raquel e Alberto retornaram a mesa.

			– O que foi João?

			– Nada Raquel. Só estou cansado de ficar sentado o tempo todo. – e depois desta desculpa não tive como ir embora.

			– Quer dançar comigo? – perguntou Raquel.

			– Não! – respondi secamente. 

			Sentei-me novamente ao lado de Antonio, que imediatamente, voltou a alisar minha coxa por baixo da mesa. Desta vez, um pouco mais atrevido. Fiquei sem graça, tremia sem saber que atitude tomar. Eu estava diante de minha amiga. E se ela percebesse aquilo? “Ai meu Deus! Será que eles estão percebendo alguma coisa?” pensei.  Enchi-me de coragem, levei a mão por baixo da mesa, para mais uma vez, tirar sua mão de mim. Rapidamente, Antonio puxou minha mão e colocou entre as suas pernas novamente. Fiquei paralisado, tentando entender a sua ousadia, ele tinha colocado o seu pênis para fora da calça. Passado o susto, tentei tirar a minha mão. Mas, com força, ele me obrigou a ficar segurando aquilo. Como eu não queria fazer nada que chamasse a atenção de Raquel, cedi a sua insistência. Comecei a apalpá-lo e a dimensionar o tamanho daquele pênis, confesso que estava começando a gostar. Olhei para o Alberto e o vi sorrindo como se soubesse exatamente o que estava acontecendo debaixo daquela mesa. Num ímpeto, puxei minha mão, me levantei e falei.

			– Vou embora agora, Raquel.

			– O que aconteceu João?

			– Nada. Só quero ir embora. – e saí sem dar maiores explicações.

			– Espere! – gritou Antonio. – Estou com a caminhonete ai fora e te dou uma carona.    

			– Não precisa! – gritei e sai correndo antes que ele pudesse recompor-se e ir atrás de mim.

			            Quis morrer e matar a Raquel várias vezes naquela noite, minha raiva só era amenizada pela lembrança de minha mão apalpando o Antonio.

			 

			No dia seguinte, no final da tarde, olhei pela janela e vi a Raquel, Alberto e o Antonio chegando á pensão. Corri e me escondi no quarto da Guta. Esperei um pouco, Miro me chamou, fingi não ouvi-lo. E só desci quando tive certeza que eles tinham indo embora.  

			– Onde você estava rapazinho? – perguntou mamãe quando apareci.

			– Eu estava lendo um livro no quarto da Gutinha que é mais silencioso e acabei adormecendo.

			– Seus amigos estiveram aqui te procurando.

			– Quem? – perguntei como se não soubesse.

			– A Raquel e o Alberto.

			– Ah! Que pena. – falei dissimulado.

			– Veio também o primo do Alberto. Antonio. Você o conhece?

			– Conheci ontem no baile. Mas não gostei muito dele.

			– Por quê? Ele me pareceu muito educado. – eu não ouvia mais o que ela dizia. Percebi que estávamos conversando como antigamente. Havia mais de um mês que não trocávamos uma palavra amigável. Tive ímpeto de abraçá-la, mas me contive.

			 

			Dias depois, encontrei o Antonio na rua. Quis evitá-lo, mas ele veio falar comigo.

			– Oi João! Tudo bem? – fiquei mudo, e ele continuou. – Desculpe pelo acontecido naquela noite, eu tinha bebido um pouco e acabei fazendo besteira. – eu não queria desculpá--lo, alguma coisa dentro de mim gritava para que não o desculpasse, mas, vencido por sua insistência, o desculpei.

			 

			Nos dias que se seguiram encontrei o Antonio em quase todos os lugares que eu ia, eram tantas coincidências, que comecei a desconfiar, que ele estava forçando aqueles encontros. E mais uma vez, ignorei minha intuição. 

			 

			Fui visitar minha madrinha que morava distante da cidade, e não tinha noção que a chácara onde Antonio morava ficava na mesma direção. Eu voltava para a pensão e ele apareceu com sua caminhonete. Quando me viu, começou a buzinar freneticamente, parou ao meu lado e perguntou.

			– O que você está fazendo perdido por estas bandas? – continuei andando. – Você esta indo para a cidade? É muito chão daqui até lá, entre aqui que te dou uma carona. – hesitei e ele continuou. – Venha rapaz, vou dar uma passada rápida lá em casa e depois te levo. Eu tenho mesmo que voltar a cidade. – ele acabou me convencendo. Sentei-me tenso ao seu lado, Antonio bateu em minha perna e falou sorrindo.

			– Relaxa, vai. – e assustado gritei.

			– Não toque em mim, Antonio. – ele continuou sorrindo.

			– Você é a pessoa mais mal-humorada que eu conheço, sabia? 

			– Posso até ser mal-humorado, mas não sou bobo. 

			– Que é isso João? Pensei que éramos amigos. Pelo menos tenho feito de tudo para isto.

			– Não sei se quero ser seu amigo. 

			– Para com isso rapaz. Porque não podemos ser amigos? – ele tentava ser simpático, e pensei estar me vingando na pessoa errada. Esbocei um sorriso e ele entendeu que eu estava cedendo.

			Chegando a chácara, notei que não tinha ninguém em casa. Ele se serviu de uma dose de cachaça e tomou de um só gole. Encheu outro copo, veio para o meu lado e falou.

			– Tome! Ajuda a relaxar.

			– Não obrigado! Não bebo. – ele virou a cachaça na boca e bebeu como da primeira vez. Limpou a boca com o antebraço, relinchou como um cavalo, veio em minha direção e falou.

			– Agora somos só nós dois.

			Demorei um pouco para perceber suas intenções. Ele estava ali, parado á minha frente, senti meu coração mudar os batimentos, a respiração ofegante e ele aproximando sua boca da minha, quando estávamos próximo demais, senti sua respiração e implorei baixinho.

			– Pare com isso Antonio. Por favor. – mas já era tarde. Ele me pegou com força, tentei resistir, mas fui me entregando aos poucos, eu estava gostando daquilo. Ele deu um passo para trás e rapidamente se desfez de suas roupas. Fiquei petrificado, não sabia o que fazer diante daquele homem nu. Ele colocou minha mão sobre o seu pênis ereto e me ensinou como eu devia fazer, tirou minhas roupas contra a minha vontade e começou a me masturbar também. Pensei que morreria, pensei realmente que aquele frisson me mataria, senti uma sensação tão maravilhosa, que se eu morresse naquele momento, cada segundo de minha curta existência, teria valido a pena. E quando eu estava caminhando nas nuvens, ele bruscamente me virou de costas, me debruçou na mesa e sem me dizer nada, violentamente invadiu meu corpo. Eu gritei, tentei desesperadamente sair daquela posição, implorei para que ele parasse, mas ele ficou naquele vai e vem frenético, ate que satisfeito, saiu definitivamente de dentro de mim. Fiquei deitado sobre aquela mesa, enquanto ele vestia suas roupas, e antes que eu pudesse entender o que tinha acabado de acontecer comigo. Antonio falou secamente.

			– Anda João! Vista logo as suas roupas que eu tenho que buscar a minha família na cidade.

			Trêmulo, comecei a me vestir, aproveitei que ele tinha ido ao banheiro e saí correndo feito um louco, peguei um atalho para que o Antonio não me ultrapassasse pela estrada principal.

			 

			Cheguei á pensão e fui direto para o meu quarto. Limpei-me e percebi que aquele selvagem tinha me ferido. 

			Fui para o banheiro, tomei um longo banho e chorei sem saber o que era aquilo que Antonio tinha feito comigo, eu não merecia tamanha selvageria, não mesmo.                                                                                                                                                                                                                                                                                              

			Voltei ao meu quarto, me atirei na cama, abracei minhas pernas e comecei a chorar novamente. Meu corpo doía, meu espírito sofria e eu não conseguia entender o que tinha acontecido, minha experiência sexual não tinha passado de uns carinhos quase inocentes com o Dario, e agora isso. 

			 

			Mais tarde, mamãe foi ao meu quarto, se sentou á beira da minha cama, alisou meus cabelos e perguntou.

			– O que aconteceu meu filho? – eu estava tão fragilizado, que as lágrimas brotaram em meus olhos mais uma vez e não consegui falar, apenas balancei a cabeça negativamente. – É João! Crescer dói, meu filho. Quando a gente é o que não quer ser, não deseja o que tem e não tem o que deseja, a gente sofre muito. – mamãe beijou minha cabeça e saiu. Eu nunca tinha sentido aquela mulher tão mãe como naquele dia, e eu não conseguia me sentir feliz por isso. 

			 

			Acordei pela manhã febril e com dores por todo o corpo, e não fui á aula por três dias. Mamãe me bajulou muito, e notei que ela também estava mais carinhosa com o Miro e a Guta. Estranhei suas atitudes, mas estava adorando aquela nova mãe.

			– Soube que você estava doente. O que foi? – Raquel perguntou quando voltei ás aulas.

			– Nada! Só uma gripe forte. – respondi. – Porque você não foi me visitar? 

			– O Alberto voltou para São Paulo ontem e fiquei envolvida com sua viagem. Mas, agora estou aqui e sou só sua novamente.

			– Que bom. – falei sem entusiasmo. 

			– Sabe quem foi com ele? O Antonio! – Senti um grande alivio, era como se a cidade tivesse voltado a me pertencer. 

			Eu e Raquel continuamos amigos, mas nossa amizade nunca mais foi á mesma, pois eu, inconscientemente a culpava pelo que tinha me acontecido. Mesmo assim, quando ela se casou e foi morar em São Paulo, me senti sozinho naquela cidade grande, onde eu só tinha conseguido fazer aquela amizade.

			 

			Meses depois, conheci uma moça, percebi suas intenções e tentei me manter afastado. 

			Eu estava sozinho em uma lanchonete, sentado em uma mesa no canto da parede escrevendo em uma caderneta como sempre fazia, e vi a tal moça chegar acompanhada de um rapaz que pouco depois se aproximou e falou.

			– Olá! Eu sou Plínio. E aquela é a Benta. – olhei para a moça que me acenou timidamente enquanto a rapaz continuava. – Benta quer te namorar e pediu que eu viesse falar com você. – olhei demorado para ele, tentando achar as palavras certas para sair daquela situação que me fazia lembrar o passado. E não encontrando uma boa desculpa, fui direto.

			– Benta, não é?

			– Isso mesmo.

			– Pois bem! Diga a Benta, que eu não quero namorar, nem com ela e nem com ninguém, principalmente com esse nome horroroso. – ele ficou me olhando em silêncio, talvez também estivesse procurando as palavras certas para me dizer em resposta, mas, se retirou em silêncio e se sentou junto a sua amiga, conversaram, gesticularam e ela começou a chorar. Irritado, ele voltou a minha mesa, debruçou para se aproximar de mim e falou baixinho.

			– Grosso! É isso que você é, um grosso! – naquele momento, notei que tínhamos muito em comum. Ele ia saindo, segurei o pelo braço e falei.

			– Não sou grosso, apenas não gosto de meninas. – ele deu um belo sorrido e se afastou, pegou sua amiga pela mão e foram embora.  Eu tinha dado o meu recado e fiquei com a certeza que ele voltaria, mas ele não voltou. 

			 

			Voltei á lanchonete no dia seguinte e o encontrei, ele estava sozinho em uma mesa, entrei, fiz apenas um gesto com a cabeça, que ele retribuiu, e fui me sentar na minha mesa cativa. Fiquei muito ansioso, mas me contive, até que ele foi se sentar comigo.

			– João!

			– Oi Plínio. Tudo bem? – ele sorriu e continuei. – E a sua amiga?

			– Vai sobreviver. – ficamos em silêncio por alguns segundos e ele prosseguiu. – Ela ficou chocada quando falei o motivo de sua recusa.

			– Que foi que você falou?

			– Que você é gay. – fiquei sem graça e perguntei.

			– E o que é um gay?

			– Pessoas como nós.

			– Nós? – perguntei surpreso. – Nós somos gays?

			– Sim! Por quê?

			– Sei lá! Já me chamaram de tanta coisa, mas, gay é a primeira vez. – fiquei em silêncio por um momento. – Sua amiga tem razão, isso ás vezes me choca também.

			– Por quê?

			– Porque eu queria ser como aos outros.

			– Ninguém é igual a ninguém, João.

			– Nós somos iguais!

			– Não! Somos bem diferentes.

			– Você sabe do que eu estou falando. Eu queria ser como a maioria dos homens.

			– O que você tem contra a minoria?

			– Nada! Só que por ser assim, me desrespeitaram, humilharam, feriram e tudo mais.

			– Tudo isso é porque você não se aceita. Não temos como lutar contra isso, temos que nos aceitar e exigir respeito dos outros.

			– Quem é você Plínio? Você é tão diferente das pessoas daqui. De onde você veio? 

			– Sou apenas uma pessoa que não se envergonha de ser gay.  Vim da Inglaterra para o Rio de Janeiro, e de lá para cá, onde estou ha quase um mês.

			– Você foi á Inglaterra? – perguntei admirado.

			– Fui não! Morei em Londres por mais de dez anos.

			– Com quem? – minha admiração aumentava cada vez mais.

			– Com meus pais. Meu pai era embaixador. Ele faleceu há pouco mais de dois meses. E minha mãe resolveu voltar. – notei seu pesar ao falar do pai. Eu não tinha o que dizer sobre sua perda, e perguntei para quebrar aquela tristeza.

			– Como você veio parar em Teófilo Otoni?

			– Minha avó mora aqui, e minha mãe decidiu passar uma temporada com ela.

			– E quanto tempo vocês pretendem ficar aqui?                          

			– Não sei, depende da minha mãe.

			– Vocês vão voltar para Inglaterra?

			– Não, vamos morar no Rio de Janeiro. Você Conhece?

			– A Inglaterra? Não!

			– O Rio de Janeiro seu bobo. 

			– Ah, Bem! Também não. – rimos, e percebi que ele não se lembrava mais da morte de seu pai. – Foi da Inglaterra que você trouxe essa idéia moderna de aceitação?

			– Sim! Lá, pessoas como nós são respeitadas. – achei engraçadinho ele dizer “Pessoas como nós.” Era a primeira vez que eu ficava á vontade com alguém e que eu podia ser eu mesmo. Amei aquele momento, amei aquele rapaz e amei ser eu mesmo.

			Conversamos, brincamos, rimos e nos perdemos no tempo. O dono da lanchonete nos despertou, perguntado se não íamos mais embora. Fiquei assustado ao ver as horas, eu sabia que levaria uma bronca e tanto dos meus pais, mas não podia contar isso ao meu novo amigo, afinal, ele tinha morado na Inglaterra. Só que para minha surpresa ele gritou.

			– Meu Deus! Se minha mãe estiver acordada quando eu chegar em casa, ela vai me dar uma bronca daquelas. – comecei a rir e ele perguntou. – Posso saber por que você esta rindo de mim?

			– Não estou rindo de você, só achei engraçado porque você falou exatamente o que eu estava pensando. – e ele também sorriu. E sorrindo pela cidade deserta, nos despedimos com a promessa de um novo encontro no dia seguinte. 

			 

			Na manhã seguinte, acordei com papai me sacudindo, era domingo e queria que eu fosse á igreja com ele. Já não freqüentávamos assiduamente a igreja como antes, e fazia um bom tempo que não íamos.

			 Enquanto caminhávamos, percebi que papai estava pensativo.

			– Porque a mamãe não veio? – perguntei.

			– Sua mãe não tem mais fé em nada. – o segui cabisbaixo, sabia que eles estavam com problemas e eu não podia fazer nada.

			Sentei-me ao lado de papai, e bocejando olhei para o lado direito. Para minha surpresa, vi o Plínio também sonolento sentado na outra fileira. Quando ele me viu, rimos daquela situação. Papai me cutucou para prestar atenção na missa, que por fim acabou e fui falar com ele na saída da igreja.

			– Que cilada, em amigo?

			– Mas valeu á pena.   

			– Plínio... – chamou sua mãe – Vamos!  

			 

			O silêncio entre meus pais era absoluto, nem mesmo com o olhar eles se comunicavam mais. Depois do almoço, fui para o meu quarto, escolhi um livro para ler e dormi nas primeiras paginas.

			– João! Acorda dorminhoco. – abri os olhos e vi papai. – Tem um amigo te esperando lá em baixo.

			– Plínio? – perguntei surpreso.

			– Isso mesmo.

			– Diga que estou dormindo. – falei com o coração partido, tive medo que alguém notasse alguma coisa e nos julgasse mal.

			– Não senhor! Pode levantar, e vá com seu amigo dar umas voltas na praça, quem sabe vocês não conheçam umas mocinhas interessantes. – e sorri da ingenuidade do papai.

			Plínio me convidou para ir á casa da sua avó, para ouvir uns long plays que ele havia trazido de Londres.

			A casa era linda e luxuosa, e eu olhava tudo com admiração, segurava as minhas mãos para que não pudesse esbarrar em nada, tive medo de quebrar alguma coisa. O Plínio não reparou, mas eu estava constrangido, me lembrei que ele tinha ido á pensão onde eu morava e devia ter achado tudo um lixo. Ele me puxou pela mão e subimos as escadas correndo até chegar ao seu quarto. Só então me senti á vontade. Percebi que long plays, eram simplesmente discos maiores e mais finos, e giravam mais lentamente que os que eu já havia visto. O Plínio era mesmo cheio de novidades, e tudo me impressionava. 

			– Elvis Presley! Você conhece? – Plínio perguntou assim que a música começou.

			– Não! – ele me puxou e começou a dançar de um modo estranho. 

			– Vamos João. No ritmo, isso é rock-and-roll! – comecei a imitá-lo em seus movimentos esquisitos e acabei achando aquela dança muito divertida. Riamos tanto e tão alto que não vimos sua mãe em pé parada na porta sem achar graça naquilo. Plínio a viu e gritou.

			– Venha mamãe, dance conosco. – e sem resposta, ela fechou a porta fingindo não ouvi-lo. Ele fez uma cara de coitado e rimos. Voltamos a dançar e continuamos com a nossa alegria. Começou a tocar “Love me Tender” Ele me puxou para si e me deu um longo beijo. E elegemos essa música como tema do nosso romance. Eu nunca tinha sentido nada igual. E trocamos beijos e carinhos pelo resto do dia. 

			– Meu Deus do céu! – falei assustado quando vi que passava das vinte e três horas.  – As horas passam rápido demais quando estou com você! – ele riu do meu sotaque, se aproximou, beijou suavemente os meus lábios e falou.

			– Muito lindo o meu amor. – dei um jeito nos cabelos e saímos. – Vou levá-lo até a pensão.

			– De jeito nenhum. Já é tarde e as ruas estão desertas. – falei ao lembrar Antonio e sua brutalidade.

			– E qual é o problema? Se eu andava sem medo pelas ruas de Londres, vou ter medo de andar nas ruas de Minas Gerais? – me rendi a sua insistência e combinamos que ele me levaria até a metade do caminho, de onde eu seguiria sozinho e ele retornaria a casa de sua avó. 

			Seguimos conversando animados. Ás vezes, eu notava que ele me fazia parar, me mostrava uma coisa ou outra, ou andava bem devagar. Fiquei irritado e perguntei.

			– Você quer fazer o favor de andar mais rápido?

			– Não! Se eu andar rápido, logo terei que me despedir de você, e não quero te deixar nunca mais.

			– Se você ficar de bobeira, eu vou sair correndo. – fingi que ia correr, ele me segurou pela camisa e me beijou. De inicio retribui, mas quando dei por mim, empurrei o dizendo.

			– Você está louco? Imagine se alguém nos vê?

			– E qual é o problema? Vão saber que estamos apaixonados. Você não devia se preocupar tanto com os outros. – percebi que ele estava chateado e tentei me defender.

			– Para você tudo é muito fácil, você é uma pessoa desconhecida, em um lugar desconhecido e que em breve vai embora, e eu terei que ficar e conviver com as maledicências do povo daqui. – Plínio ficou pensativo e fomos calados até o ponto que eu parei e falei. – Daqui você volta.

			– Tudo bem! – concordou sem questionar.

			– A gente se vê amanhã?

			– Não sei! Só se você quiser.

			– Por quê? Você não quer?

			– Não sei se vale á pena. – naquele momento eu não soube o que dizer, senti o coração bater forte, e sem pensar em nada, o puxei de encontro ao meu corpo, o beijei com sofreguidão e falei com voz firme.

			– Eu quero te ver amanhã. – ele sorriu, beijou de leve em meus lábios e nos despedimos. 

			Eu me revirava na cama pensando em tudo aquilo. “Será que o Plínio estava mesmo apaixonado por mim? Será que eu estava apaixonado por ele? Que loucura! Como pode ser uma coisa dessas?” “Mariquinha é um homem que gosta de outro homem” Lembrei Tidinho. O bento tinha razão, eu era mesmo um mariquinha. Senti remorso e decidi que aquilo não podia continuar, e me prometi não mais ver o Plínio. Mas naquela noite, adormeci pensando nele e naquela tarde maravilhosa.

			Não pude cumprir minha promessa, nos encontrávamos todos os dias, e cada vez mais eu queria estar com ele.

			– Você sabia que produziram um filme com o titulo desta música? – Plínio comentou enquanto trocávamos carícias ao som de “Love me Tender”

			– Jura! Você assistiu?

			– Não, minha mãe não permitiu. Ela falou que é um filme muito ousado.

			– Só por esta proibição, já me deu vontade de assisti--lo.

			– Um dia, ninguém mais vai poder nos proibir de nada, e vamos assisti-lo quantas vezes quisermos. – e nos beijamos de uma forma que beirava o pecado. 

			Ouvimos as batidas na porta e sentamos rapidamente na cama. Plínio disfarçou, me recompus ligeiro e coloquei uma pequena almofada em minha frente para esconder meu desejo.

			– Entre! – gritou Plínio. A porta foi se abrindo lentamente, até que pudemos ver a sua avó.

			– Vamos á casa do Nicolau? – Dona Leonor perguntou sorrindo.

			– O João pode ir também?

			– Se ele quiser. Porque não?

			– Você quer João?

			– Sim! Mas só posso ir se o papai permitir.

			– Então se apresse. E diga ao seu pai que só retornaremos no domingo após o almoço. – Dona Leonor falou fechando a porta. Plínio segurou as minhas mãos e sorrimos como duas crianças, tamanha era a alegria que estávamos sentindo pela possibilidade de passarmos um final de semana juntos. Ele me acompanhou até o portão, de onde saí correndo e gritando.

			– Se eu não voltar em meia hora, é porque papai não me deixou ir. – e o ouvi gritar de volta.

			– Se você não for, também não vou. – não sabia quem era Nicolau, e nem sabia onde ele morava, mas isto não me importava, eu só pensava em mim e Plínio juntos. 

			Apressado, procurei papai por todos os quartos da pensão e não o encontrei. Seu Jorge trabalhava no bar da pensão e certamente saberia onde papai tinha ido.

			– O Sr. sabe onde o papai foi?

			– Ele foi á casa do Seu Reginaldo. Esta tentando negociar a fazenda.   

			– Ele vai vender a fazenda dos coqueiros?

			– Acho que sim. – eu não podia acreditar, nunca pensei que papai pudesse vender a nossa fazenda, mas, o importante naquele momento, era saber se ele me deixaria ir com o Plínio. 

			Corri feito um louco para a casa do Seu Reginaldo, só para saber que o papai tinha voltado para a pensão.

			Voltei desanimado, tinha perdido muito tempo e talvez não desse mais para ir. O vi antes de chegar á pensão e gritei.

			– Papai?! O Plínio e sua avó me convidaram para passar o final de semana na casa do seu tio. Posso ir?

			– Amanhã bem cedo eu vou á casa da Lisa, você não quer ficar e ir comigo?

			– Ah, papai! Á casa da Lisa eu posso ir outro dia.

			– Tudo bem João, pode ir. – nem tomei banho, coloquei umas roupas na maleta e saí apressado.

			Veio um carro em minha direção buzinando seguidas vezes. Reconheci que era o mesmo carro que ficava na garagem da avó do Plínio, vi também que era o próprio quem buzinava. Ele estava no banco traseiro, tinha jogado o corpo todo para frente e buzinava sem parar. Sua mãe batia em seu braço para que ele parasse e retornasse ao seu lugar. Eu nunca tinha visto uma mulher dirigindo, nem se quer sabia que mulher pudesse dirigir. “Que coisa moderna.” – Pensei. – “Ela deve ter aprendido a dirigir em Londres. Se essa moda pega!”

			– Entre logo meu filho, você já nos atrasou bastante. – falou dona Adelaide aborrecida. – Demorou tanto que pensei que tinha desistido. 

			– Minha mãe queria ir sem você e não deixei. – sorri sem graça e falei sem som, para que ele lesse os meus lábios.

			– Obrigado. – ele sorriu e deu uma piscadela. Eu estava cansado da minha maratona, me recostei no banco do carro, fechei os olhos e o Plínio começou a mexer comigo. Ele me cutucava, passava o dedo em minha boca, e isso irritou sua mãe profundamente. Ela mostrava tanta insatisfação com a minha presença, a ponto de Dona Leonor chamar discretamente sua atenção.

			– Eu sei o que estou fazendo mamãe. – Dona Adelaide respondeu irritada. Ela demonstrou desde o inicio que não tinha gostado de mim e não aprovava a minha amizade com o seu filho, e estava deixando isso bem claro naquela viagem. Plínio percebeu que isso estava me chateando, pegou minha mão e beijou. Puxei minha mão rapidamente, sentei em cima e falei assustado.

			– Louco! – Plínio soltou uma gargalhada. Dona Adelaide, irritada quis saber.

			– O que esta acontecendo ai atrás? 

			– Oras mamãe! Eu não posso brincar com o João não? Essa implicância já esta ficando chata, sabia?

			– O Plínio tem razão Adelaide. Deixe os meninos á vontade. – falou Dona Leonor. Dona Adelaide passou a me ignorar, agindo como se eu não estivesse ali.  

			 

			Chegamos ao anoitecer e fomos recebidos por uma Sra. que demonstrava estar feliz com a nossa chegada.

			Pela tristeza que tomava o tom da conversa, percebi que aquela visita era para uma pessoa que estava doente, e que eu não iria me divertir como pensei. 

			Fomos ver o doente. Eu preferia não ir, mas como dizer não? Também não queria que eles me achassem mal educado. Seu Nicolau era um velho senhor de feição triste, parecendo esperar seu fim, mesmo assim, tratou a todos com carinho, dando atenção especial ao Plínio. Todos falavam com pesar, e eu não tinha nada para falar, para mim, tudo tinha perdido o sentido e não conseguia disfarçar a minha angustia, Plínio percebeu e falou.

			– Venha João! Quero te mostrar o quarto que vamos ficar.

			– Plínio? – chamou dona Adelaide. – Coloque o João no quarto dos fundos á esquerda e fique no da direita. Entendeu?

			– Não mãe! Ficaremos no mesmo quarto. Juntos! Entendeu? – eu achava admirável a forma como ele enfrentava sua mãe, eu sabia que não era correto, mas depois dessa viagem, em se tratando de Dona Adelaide, eu sabia que ela merecia e até gostava.

			Levamos nossas malas para o quarto e já brincávamos como se o seu Nicolau não tivesse nas últimas no final do corredor.

			– Vamos tomar banho no rio? – antes que eu pudesse responder, Plínio pegou uma toalha, me puxou pela mão e saiu correndo, me obrigando a correr atrás dele.

			Á medida que nos aproximávamos do rio, Plínio foi tirando suas roupas e deixando pelo caminho, comecei a fazer o mesmo. Até que chegamos de mãos dadas, e completamente nus nos atiramos no rio gelado. Nadamos para aquecer nossos corpos, mas não adiantou muito, minutos depois estávamos os dois tremendo de frio. Saímos correndo em busca da única toalha que tínhamos levado, nos enrolamos e nos abraçamos trêmulos. E, esquecidos que éramos dois rapazes sentindo frio, nos beijamos debaixo de uma lua tão luminosa que poderia nos denunciar.

			– Que loucura! Imagine se alguém nos vir. 

			– Lá vem você com essa paranóia de novo.

			– Não se trata de paranóia. Se alguém realmente nos visse, qual seria a nossa desculpa? 

			– Nenhuma! Eu não quero que minha vida seja uma mentira. Quero viver sem culpas e sem desculpas.

			– Você é um louco mesmo! Já teve coragem de contar esse segredo para alguém?

			– Não é segredo. Eu não vou sair por ai falando de minha vida que não deve interessar á ninguém. Mas se alguém quiser saber, não vou negar.

			– Sua mãe esta desconfiada, ela mostra á todo momento que não aceita a nossa amizade.

			– Ela não quer que eu tenha amizades com rapazes. Mas não se preocupe com isso, com minha mãe eu me entendo.
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