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    Per non aver mai smesso di sognare ...


  




  

    Capitolo 1°




    Katrina




    




    




    Non vi era neppure una sottile falce di luna, e il cielo era così tanto buio che l’aria sembrava pesante e vischiosa; era stato necessario accendere delle torce, fiamme che danzavano al ritmo delle urla e degli strepiti che risuonavano nei vicoli del paese.




    Elèna aveva preferito evitare il sentiero nel bosco rimanendo fra gli edifici: avanzava lungo il selciato con le braccia incrociate subito sotto il seno per reggere la mantella in cui si stava rannicchiando; anche in una serata simile camminare la rilassava ed era un’abitudine a cui non era riuscita a rinunciare: da una parte sentiva la necessità di rilassarsi con il cuore pacato e allineato all’anima, dall’altra la sua mente rimaneva all’erta, disturbata da tutti quei fastidiosi suoni che riecheggiavano nell’aria.




    Alcune ragazze erano scomparse e le avevano ritrovate morte nei dintorni della foresta, eppure, nonostante fosse la guaritrice del paese, le avevano semplicemente detto di fare attenzione a non girare mai sola, lasciandola così all’oscuro di cosa fosse accaduto a quelle poverette. Ovviamente non si era mai lasciata impressionare da ferite o sangue, ma quando i feriti divenivano cadaveri, quando i cadaveri erano di donne o bambini, inspiegabilmente i compaesani si faceva mille remore a chiamarla. Arricciò le labbra e il naso per un piccolo sbuffo di stizza. Che stupidaggine!




    Ora pareva proprio stessero per prendere l’assassino e sarebbe stato un bene, sia per la giustizia, sia per il paese che sarebbe tornato alla normalità. Effettivamente quelle persone non erano la sua gente e i vicoli a cui si era affezionata non erano quelli della sua infanzia: aveva viaggiato e si era spostata diverse volte per non rischiare il rogo, già che essere una speziale e non dipendere da nessun uomo era diventato pericoloso. Aveva saputo di interi villaggi arsi dal fuoco purificatore: donne, ragazze, alle volte bambine, salite sull’Altare della Santa Inquisizione. E lei non sarebbe stata fra queste!




    Continuò a camminare persa in mille pensieri e si estraniò a tal punto da non sentire più il rumore che fino a qualche istante prima l’aveva infastidita: era divenuto semplicemente un sottofondo sovrastato dall’usuale scricchiolio delle suole sul terreno ghiaioso. E fu così, immersa in questi pensieri, che si ritrovò a ridosso di uno sconosciuto; accadde all’improvviso, appena girato l’angolo di una casa: un attimo prima lui non c’era e l’attimo dopo era lì davanti! Era un giovane vagabondo dai pantaloni sdruciti, senza casacca, né scarpe.




    Elèna si fermò e la gonna dondolò frusciando ancora per pochi istanti prima di fermarsi a piombo. Perfettamente illuminati da una torcia agganciata alla parete di roccia e mattoni, i due rimasero a guardarsi in silenzio: a ogni respiro lievi nuvole di calore opacizzavano l’aria e il tempo sembrò dilatarsi scorrendo più lentamente, battito dopo battito. Poi un rumore e il ragazzo si voltò ansioso.




    Elèna si morse il labbro senza smettere di fissarlo. Sicuramente non lo aveva mai visto o se lo sarebbe ricordato! Stavano cercando proprio lui? Avanzò di quel semplice passo che li divideva come avrebbe fatto una falena verso il fuoco di una candela, e il ragazzo tornò a guardarla.




    Aveva ucciso così quelle ragazze? Chissà se erano morte consapevoli di essersi incamminate verso il pericolo! Non sembrò importarle: si fermò oramai a pochi centimetri dal corpo di lui, e per riuscire a resistere alla tentazione di sfiorarlo serrò le mani sulle braccia ancora incrociate sotto il seno. Cos’era questa attrazione? Non l’aveva mai sentita prima, così profondamente fisica e intensamente animica. Se fosse stata magia?




    All’improvviso il silenzio cessò: le voci si stavano avvicinando!




    Fu allora che senza alcuna logica gli fece un cenno con il capo e gli indicò la boscaglia poco lontana. Lui ne rimase sorpreso, poi le sorrise: un gesto semplice, quasi banale, ma fu capace di fermarle cuore e respiro. Nel momento in cui lo sconosciuto corse verso la boscaglia, un’agile macchia nera in movimento nell’oscurità, la sabbia nella clessidra tornò a scorrere regolarmente. Elèna si riprese da quella momentanea follia mentre la brezza le scompigliò i capelli e lo scialle ondeggiò appena.




    Solo qualche minuto dopo venne raggiunta dalla ronda in caccia.




    «Elèna. Dannazione cosa fate qua fuori? Andatevene a casa e sprangate le porte!»




    «L’ho visto» Rispose tremando per la tensione.




    Il primo a reagire fu il Capo Mastro, che agitò la sua mazza ferrata: «Bastardo!»




    Seguì Don Ivan, armato di torcia e crocifisso: «Povera ragazza!»




    «Ma quale povera! E’ stata fortunata!» Commentò il figlio del fornaio.




    Alla fine qualcuno domandò: «Dov’è andato?»




    Lei allungò il braccio tremante: l’indice teso indicava la boscaglia alla sua destra, la parte opposta in cui aveva visto sparire lo sconosciuto. Forconi e falci vennero agitati contro il cielo: non le risposero neppure, se non per intimarle nuovamente di andarsi a chiudere in casa. Ubbidiente si voltò e se ne andò: i primi passi furono incerti e pesanti, poi prese sicurezza e velocità fino a correr via. “Cos’ho fatto?!” Continuò a chiedersi.




    Nonostante questo non tornò indietro per avvisarli; si fermò solo quando le porte di legno si chiusero alle sue spalle: ci si appoggiò ansimante e si lasciò scivolare a terra sconvolta. Rimase sul pavimento come un piccolo fagotto a pensare allo straniero dallo sguardo intenso e dal bel sorriso. “Smettila sciocca!” Serrò gli occhi scuotendo appena la testa…




    




    Beep Beep




    Mmmm? Cosa?




    Beep Beep




    Dannata sveglia! Un sogno interrotto! E che sogno: me lo sentivo ancora addosso!




    Beep Beep




    Allungai il braccio da sotto il lenzuolo verso il comodino: «Cavoli, ma dove sei?!»




    Beep Beep




    Un rumore improvviso e giunse la certezza che non solo non avevo spento la sveglia, ma che questa fosse caduta a terra continuando a trillare fastidiosamente.




    Beep Beep




    «Katrinaaa!» Mi sentii chiamare dal piano di sotto.




    «Sì mamma!» Che palle! Oramai avevo perso la possibilità di recuperare il mio sogno!




    Beep Beep




    «ODDIO!!! Va bene!» Mi piaceva stare a letto a dormire; ma quando dovevo alzarmi mi innervosiva sentirmi addosso il tepore del letto: avrei dovuto comunque lasciarlo, tanto valeva farlo in fretta.




    Beep Beep




    Scalciai via il lenzuolo giallo che mi copriva, accompagnato da un miagolio insoddisfatto.




    «Scusa Jerry!» Borbottai al micio che si allontanò offeso.




    Beep Beep




    «Dove sei?!» Seguendo l’odiato trillo la trovai ai piedi del letto; ci misi pochi istanti per raccoglierla e spegnerla lanciandola poi sul lenzuolo!




    Mi voltai e mi ritrovai in piedi proprio lì davanti allo specchio appeso alla porta; uno sguardo veloce ai miei capelli arruffati: una nuvola rossiccia scarmigliata, una strega! Gambe snelle e muscolose? Ma quando mai! Uno slip per nulla sexy con tanto di panda, e una maglietta stropicciata al posto del pigiama per coprire le curve morbide dei fianchi.




    «Dai, forza. Sistema questo disastro!»




    Il bagno era luogo di passaggio per me: lavarmi, spazzolare i capelli, al massimo un goccio di profumo, ma nulla più. Non ero una di quelle ragazze che passava le ore a specchiarsi, a spalmarsi di creme o a tentare di farsi belle. Non avevo mai amato il trucco. Sì certo, ci avevo provato da ragazzina con l’ombretto e il rossetto; ma era stata una perdita di tempo. Le migliaia di lentiggini che avevo sulle guance attiravano l’attenzione di tutti: avevo messo stratidi fondotinta, quintali di rossetto e mascara in quantità, tutto nonostante il divieto di mia madre! Ma persino la signora Schulz, fondi di bottiglia al posto degli occhiali, le aveva viste: “Non le coprire, sono espressione del fuoco che porti in te”, mi disse fra le risatine generali della classe, probabilmente le uniche risate mai sentite durante una lezione di filosofia! Quel giorno decisi che non avrei perso più tempo: in fondo ero così, e così sarei rimasta tutta la vita, no?




    




    «Katrina Weber!!! Hai il compito stamattina!»




    Porca miseria! Quando mamma mi chiamava per nome e cognome voleva dire che stava per perdere la pazienza; infilai la prima maglietta che trovai sulla scrivania: mi aveva fatto comodo trovar tutto lì pronto all’uso, anche se lei mi avrebbe strillato ancora per non aver messo via la roba stirata! Zaino in spalla lasciai la stanza tirandomi appresso la porta e correndo giù per le scale: «Mamma scappo! Non faccio in tempo a fare colazione.» Infilai la giacca e presi il casco che tenevo vicino alla porta poggiato su di una sedia, uscii da casa diretta di corsa verso il cancello e poi giù per il vialetto fino in strada. Fortunatamente Colonia non era troppo grande come città, ed era abbastanza sicura, tanto che mamma mi aveva dato il permesso di usare il motorino. Ed eccomi già “sfrecciare” lungo via del Lussemburgo in direzione del Gymnasium. Arrivai dieci minuti dopo mentre la prima campanella stava ancora suonando. Bene! Avrei avuto cinque minuti per raggiungere l’aula al terzo piano, quella dell’ultimo anno.




    La mattina passò abbastanza in fretta con l’ansia del compito prima e il panico per scovare gli eventuali errori dopo: non ci eravamo ancora abituati a questo nuovo insegnante che aveva portato con sé le sue esperienze straniere!! Rimanemmo tutti a confrontarci, a rimuginare, a lamentarci e alla fine tutti a programmare il pomeriggio al Parco del Reno. Non eravamo un gruppo numeroso considerando i diversi corsi: una ventina di ragazzi, tutti abbastanza affiatati da sapere che con una bella giornata di sole non saremmo rimasti chiusi in casa; era l’8 aprile, era arrivata la primavera e dovevamo scrollarci di dosso il freddo invernale: le prime giornate di sole erano un richiamo irresistibile. Chiamai mamma e le dissi che dovevo studiare a casa di Pam e ovviamente lo stesso fece Pam con la sua.




    




    Fu lì al parco che mi vide la prima volta. Non eravamo poi troppo lontani dal percorso del trenino: stavamo chiacchierando seduti fra panchine ed erba; in effetti io non notai lui, ma mi accorsi che Pam e Fergy si erano incantati a guardare un tizio.




    «Non lo fissate così, dai!»




    «Ma che ti frega? Sta laggiù! E se anche venisse qui mica farebbero male due chiacchiere, no?» Pam era la classica ragazza a cui piaceva essere apprezzata: una bellezza appariscente, così tanto da opacizzare tutto intorno a sé, me compresa. Bionda, alta, magra, occhi schifosamente azzurri. Detta così suona male, lo so. E non era gelosia la mia, o forse sì? Beh, magari un po’.




    Usciva con qualsiasi ragazzo le piacesse, nessun impegno a conquistare, nessuna fatica a esistere. Però era buona, mi piaceva perché era schietta e sincera. La trovavo trasparente tanto quanto lo ero io con lei, per cui andavamo d’accordo come fossimo due sorelle! Lei sopportava di me quella che definiva pigrizia e sciattaggine, e io il suo egocentrismo: lo sapevamo, ce lo dicevamo reciprocamente e poi ci abbracciavamo più amiche che mai.




    «Che poi se ti scappasse altro non ti spiacerebbe!» Fergy scoppiò a ridere e io risi con lui, perché entrambi conoscevamo i gusti della nostra amica: alti, muscolosi, abbronzati e ben vestiti; il cervello, la capacità di parlare o interessi personali non erano poi così importanti; lei li definiva “accessori superflui”!




    Mi girai per guardarlo scommettendo con me stessa e vinsi: questo sembrava fatto su misura, lì, appoggiato a un albero a godersi l’aria e il sole, con tanto di occhiali scuri a coprire mezzo viso. Probabilmente non la vide mentre lo salutava con la mano, già che si staccò dal tronco e si girò per allontanarsi. Tutti e tre ci guardammo e scoppiammo a ridere.




    Passammo così il pomeriggio a chiacchierare del più e del meno: della Signora Muller di ginnastica, ultimamente più schizzata del solito; della moretta al primo anno, quella simpatica con le magliette degli eroi della Marvel; di quello strano con la testa rasata e una sigaretta sempre in bocca; di quello uscito l’anno precedente, biondo coi capelli a spazzola per il quale Pam riservava sempre qualche parola e qualche sorriso in più.




    Era il nostro passatempo preferito, soprattutto di Fergy, il mio vicino di casa: era anche lui nostro compagno di classe e condividevamo questo destino dalla scuola primaria. Eravamo arrivati insieme fino al biennio del Liceo e poi lì, ci eravamo reciprocamente influenzati sulla scelta delle materie da seguire, incapaci a stare lontani troppo a lungo! Sembrava stessimo insieme da sempre. Fergy. Il suo nome per esteso era Fergus Collins, di origine irlandese come la sua famiglia: aveva ereditato il nome e i capelli biondi dal nonno, mentre i lineamenti così delicati ed effemminati dalla madre. In effetti Fergy era un’altra migliore amica, lui e la sua segreta passione per i ragazzi che era pari solo a quella di Pam. Già, segreta: purtroppo Fergy non era mai riuscito a parlare in casa di quello che per lui era un enorme problema che lo logorava, giorno dopo giorno. Ci diceva che riusciva a stare bene solo con noi due, con le quali aveva avuto il coraggio di confidarsi.




    Arrivarono le cinque del pomeriggio; era presto, ma sarebbe stato meglio rientrare a casa a un orario decente, così, con la faccia consumata di chi aveva studiato tutto il pomeriggio, mi sedetti al tavolo per uno spuntino di pane e marmellata mentre mamma stirava.




    «Manca poco a cena tesoro!» Mentre stava finendo di sistemare borbottò qualche altra cosa, prima di aggiungere: «Com’è andata oggi?» Mia madre lavorava come infermiera presso il Santa Maria, l’ospedale centrale. Le piaceva tanto il suo lavoro: diceva che era faticoso, soprattutto nel turno di notte, ma che era soddisfatta.




    «Bene mamma» Dissi con la bocca piena.




    «Il compito?»




    «Penso sia andato bene.» Mi alzai e spostai il piatto sporco nel lavandino.




    «Ne hai preso di sole in motorino oggi!» Cavoli! Ero rossa e se n’era accorta: «Strano, perché ancora non è periodo» Aggiunse senza neppure guardarmi.




    Mi morsi il labbro poi spiegai frettolosamente: «Sono stata a chiacchierare con Pam in terrazza; sai, è venuto anche Fergy.» Per evitare di aggiungere altro e rischiare di pasticciare sulle bugie, tagliai corto: «Grazie mamma.» Poi mi avviai verso la stanza.




    «Metterlo in lavastoviglie no? Dammi una mano Katrina!» Dopo che mi ebbe osservato sistemare il piatto, aggiunse: «Già che sali sistemati la biancheria: non la stiro per vederla ammuffire sulla scrivania, sai?»




    Colta in flagrante alzai le spalle, sicura di non essere vista: «Sì mamma.» Corsi sui gradini, poi presi la seconda porta a sinistra, la spalancai e rimasi sull’uscio. Cavoli, mica mi ricordavo di averla lasciata così: letto sfatto su cui troneggiava Jerry, vestiti in disordine e scarpe mollate in giro. Sarebbe stato meglio mettere a posto oggi che aspettare il disastro totale fra un paio di giorni. Già, perché diverse volte ero riuscita a fare molto peggio di così! Ci misi due ore non tanto per l’effettivo caos, ma perché ogni volta che trovavo un foglio mi perdevo a leggerlo: era mia abitudine scrivere appunti, una specie di diario, solo che non lo facevo di nascosto. Non mi fregava nulla di tenerli chiusi da qualche parte, del resto sapevo che mamma non li avrebbe letti: evitava di entrare in stanza dall’ultima volta che avevamo litigato per il disordine. Lei non era mai stata una persona metodica, ma ci aveva sempre provato a far funzionare la casa; io, probabilmente viziata o semplicemente pigra, mi ero sempre adagiata fino al giorno in cui si rifiutò di “raccogliere pure le calze da terra”. In effetti aveva ragione: mi approfittavo di lei in modo semplicemente vergognoso, ma era più forte di me.




    La voce della mia coscienza smise di parlare quando raccolsi l’ennesimo foglio saturo di parole: scrivevo un po’ tutto quello che mi passava per la testa, ma non era un elenco sterile di fatti, quanto piuttosto emozioni, colori che raggiungevano la mia anima; tutto ciò che mi smuoveva dentro finiva poi scritto su di un pezzo di carta. Ne trovai tanti, forse troppi, ma li impilai e li chiusi in un cassetto della scrivania ridendo fra me: in un’altra vita dovevo essere stata chissà quale animaletto, uno di quelli che conserva tutto come una formica o una gazza.




    Anche la cena andò liscia: riuscii a evitare di parlare del pomeriggio deviando l’argomento sul buonissimo spezzatino con le patate che mi aveva fatto trovare fumante nel piatto. Aiutai a sparecchiare, a sistemare la cucina, a far mangiare il gatto e dopo un bacio della buonanotte salii in stanza.




    Andai alla finestra per chiudere la tenda, e mi fermai a guardare il via vai delle persone: la maggior parte erano coppie di ogni età; c’erano i vicini di casa, i Signori Guide, lui sulla settantina, lei poco meno: tutte le sere passeggiavano mano nella mano da oramai una trentina di anni. Poi c’erano le solite coppiette: ragazzini incapaci di scollarsi, avvinghiati a ogni passo, talmente rumorosi e bavosi da rischiare di sentirli fin quassù. Sorrisi ritirandomi per chiudere la tenda e fu allora che vidi un tizio solo. Strano. Questa era la strada degli innamorati: tutti a stringersi, a baciarsi, a girare in coppia. Probabilmente era qualcuno che stava portando in giro il cane. Non persi tempo e accostai definitivamente la tenda.




    Indossai la solita maglietta stropicciata al posto del pigiama, poi mi stesi a letto tuffandomici di sopra. Ecco, questo era una delle cose che mi piaceva fare: quando non avevo appuntamenti, quando non c’era la scuola, quando non chiamava mamma, quando non c’era nient’altro che il letto ad abbracciarmi, io mi allungavo stiracchiandomi, poi mi rannicchiavo sul fianco; indossavo le mie cuffie, caricavo i miei brani (spesso era Ludovico Einaudi, un meraviglioso compositore italiano), poi abbracciavo il cuscino o Jerry, e mi lasciavo andare a mille pensieri fino ad addormentarmi.




    Quella sera, come spesso accadeva, mi addormentai sulle note di “Una Mattina”.




    




    




    




    




    




    




    




    




    


  




  

    Capitolo 2°




    Ian




    




    




    Come sua abitudine Elèna stava andando al ruscello per lavare alcune bende che portava con sé in una sacca di iuta; aveva anche un cesto dove avrebbe riposto le erbe curative trovate lungo il tragitto: sapeva dove cercare e trovare le piccole piante che il nonno le aveva insegnato a riconoscere. Con attenzione, quando le coglieva, si preoccupava di lasciarne sempre qualcuna per permettere loro di crescere nuovamente ripopolando la coltura; ma ultimamente era stata costretta ad attingere alle riserve con maggiore frequenza: le erbe avevano iniziato a scarseggiare e purtroppo alcune stavano iniziando a esaurirsi, in particolar modo l’arnica. Le seccava chiedere alla congrega considerando che già vi aveva fatto ricorso troppe volte per il chiodo di garofano e per l’artiglio del diavolo; perciò si era data da fare per cercare riserve vergini: era stata costretta a camminare a lungo seguendo nuovi percorsi e così aveva scoperto un laghetto nascosto dalla vegetazione, un luogo meraviglioso in cui si rifugiava tutte le volte che aveva voglia di star sola. Per lavare le bende però era necessario il ruscello dove l’acqua scorreva senza stagnare; così raggiunse il rivolo d’acqua e si accucciò a terra appoggiando prima il cesto, poi lasciando scivolare il sacco dalle spalle fino a terra.




    «La prima cosa da fare è lasciarvi in ammollo» Oramai parlava fra sé anche ad alta voce, un’inconsapevole abitudine.




    Le dita bianche e sottili frugarono nella sacca di iuta e riversarono sui sassi umidi quelle strisce di stoffa macchiate di sangue. Le avrebbe bollite una volta tornata a casa, ma prima doveva lavarle accuratamente: iniziò a strofinarle aiutandosi con un sasso stondato; ci mise più del previsto a lavarle tutte e il freddo le intorpidì le dita tanto da spingerla a sciogliere la treccia in cui teneva raccolti i capelli… almeno la schiena sarebbe stata più calda: le mani intirizzite e tremanti sciolsero con difficoltà il laccio in cuoio e poi si soffermarono sulle ciocche intrecciate. Quando finì li agitò appena, per lasciare che si gonfiassero all’aria: li teneva sempre legati, più pratici e comodi per il lavoro, ma meno belli. Sospirò fra sé; in fondo non le interessava: non c’era davvero nessuno a cui lei tenesse.




    «Siete più bella così.» La voce arrivò tanto all’improvviso da sorprenderla, sussultò e si voltò con tutto il busto tanto che i capelli dondolarono seguendone la torsione.




    «Decisamente più bella»




    Elèna cercò attorno a sé e finalmente lo vide. Lo riconobbe subito e tutto il mondo sembrò girarle attorno: era il giovane straniero. Non fu in grado né di muoversi né di parlare, semplicemente schiuse le labbra alle nuove parole dell’uomo: «Sono giorni che vi seguo, giorni che attendo il momento giusto.»




    Deglutì a vuoto. «Cosa?» E la voce risultò più fioca del voluto.




    Lui rimase a guardarla: per un istante sembrò incerto, poi: «Perché mi avete aiutato quella sera?» Avanzando verso di lei molto lentamente.




    Già dal primo passo lei si irrigidì più di quanto già non fosse: lo sguardo andò alle dita violacee, poi tornò a lui. Cercò di parlargli, ma rimase inebetita. Un altro passo avanti dello straniero e in reazione lei si alzò in piedi; era così goffa, così incerta nei movimenti, forse per non perderlo di vista, forse per paura. «Non lo so.»




    «Ah. Speravo di piacervi.» Si fermò, respirò a fondo e inclinò la testa lateralmente: «Avete paura di me.» E il sorriso che fino a pochi istanti prima gli illuminava il volto si spense. «E’ meglio che vada.»




    Elèna non riuscì a dir nulla e lui si allontanò così com’era giunto, silenziosamente e velocemente: un’ombra giunta dalla foresta e che a essa stava facendo ritorno.




    Rimasta sola, le braccia scivolarono lungo il corpo mollemente: la tensione accumulata se ne era andata tutta in una volta.




    Sbuffò: «Tutto, ma non quel “non lo so!”» La voce aveva preso una nota stramba nell’imitarsi. «Se avessi urlato avrebbe avuto più senso. Anche il silenzio sarebbe stato meglio! Ma “non lo so!”?»




    Fu allora che sentì una risata: alzò il viso e si guardò attorno. Nulla! Mordendosi il labbro inferiore, si chinò, prese il cesto, la sacca con le bende ancora gocciolanti e si avviò lungo il sentiero per tornare a casa.




    




    Questa volta mi svegliai un istante prima della sveglia. Gli occhi erano ancora chiusi, ma ero già cosciente. Pensai fosse strano: era la prima volta che facevo lo stesso sogno. Che poi, in effetti lo stesso sogno non era: era più che altro il seguito, come se fosse stato una serie su Netflix, una di quelle che riprende dalla puntata in cui l’hai lasciata.




    Mi stiracchiai ripensando alla ragazza: iniziava già a sbiadire nella memoria. Com’è che si chiamava?




    Beh, in ogni caso neppure nei sogni riuscivo a concludere con un ragazzo. Soffiai e le labbra suonarono neppure fossi un cavallo: fu talmente forte che mi misi a ridere, mentre Jerry saltò giù dal letto infastidito.




    Come al solito mi alzai scalciando le lenzuola e fui in piedi senza dover raccogliere la sveglia: in fondo era stato utile svegliarmi poco prima, pratico e meno traumatico!




    Beep Bee! Fui veloce a spegnerla, poi mi guardai allo specchio con il solito rituale dell’orrore: capelli che sembravano un piumino per la polvere, scarmigliati e arricciati malamente, le guance ancora arrossate dal cuscino e la maglietta stropicciata: alzai le spalle! Forza, il bagno mi stava aspettando!




    




    Quella mattina a scuola fu la solita noia, con l’aggravante che il ticchettio della pioggia sui vetri non lasciava presagire nulla di buono per il pomeriggio. La lezione più interessante fu legata alla storia della città e alla sua ricostruzione dopo il bombardamento che subì nella seconda guerra mondiale. Il che la diceva proprio lunga! I professori parlavano e parlavano; alle volte si fermavano per qualche domanda, piuttosto che spiegarci l’importanza della visita al “Time Ride” e tutte le possibili connessioni pratiche fra Inglese, Storia, Tecnologia ecc; ma ebbi la fortuna di non essere mai chiamata, mai disturbata da quei sogni a occhi aperti. Già! La pioggia mi faceva sempre questo effetto: scendeva la malinconia come fosse stato un velo; mi sentivo le spalle pesanti, l’ansia nel petto, lo stomaco tirare.




    Ogni volta Fergy mi diceva che ero metereopatica. Chissà! Di fatto era la pioggia a farmi davvero uno strano effetto: non il buio, non la neve, neppure le nuvole. Solo la pioggia: calava l’apatia e io diventavo passiva.




    Già mi sembrava di sentire mamma: “Dovrebbe piovere sempre, così staresti meno su di giri!”. Ma tanto poi lei mi coccolava; mi baciava, mi abbracciava, a seconda della stagione mi offriva qualcosa: una cioccolata calda fumante oppure un succo, e io facevo finta di stare meglio.




    Suonò la campanella e mi sentii liberata dalla staticità della sedia e del banco. Mi alzai in fretta: «Scappo che mamma mi aspetta.»




    «Sì, certo.» Ridacchiò Fergy.




    In fondo lo sapevano che con la pioggia succedeva sempre così; dopo anni di domande si erano rassegnati alle mie stranezze, e io mi limitai a rispondergli con un sorriso.




    




    Con un piccolo ombrello arancione in mano, uno di quelli pieghevoli, mi fermai fuori dal portone della scuola. Alzai il viso verso la coltre di nuvole grigie, sbuffai, e poi via, a piedi verso casa. Con la pioggia mamma non voleva che prendessi il motorino: diceva che ne arrivavano tanti ragazzi all’ospedale per incidenti col motorino, che era pericoloso per me sempre e comunque, figuriamoci tanto annebbiata! E così mi dovevo tenere la pioggia, l’apatia e l’ombrello… e tutto per quasi un’ora di camminata. Certo avrei potuto prendere i mezzi, ma mamma preferiva io camminassi: avrei risparmiato soldi e consumato qualche caloria!




    Avanzavo lenta e moscia, consapevole di essere una vera tristezza allo sguardo; mi limitavo a seguire il percorso rasentando le piste ciclabili e a guardare le pozzanghere per poterle evitare. Probabilmente fu per questo che finii con tutto l’ombrello contro un albero: per il contraccolpo il bastone e la tela arancioni mi rimbalzarono addosso. Scrollai la testa nascosta nel cappuccio della felpa, la fronte segnata dal bastone di legno e le stecche flessibili irrimediabilmente piegate. Ma dai! Cavoli!




    Mi guardai attorno: qualcuno aveva visto? C’erano dei passanti, ma per fortuna tutti intenti a guardare innanzi a sé. Così, irrimediabilmente distratta, non riuscii a contrastare la folata di vento che mi strappò l’ombrello dalle mani facendolo volare verso le fronde dell’albero su cui avevo sbattuto. Alzai gli occhi e vidi sconsolata la tela definitivamente strappata: rami di foglie punteggiati da stralci arancioni.




    «Chi ce l’ha con me?!» Alzai la voce verso il cielo e rimasi così, con le gocce di pioggia che mi centrarono il viso, occhi alle nubi e labbra schiuse. Quel piccolo e naturale moto di rabbia venne subito smorzato e ancora con lo zaino in spalla rimasi non so quanto a bagnarmi: potevo sentire quelle piccole gocce gelate pungermi la pelle, quel freddo anestetizzarmi il viso e opacizzarmi gli occhi. Non mi resi conto del silenzio che era calato perché i suoni si erano offuscati gradualmente: il ticchettio della pioggia, le voci dei passanti, il rombo dei motori e delle auto… tutto si era spento. Dal brusio fino al nulla.




    Poi arrivò sopra di me un’ombra scura, e quando la pioggia smise di infastidirmi così come prima ero rimasta incantata allo stesso modo tornai presente… al nuovo ombrello su di me: raddrizzai la testa trovando il collo irrigidito e indolenzito; chiusi gli occhi battendo le palpebre più volte, infine sollevai le mani e con le dita mi pulii velocemente le ciglia dalla pioggia che le aveva appesantite. Solo dopo mi voltai e trovai un ragazzo sorridente; era più alto di me e mi costrinsi nuovamente ad alzare la testa per guardarlo in viso. «Ahia» Sussurrai sollevando una mano per portarla al collo e massaggiarlo appena. Aveva i capelli scuri e corti a incorniciare un viso abbronzato. Mi guardò qualche istante e forse a causa del mio silenzio sembrò incerto se dire qualcosa; poi semplicemente domandò: «Tutto bene?» Doveva avermi visto a naso in su a fissare non si sa bene cosa, neppure fossi un pesce appeso alla lenza.




    Nonostante la pioggia mi avesse inzuppato sentii il calore salirmi al viso, segnale che guance e lentiggini si erano irrimediabilmente infiammate. Oddio! Rossa di faccia e di capelli, praticamente la capocchia di un fiammifero pronta a prendere fuoco!




    «Io… beh, sì. Sì.» Trovai la forza di aggiungere abbassando il viso. «L’ombrello ha preso il volo.» Alzai il braccio per indicarlo. Fu allora che una goccia d’acqua mi scivolo sul naso e io reagii con un sonoro starnuto. E poiché quando starnutivo accompagnavo con scarsissima grazia anche un movimento di tutto il busto, mi piegai di scatto scrollando pioggia ovunque. Lo sentii ridere di cuore e mortificata rialzai schiena e viso per guardarlo.




    Senza smettere di sorridere si fermò, alzò la mano libera dall’ombrello e delicatamente mi scansò dagli occhi una ciocca di capelli fradici e gocciolanti che era sfuggita al cappuccio della felpa. «Meglio così, no?» Aggiunse gentilmente.




    Annuii sorpresa dal calore delle sue dita sulla mia fronte. Cercai allora i suoi occhi e li trovai così intensi e belli tanto che mi incantai nell’osservarli. Fu il suo sorrisetto a farmi capire che lo avevo fissato troppo, e troppo a lungo. Mi morsi il labbro e abbassai il viso tornando rossa.




    «Andiamo? Dai che ti accompagno! Se ti lasciassi qui sotto probabilmente ti riaddormenteresti sotto la pioggia.»




    Cavoli, se ne era accorto! Arricciai le labbra in quel solito broncio che faceva ridere tanto mamma; lui invece mi porse il braccio senza aver mai smesso di sorridere: «Per non scivolare nelle pozzanghere!»




    Uh? Cosa? Ancora silenziosa e perplessa presi il suo braccio, sentendolo irrigidirsi appena. Probabilmente aveva pensato di dovermi reggere qualora fossi caduta. Ma che figura! Di certo non potevo tirarmi indietro! Ma perché mi ero appoggiata a lui? In mezzo a tutti questi pensieri mi costrinsi a rimanergli vicino cercando di non pesare o scivolare: la grazia di un rinoceronte con l’elasticità di una quercia! Talmente tanto rigida da sentire il braccio formicolare per la tensione!




    All’inizio l’imbarazzo fu totale, sentivo solo il rumore dei nostri passi sul selciato bagnato accompagnato dal ritmo del mio cuore che ricordava qualche motivo dei Metallica.




    Camminammo qualche passo e più per smorzare il silenzio che per reale necessità dissi: «Mi chiamo Katrina.»




    «Kate» Lo sbirciai e lo vidi soppesare il nome sorridendo: «Mi piace. Ti sta bene. Io Ian.»




    Non ebbi la prontezza di aggiungere nulla, ma in effetti a lui sarebbe stato bene qualsiasi nome. Cercai nuovamente di sbirciarlo senza farmi notare; lui guardava dritto davanti a sé, limitandosi a chiedermi ogni tanto se proseguire dritto o girare.




    «Dove vivi?» Come sempre la lingua fu più veloce della mia mente e soprattutto ignorò i miei buoni propositi di non fare l’impicciona; ma oramai glielo avevo chiesto.




    «In effetti non sono di qui.»




    Non lo lasciai proseguire, lo interruppi subito: «Ma non ti starai allontanando troppo? Cioè… Non è che per me ti allunghi fin…»




    A sua volta mi fermò: «Non preoccuparti. Non sono qui per te.» All’improvviso si fece un po’ brusco e io mi sentii piccola: che scema che ero stata a pensarlo, e ancora di più a dirlo! Lui sicuramente non era uno studente, era più grande e decisamente più bello e affascinante di chiunque avessi mai visto. Che poteva volere da me? Stava lì a reggermi come se fossi una bambina; ma al suo braccio tutto mi sentivo tranne che questo: cercai di non aggrapparmi o appendermi, conscia che il suo calore rappresentava qualcosa di assolutamente inusuale per me.




    Provai a dire qualche altra cosa, a trovare qualsiasi parola fosse adatta per riempire quel silenzio, per rendermi interessante; ma poi decisi sarebbe stato meglio tacere.




    «Sono qui per un negozio. Mr Schmidt.»




    «Ma dai? Che coincidenza! È proprio vicino da me, non lontano da casa mia.»




    Lo vidi sorridere. «Allora era destino che ci incontrassimo, no?»




    Anche questa volta mi zittii: meglio il silenzio che una nuova gaffe!




    Poi lui iniziò a chiacchierare e io gli andai dietro; proseguimmo parlando del più e del meno: il negozio, le pozzanghere, l’ombrello lasciato sull’albero.




    Raggiungemmo casa in poco tempo e ci fermammo lì, davanti al cancelletto.




    «Tieni. A me non serve.» Sollevò l’ombrello per mettermelo in mano. «Ci si vede Kate!» Aggiunse mentre stava già andando via.




    «Ehi!» riuscii a dire. «E’ tuo! Ti bagnerai così.» Ma non si fermò, tirò dritto senza voltarsi.




    Rimasi a guardarlo: proseguì per un centinaio di metri, mani in tasca sotto la pioggia. Non riuscii a staccare gli occhi dalla sua schiena fino a quando non scomparve dietro un angolo.




    Pensai a quello che avrei scritto in serata, sui miei foglietti, poi sospirai presi il cellulare in mano pronta a messaggiare con Pam e Fergy, ma mi fermai sorpresa di quanto stessi sorridendo. Probabilmente era la prima volta che accadeva in una giornata di pioggia.
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    Smise di piovere solo in nottata. Ancora in maglietta e slip il giorno dopo scostai la tenda della finestra per sbirciare il cielo azzurro e trovai un sole meraviglioso. Per fortuna che in questa stagione pioveva raramente! Non avrei sopportato tanto grigiume.




    Lasciai andare il telo color panna e passai dal bagno: denti, viso, capelli! Poi tornai di corsa alla scrivania per prendere la solita prima maglietta che avrei trovato, ma mi fermai: Jerry era appollaiato sulla pila di abiti che ovviamente aveva riempito di peli! Ci pensai un istante e decisi che avrei indossato qualcosa di carino! Andai all’armadio, lasciai scorrere occhi e mano sulle diverse cose appese per poi prendere una camicetta; certo non era nulla di particolare, semplicemente qualcosa di diverso: era in tinta pastello, azzurra, taglio classico. La indossai e mi fermai allo specchio sorridendo di quei pochi istanti che mi stavo dedicando, una novità.




    Vai Katrina! Magari anche oggi vedrai quel tipo!




    E invece no: la mattina passò tranquilla, normale, quasi monotona. L’unica cosa che attirò la mia attenzione fu l’approfondimento che tenne il Sign. Becker sul Green Man: stavamo ancora alla lezione di architettura, ma questa volta mi interessò. Si trattava di un simbolo: un viso incorniciato dalle foglie, che appariva in molte cattedrali europee dal XI secolo. Veniva associato alla leggenda di Sir Gawain, nella saga di Re Artù, ma anche a Cernunnos, dio delle foreste e signore degli animali, capace di alternarsi alla dea della Luna, in una sequenza di morte e rinascita; certo fisicamente era diverso: da una parte una faccia con le foglie, dall’altra un tizio con le corna; ma alla fine entrambi erano legati alla forza della vita che non poteva cedere, ma che si rinnovava ciclicamente nel ciclo di vita e morte. Sorrisi del fatto che la Chiesa lo scelse come simbolo del male quando in realtà rappresentava un’entità piuttosto neutrale. Volendo allargarsi il signor Becker lo paragonò al dio Pan della mitologia greca, come all’eroe vedico Pushan, e a tanti altri nomi che mi persi strada facendo: la particolarità era quindi che questo tipo di fregio aveva origini ancora più antiche di quelle greche o romane; l’unico neo, aveva puntualizzato il professore, era il legame con il peccato della lussuria, collegandolo alla storia dei satiri. Fu allora che vidi Pam sorridere, come tutta la classe del resto.




    «Per una volta che c’è qualcuno che si diverte, lo dipingono subito peccatore.» Fu la voce più pulita. Qualcun altro inneggiò al Green Man proponendo di sceglierlo come mascotte della scuola!




    «Ragazzi, buoni! Non c’è solo il sesso, c’è anche la guerra!» E questa volta furono solo i ragazzi a scaldarsi. «Le popolazioni celtiche avevano l’usanza di avvolgere con foglie di querce le teste impalate dei morti dopo una battaglia per allontanare gli spiriti del male. Questo vi piace?»




    Si scatenarono gli applausi del reparto maschile fomentato dalla violenza.




    Finita la lezione Pam e Fergy mi fecero un interrogatorio su Ian, del resto erano stati pazienti fino all’inverosimile ad attendere di poter chiedere; ma li rassicurai perché probabilmente non lo avrei più visto. Lei invece, notando quel pizzico di malinconia che mi aveva spento la voce, mi stravolse col suo entusiasmo: «Ma dai! Sa dove vivi! Se gli interessi troverà una scusa per ripassare da lì!»




    «Appunto! “Se!”» Sottolineai l’assurdità di ciò che stava dicendo. Non ero tipa da buttarmi giù, ma non ero neanche una campata per aria. Ero una persona pragmatica e concreta.




    Ed eccola, la mia super bellissima amica cercare di convincermi su quanto fossi carina, simpatica e interessante, che se ancora non avevo un ragazzo era solo perché i maschi erano cretini e bla bla. Quella voce che cercava di convincermi, e che era divenuta un sottofondo quasi fastidioso, mi aveva portato ad avere la faccia tipica di chi annuisce giusto per non dover discutere. Era tanto che non mi faceva una ramanzina così, forse da quando Jo, la mia prima cotta da bambina, mi aveva preso in giro per le trecce e le lentiggini.




    In fondo non avevo mai avuto grandi storie: non mi interessava provarci con i ragazzi, non mi andava di darmi disponibile o di mettermi in mostra, insomma… come diceva Pam ero sempre stata una di quelle all’antica! Non ero diffidente nei riguardi del mondo, questo no; ero solo asociale e dai gusti strani. Mettermi in mostra? Lo facevo fare a lei: le veniva benissimo, così naturale, sembrava una calamita per le attenzioni del mondo, ed era una cosa di cui non era neppure consapevole. Mi era sempre andato bene essere sua amica, e non solo perché amavo la sua spontaneità e la sua energia, ma forse anche perché era comodo passare inosservata: lei sarebbe stata il miglior scudo che una ragazza come me avrebbe mai potuto desiderare. Essere al centro dell’attenzione significava dover rendere conto agli altri del mio tempo e delle mie parole, quando a me era sempre piaciuto fare le cose a modo mio e con i miei ritmi.




    Per Fergy era diverso. Come me aveva bisogno di uno scudo, ma in effetti per tenere lontano le ragazze: in genere qualsiasi creatura femminile che avesse visto Pam se ne sarebbe tenuta lontana, invidiosa e gelosa del suo fascino calamitante. Fergy non sopportava l’idea di dover respingere qualcuno: la sua estrema sensibilità lo portava a non voler ferire nessuno, tanto che in alcune occasioni aveva anche avuto una ragazza, per la gioia della sua famiglia. Questo fino a quando non aveva confessato alla madre di non essere proprio come il fratello, tutto testosterone e zero cervello: insopportabile!




    Cercavamo sempre di proteggerlo e distrarlo, ma finita scuola ognuno di noi doveva tornare a casa dove ci attendevano le rispettive famiglie e i nostri impegni quotidiani.




    Io, una volta terminato di riordinare i quaderni e gli appunti, amavo ascoltare musica e leggere libri di botanica; tutto era nato già dall’infanzia: dalla gestione dell’orto scolastico, alla realizzazione dello stagno nel giardino della scuola, fino al praticantato che avevo avuto la fortuna di svolgere nell’orto botanico di Colonia! Ancora oggi passavo ore a fare ricerche sulle piante che incrociavo nelle aiuole delle strade, piuttosto che al parco: se potevo le facevo dal PC di casa; altre volte, quando avevo voglia di cambiare aria, me ne andavo in biblioteca. Questo mio interesse mi aveva reso stramba agli occhi di tutto il Gimnasyum, non che me ne importasse poi troppo del giudizio degli altri, questo lo lasciavo a Pam. Ma quel giorno la mia stranezza parve attirare l’interesse di molti; il Signor Fisher di scienze e la Signorina Schmidt di biologia ci comunicarono che nel programma era stato inserito uno studio sulle piante della città, per un progetto voluto dal sindaco finalizzato a promuovere un nuovo quartiere verde: “Aiuole fiorite e giardini in città”. Io ne fui innegabilmente e assolutamente entusiasta, tanto da portare tutti i miei compagni a voler far gruppo con me nella stesura della tesina. Neanche a dirlo ovviamente scelsi Pam e Fergy: sapevo che avrebbe significato lavorare il doppio considerando la loro assoluta ignoranza sull’argomento, ma avevo preferito puntare alla tranquillità e all’armonia nella realizzazione della ricerca.




    Durante le lezioni che seguirono pianificammo un programma di studio; in realtà fui io a farlo, ma non aveva importanza: incontri alla biblioteca, lettura di testi specifici, la raccolta di campioni e di foto durante alcune visite al Parco del Reno, di Hiroshima e Nagasaki, e di Beethoven. Di comune accordo evitammo il Giardino Botanico perché le piante e i fiori spesso erano importati e non autoctoni. Pam parve eccitarsi solo al progetto del parco: amava disegnare, così si prese l’incarico delle illustrazioni. Fergy invece era un tecnico informatico meraviglioso: si sarebbe occupato dell’impaginazione! Io mi sarei occupata della parte testuale, fra didascalie e descrizioni delle piante! L’unica cosa che mi mancava ora era la preparazione di uno zaino adatto; mi feci un promemoria: un blocco per gli appunti, penne e matite varie (queste per Pam che sicuramente se le sarebbe scordate), una chiavetta USB per il PC, un cappello per il sole, del filtro solare e un ombrello tascabile che non si sa mai! Mi fermai perplessa: - Cavoli!- Presi il cellulare e mi sbrigai a caricare l’app per controllare il meteo: solo domenica dava qualche nuvola, per il resto sarebbe andata bene. Fantastico!




    La mattina finì in fretta e io, motorino e casco, corsi verso casa per organizzare tutto il lavoro: quando trovavo qualcosa che risvegliava il mio interesse, diventavo quasi maniacale. E mi piaceva così: amavo la precisione e sapevo già che avrei fatto mille elenchi diversi per non rischiare di dimenticare qualcosa.




    Fu quando arrivai al cancelletto fuori casa che vidi una sagoma conosciuta. Ian! Mi si fermò il respiro in gola; si stava allontanando dal varco sul vialetto e certamente non stava aspettando me. Ma andava bene comunque! Velocemente accostai, frenai, spensi il motorino e ne scesi, lo bloccai col cavalletto e mi tolsi il casco, sperando che i capelli non ne fossero usciti troppo ammaccati!




    «Ciao Kate!» Aveva sentito il motorino e si era voltato guardandomi sorpreso.




    Ehi! Si ricordava il mio nome! Sorrisi così tanto che le fossette comparvero su entrambe le guance. «Ciao Ian. Ancora qui per Mister Schmidt?»




    «E certo! Pare io sia riuscito a trovare un piccolo lavoretto presso di loro.» Mi strizzò l’occhio e io sentii quasi le gambe cedermi!




    Mi schiarii la voce con un colpetto di tosse: «Bello! Allora ci rivedremo!» Ma che avevo detto!? Ero impazzita? Non avevo mai fatto così con un ragazzo! Forse era la vicinanza a Pam: mi aveva contagiato!! Tutti questi pensieri mi attraversarono il cervello in pochi istanti, così arricciai il naso contrariata.




    «Mi piace quando le lentiggini ti si muovono addosso» Disse mentre si allontanava.




    Rimasi lì a guardarlo qualche istante, poi indietreggiai e infine mi girai per varcare il cancelletto. Ma porca miseria! Cos’era tutta quella agitazione? Va bene che era bello, anzi bellissimo; era stato tanto gentile, mi aveva aiutato e ogni tanto aveva dei modi di fare davvero particolari, non era solo cortese, ma era particolarmente premuroso, come quando mi aveva offerto il braccio e regalato poi l’ombrello. Sospirai varcando la soglia di ingresso. Mollai il casco su di una sedia lì in mezzo e mi mossi verso le scale, quando sentii: «Katrina sei tu?»




    «Ciao mamma!» Gridai salendo già i primi gradini.




    Appena entrata mi chiusi in stanza e così incrociai lo sguardo con lo specchio alla porta: Pam avrebbe detto “un disastro”! Cappelli ammaccati dal casco e camicia stropicciata, oltre che guance arrossate e sguardo imbronciato. Inclinai appena la testa di lato e provai a fare qualche smorfia con il naso. “Lentiggini che si muovono”? Ma vaaa! Mi girai abbandonando il riflesso e mi tuffai sul letto per abbracciare il cuscino. Rimasi così, con il viso accaldato rinfrescato dalla stoffa, a pensare al primo incontro con Ian, e poi a questo. Lo feci per qualche minuto, poi la mente tornò alla ricerca e mi scordai del ragazzo.




    




    La serata filò liscia, come la nottata: riuscii a non pensare a questo secondo fortuito incontro e soprattutto a lui. Fino al giorno dopo quando lo incontrai di nuovo: ero di ritorno da scuola, mi ero appena sfilata il casco e vederlo camminare lungo il marciapiede mi sembrò una bella e nuova consuetudine. Alzai il braccio e sorridendo lo salutai a distanza con la mano.




    Lui ricambiò il sorriso venendomi incontro: «Ciao Kate.» E si sporse per salutarmi con la guancia.




    Mi colse di sorpresa facendomi arrossire; così per riflesso scansai una ciocca di capelli per portarla dietro l’orecchio. «Ciao Ian.» Mamma mia quanto mi sentii smorfiosa! Riabbassai al volo la mano che finii per strusciare nervosamente il jeans all’altezza della coscia.




    «Com’è andata a scuola?» Sembrava aver voglia di chiacchierare. “Ottima cosa” mi avrebbe detto Pam.




    «Molto bene. Ci è stato affidato un compito, una specie di ricerca per un progetto del Sindaco.» Cercai di acquistar punti e mi pavoneggiai un po’.




    «Davvero? Sembra interessante. Su cosa sarebbe?» Mi chiese mentre armeggiava un po’ con la tasca della giacca: tirò fuori un pacchetto di sigarette, ne sfilò una e la bloccò con le labbra reggendola morbidamente, quindi la accese con uno Zippo, uno di quegli accendini tascabili ricaricabili a benzina. Avevo sempre odiato il fumo e avevo sempre trovato le sigarette una cosa stupida, ma dovevo essere impazzita perché lo trovai davvero tanto sexy. Rimasi zitta fino a quando non finì di muoversi, poi deglutii a vuoto. Mi resi conto di cosa stessi facendo e mi costrinsi a chiudere la bocca rimasta spalancata! Poi guardai a terra imbarazzata, come se la ghiaia potesse suggerirmi una qualsiasi via d’uscita.




    «Ti da fastidio il fumo? Posso spegnerla se vuoi.»




    Fu lui a offrirmi una scappatoia e gliene fui tanto grata: «Beh, sì. Fumare fa male: è da sciocchi buttar soldi per qualcosa che ci uccide, no?» Mi uscii la solita frase fatta, le solite parole in cui però effettivamente credevo e che erano una delle mie certezze; solo che uscì nel momento più sbagliato. Rimasi a bocca aperta, pronta a darmi alla fuga se si fosse innervosito.




    Sorrise e si sfilò la sigaretta dalle labbra: si chinò sui talloni per spegnerla a terra, senza gettarla sul marciapiede o usare la scarpa per farlo. «C’è un cestino nei paraggi?»




    Lo guardai stupita. Era vero che fumava e che aveva perso dei punti, ma li aveva riguadagnati con questo semplice gesto. Il mio sorriso fu tanto sincero che coinvolse tutto il viso: labbra, guance e occhi.




    Ne fu incuriosito: «Che succede?»




    «Non sopporto chi sporca la strada e tu, beh, non l’hai fatto. Ne sono felice.» Un istante di silenzio poi ripresi il vecchio discorso. «E’ una ricerca sulle piante della città, quelle che crescono spontanee nelle aiuole o nel parco.»




    Rimase in silenzio, mi sembrò quasi che un velo di tristezza gli calasse sul viso, poi annuì sorridendo.




    «Buona ricerca allora Kate.» Infilò le mani in tasca e riprese il suo percorso sul marciapiede. «Ci si vede.»




    Rimasi lì a guardarlo qualche momento ancora. «Sì! Grazie Ian.»




    Stavo per rientrare in casa pensando al suo strano cambio di umore quando vidi Jerry zampettare sul marciapiede opposto a casa. Cavoli! Non volevo si allontanasse troppo, ma quello che sopportavo meno era vederlo così vicino alla strada: avrebbero potuto investirlo e ucciderlo. E di certo non dovevo chiamarlo: se lo avessi fatto mi sarebbe potuto venire incontro attraversando.




    Posai il casco direttamente sulla sella del motorino, mollai lo zaino a terra e mi avvicinai al margine del marciapiede per poter attraversare. Guardai da una parte e poi dall’altra, ma dovetti fermarmi perché stava arrivando una macchina. Attesi pazientemente che passasse, ma ne sopraggiunse un’altra. Cavoli! Tornai a guardare Jerry, che si stava allontanando: avrei dovuto sbrigarmi.




    Feci un passo e scesi dal marciapiede nella speranza che l’autista rallentasse e si fermasse, ma anche la seconda macchina tirò dritta ignorandomi.




    «Ma va…» Senza troppo riguardo per i vicini gli urlai appresso un insulto. Tornai a guardare la strada e questa volta vidi che stava arrivando una moto. Scattai per la stizza in modo tanto evidente che la moto si fermò davanti a me.




    «Prego cara.» Il motociclista sollevò la mentoniera del casco rivelandosi un ragazzo.




    «Grazie» Risposi senza perder tempo a dedicargli attenzione. Avanzai nuovamente cercando Jerry che sembrava sparito; ma il motociclista non sembrò arrendersi.




    «Come ti chiami? »




    Non gli diedi retta, non gli risposi e lui si innervosì: «Ti ho solo chiesto il nome!» Arrogante e sbruffone sgassò un paio di volte e io mi girai a guardarlo preoccupata. Oramai a metà strada accelerai per finire di attraversare, ma troppo concentrata sul motociclista non mi accorsi di chi stava sopraggiungendo alle mie spalle: mi sentii avvolgere da un braccio. «Tutto bene?» Ian mi tirò a sé avvolgendomi i fianchi con una mano. Annuii stupita dal suo gesto, ma quando lo guardai stava fissando il motociclista. Per tutta risposta il tizio si tirò giù la visiera e ripartì appena attraversammo.




    Ian mi lasciò subito, ancora seguendo con lo sguardo il ragazzo in moto, che oramai era arrivato a fine strada. Solo quando lo vide svoltare tornò a guardarmi.




    «Allora? Tutto bene? »




    «Sì.» Decisamente imbarazzata dall’accaduto.




    «Beh!? Perché ti vergogni ora?»




    Oddio, me lo chiedeva pure! Ma non poteva far finta di nulla?




    Infilai le mani in tasca per costringerle a fermarsi; mi guardai un po’ i piedi, poi alzai lo sguardo su di lui e i suoi occhi neri mi inchiodarono. Mi sentii incapace di muovere qualsiasi muscolo, persino di respirare.




    «Guarda che il problema non sei stata tu, ma quello stronzo.»




    Smossi appena le spalle: «Certo che lo stronzo è stato quello, ma pare che io non sia più capace neppure di attraversare, se serve che intervenga tu.» Non ero offesa, ci mancherebbe: mi aveva aiutato. Ma mi seccava aver fatto la parte dell’incapace.




    «Senti Kate, ti ho sentito gridare un insulto, ed effettivamente suonano strani in bocca a te. Sono tornato indietro e ti ho vista alle prese con…»




    «…lo stronzo» Conclusi la frase sorridendo, e probabilmente fu contagioso perché lui fece lo stesso. «Quindi mi hai sentito?




    «Credo ti abbia sentito tutto il vicinato.» Poi si guardò attorno: «Cercavi qualcuno? »




    «Jerry.»




    Tornò a fissarmi all’istante inclinando appena il viso lateralmente: «Chi è? Il tuo ragazzo?»




    Ridacchiai «Ma no! E’ il mio gatto. E sta passando dietro di te proprio ora!»




    Misi le mani ai fianchi: «Guarda te quel coso peloso!» Aveva attraversato in autonomia come se nulla fosse, e si stava strusciando amabilmente al mio zaino ancora posato in terra.




    «Un gatto!» Evitò di ridere e mi offerse il braccio.




    «Mmm?»




    «Non vorrai mica che qualche altro giovane maschio intraprendente possa abbordarti mentre attraversi, no?»




    Mi sentii un ebete: «Abbordarmi?» Non riuscivo davvero a capire cosa potesse volere da me questo strano ragazzo.




    «Non te ne sei accorta?» Riabbassò il braccio perplesso.




    «Alla fine chiedere il nome non è proprio un abbordo, no? Cioè, mica mi stava invitando a uscire!»




    «Avresti accettato?»




    «Non capisco cosa intendi. Davvero. Secondo te sono tipa da accettare un invito così?» Stavo iniziando a innervosirmi.




    «Io non giudico. Te l’ho solo chiesto.» Si stava innervosendo anche lui: «Mi era sembrato avessi bisogno di aiuto e mi sono avvicinato. La prossima volta ti lascerò fare da sola.» Sollevò il braccio per salutarmi che già stava attraversando.




    «No, aspetta Ian, dai.» Ma lui era già dall’altra parte. Si fermò e mi guardò, mani in tasca.




    «Ti ringrazio per avermi aiutato. E no, non accetterei degli inviti da persone che non conosco.» Più tardi mi sarei chiesta perché avessi sentito il bisogno di giustificarmi con lui; ma in quel momento mi era sembrato giusto farlo.




    Lui annuì poi iniziò ad armeggiare con il pacchetto di sigarette: «Il problema non sarebbe accettare un invito così. Saresti più che libera di farlo» Parlò concentrandosi sullo zippo e sulla prima lunga boccata che diede. Quando la nuvola grigiastra abbandonò le sue labbra riprese: «Il problema sarebbe nel capire se l’invito che vorresti accettare venga da persone a cui ti affideresti. Mi sorrise e diede una nuova boccata. «Ci vediamo piccola.» Senza aggiungere altro si allontanò.




    Rimasi ferma un istante ancora; poi ancora pensierosa attraversai la strada e raggiunsi lo zaino. Mi chinai a raccoglierlo trovandoci tracce dei peli di Jerry. Lo spolverai riflettendo sullo strano discorso che avevo appena sentito. Tornai a cercarne le spalle con lo sguardo, ma oramai aveva già girato l’angolo.
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