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			En la ciudad de Sabadell, en la calle de la Rosa y frente al campanario de la iglesia de Sant Feliu, había una gran pastelería.

			En el sótano de esta tienda estaba el taller de la pastelería, que era un auténtico laboratorio culinario. Su propietario era pastelero de oficio, y también sus antepasados se habían dedicado a ello desde hacía ya tres generaciones. Gracias a esto, podía disfrutar de recetas especiales y creativas, a todas las cuales, además, sabía añadir siempre un toque de originalidad.

			En el escaparate de la tienda se exponían las novedades. Cuando el reloj de la torre de la iglesia daba las doce campanadas anunciando el ángelus, y coincidiendo también con la hora de salida de los colegios al mediodía, el escaparate no tardaba en llenarse de bote en bote. La chiquillería que solía plantarse delante asiduamente podía disfrutar de una gran cantidad de pasteles, figuritas de chocolate bañadas con jarabes azucarados, bizcochos de turrón, cocas, buñuelos, churros, magdalenas, cañas de azúcar… ¡Todo un maravilloso repertorio de repostería capaz de deleitar el paladar más exigente!

			Los niños buscaban una y otra vez en los bolsillos de las chaquetas y de los pantalones para encontrar algunas monedas con las que poder comprar alguna pasta que les endulzara la boca. La gente no paraba de entrar. ¡Cuánto trajín había siempre a aquella hora!

			La calle de la Rosa era una pequeña calle empedrada que daba a la Rambla, el paseo más importante de la ciudad, y parecía que aquel callejón tranquilo y solitario quería por unos instantes robarle todo el protagonismo, ya que gozaba de la gloria de llenarse de viandantes, que se detenían boquiabiertos ante el escaparate de la vieja pastelería, llamada Jarabe de Miel.

			Dentro del taller de la pastelería había dos mesas de madera grandes y alargadas. Encima tenían todo tipo de utensilios, boles, cazos, bandejas, cucharones, espátulas, moldes, batidoras…; todo lo necesario y más para poder crear aquellas exquisiteces.

			Una noche, Màrius, el pastelero, iba contemplando muy ufano la figurita de azúcar que estaba terminando de modelar. La figurita tenía la silueta de una niña que lucía dos trenzas. El hombre las había pintado con jarabe de vainilla, y así podían disfrutar del color amarillo, como las espigas de trigo en verano.

			También se había entretenido en pintarle los labios con mermelada de moras, y habían quedado rojos como las amapolas. Solo le faltaba darles color a los ojos. Al pobre pastelero le costaba encontrar el más adecuado, hasta que dentro de un cajón de una de las mesas encontró dos piedras preciosas de topacio azul y las puso en la cara de la niña. Aquellos ojos brillaban intensamente como las olas del mar.

			Finalmente, la pinceló toda con un baño de jarabe, que no era más que una mezcla de agua con azúcar. Realmente, le daba un brillo especial y, además, servía para fijar los colores.

			Después, el pastelero, muy orgulloso, dejó la figurita encima de la mesa y se fue a dormir.

			Durante la noche, aquella figurita cobró vida y enseguida se puso a saltar y a bailar sobre aquella superficie de madera que para ella resultaba una enorme pista de baile.

			Las zapatillas de la niña eran de color rosa, a conjunto con el vestido y el sombrero, e iban adornadas con una pequeña flor de satén blanco. Si bien Màrius la había dejado sobre un podio de madera rodeado de cenefas de purpurina, ella, bailando, dio un salto y llegó al suelo.

			Su mirada era muy atenta, y es que quería descubrir todo lo que había a su alrededor. Y con toda la curiosidad de una niña de verdad, no tardó en ponerse delante de un espejo. Entonces pudo mirarse y contempló el vestido que llevaba. Enseguida se dio cuenta de que sobre el volante de la falda había unas pequeñas letras que formaban una palabra: Cucharilla.

			«¡Qué palabra más bonita!», pensó. Sabía que su amo solía poner un nombre a cada figurita que creaba, y aquel le gustó mucho.

			Más tarde, Cucharilla subió otra vez a la mesa, con la ayuda de un taburete que había cerca. En un rincón vio una caja llena de recetas. A su lado, había un libro muy grueso. Entonces la niña sintió curiosidad por saber qué significaba su nombre. Y tuvo suerte, porque aquel libro era un viejo diccionario que Màrius usaba para consultar la correcta escritura.

			Pasó páginas y páginas y finalmente encontró la palabra cucharilla, y así pudo comprobar que su significado es «cuchara pequeña que sirve para tomar café o para comer postres». Tras fijarse en el dibujo, pensó que ese utensilio de mesa debía de servir para poderse comer todo aquello que había a su alrededor. De hecho, era de esperar que su amo hubiese escogido ese nombre porque estaba relacionado con su trabajo, y la niña pensó que prefería llamarse Cucharilla que Jarabe, Margarina o Ensaimada. Creía que esta palabra no incitaba a comer, ¡pero lo que ella desconocía era que toda ella era una golosina y un reclamo muy grande a la mirada de cualquiera!

			Cuando Cucharilla volvió al lugar donde la había dejado el pastelero, se tumbó para dormir un poco, porque se había cansado mucho dando vueltas por aquel taller tan grande; claro, era el primer paseo que daba en su vida, que acababa de empezar.

			—Eh, escucha, eres la figurita nueva, ¿verdad? —se oyó de repente.

			—¿Quién me llama? —preguntó ella incorporándose y quedándose sentada. Después, se frotó los ojos, porque acababa de dormirse, y entonces volvió a oír aquella misma voz.

			—Eh, ¿todavía no me ves?

			Ella fijó la atención y vio que se le acercaba otra figurita.

			—¡Soy yo, Anisete!

			—¿Anisete?

			—Sí, mujer, el amo me puso este nombre porque estoy hecho con anisete. El anisete es un licor dulce, originario de Burdeos, que se obtiene por la maceración y destilación de la esencia de anís, agua, azúcar y hierbas aromáticas.

			—¡Ah! ¡Sí que sabes cosas! —exclamó la niña de azúcar.

			—¡Es que llevo tiempo aquí y he oído a Màrius explicar esto mismo otras veces!

			—¿Quién es Màrius?

			—¡Mujer, nuestro amo, el propietario de todo lo que hay en la tienda!

			—Ah. ¿Es un buen hombre?

			—¡Y tanto! Ya tendrás tiempo de conocerlo.

			—¿Y hay muchos postres de este licor llamado «anisete»? —quiso saber Cucharilla.

			—Pues, pues… —El chico iba pensando—. ¡Claro! —Y de repente le vinieron un montón a la cabeza—: las cocas, los buñuelos, los crepes, el pastel de chocolate y anisete…

			—¡Mmm! Me gustaría probar un trocito de ese pastel —sugirió ella.

			—Acompáñame, que iremos al escaparate y allí podrás degustar todo tipo de repostería, ya verás.

			—¿El amo no se enfadará?

			—¡Uy! ¡Hay tanta mercancía que ni siquiera se dará cuenta!

			—¡Aquí vives como un rey! —sentenció la niña.

			—Sí, pero a veces corro mucho peligro.

			—¿Qué quieres decir?

			—Nuestro amo pasa mucho tiempo creándonos.

			Es todo un maestro en este oficio, y si no, ¡míranos, somos unas figuritas casi perfectas! Pero pronto perdemos el encanto a sus ojos y nos exhibe en el escaparate, donde cualquier persona puede comprarnos por unas monedas y luego comernos. Nuestro cruel final resulta inevitable, siempre acabamos en la panza de algún glotón o bien en la vitrina de un coleccionista. Y los que conseguimos subsistir estamos condenados de por vida a permanecer excluidos de la naturaleza…

			—¿Qué es la naturaleza? —preguntó Cucharilla.

			—¿No lo sabes? ¡Pues tú llevas sus colores! —le informó Anisete—: El amarillo de tu pelo, el rojo de tus labios, el azul de tus ojos… Naturaleza significa poder liberarte de estas cuatro paredes y descubrir todo lo que nos rodea y que se ofrece como un gran abanico luminoso; poder sentir la caricia del sol y la danza del viento, el aire fresco de la madrugada y el olor de las yemas de pino y de las flores, como las rosas o el jazmín. Aquí solo respiramos un especial aroma empalagoso de repostería, mezcla de vainilla y azúcar quemado. A veces tenemos la suerte de poder sentir el aroma del café, pero solo cuando el amo hace mousses; ¡o el olor del chocolate, que es quizás el mejor…!

			—Me gustaría poder oler las flores —suspiró la niña.

			—De eso, olvídate, Cucharilla. Para poder experimentarlo tendrías que salir de aquí.

			—¿Y tú cómo has aprendido qué es la naturaleza?

			—Es que un día me escapé.

			—¿Sí? ¿Y cómo lo hiciste? —preguntó ella, intrigada.

			—Muy sencillo: aproveché que el amo abría la persiana y salí corriendo, sin que él se diera cuenta.

			—¿Y por qué volviste?

			—¡Ay, amiga mía! ¡Porque era verano y cuando llegó el calor del mediodía noté cómo empezaba a derretirme!

			—¿Qué significa esa palabra?

			—Pues nada, chica, ¡que me estaba deshaciendo! Y entonces, pies para qué os quiero, me vi obligado a volver. Y aquí sigo…

			—¿Cómo es que no te ha comprado nadie todavía?

			—Porque el anisete no gusta mucho a los niños… En cambio, tú, Cucharilla, estás condenada: estoy convencido de que serás del gusto de todo el mundo. Mírate, toda tú estás azucarada, con un toque de mermelada de moras… ¿Y te has fijado en el delantal?

			—¿Qué le pasa a mi delantal?

			—¡Pues que es de merengue!

			—¿De merengue?

			—Sí, de clara de huevo batida a punto de nieve y azúcar. ¡Veo que no entiendes nada de este oficio!

			—Dame un poco más de tiempo, Anisete, no olvides que he sido creada hace solo unas horas.

			—Tienes razón, pero pronto aprenderás que nuestro tiempo es muy corto y valioso y que hay que aprovecharlo…

			Entonces se despidieron. Cucharilla intentó volver a dormir, pero esta vez le resultaba del todo imposible. Recordaba las palabras de Anisete sobre la brevedad del tiempo de vida de las figuritas y también la explicación que le había dado sobre la naturaleza. Antes de que fuera tarde, quería experimentar aquellos sentimientos tan bonitos y contemplar los abanicos de colores de la naturaleza. Estaba convencida de que ya se las ingeniaría para salir de aquel lugar, aunque fuera solo por un ratito.

			Y así, con estos bonitos pensamientos de libertad, finalmente la niña pudo quedarse bien dormida.

			Por la mañana, a primera hora, oyó un gran estruendo que hizo vibrar hasta la mesa. Ella, medio dormida, se fue desperezando mientras veía las acrobacias de un grupo de almendras garrapiñadas que al saltar sobre la mesa emitían unos golpes secos, parecidos a los de las castañuelas. La niña, sin poder evitar seguir su danza, se puso en medio y empezó a bailar.

			Pero aquellas almendras danzarinas pronto desaparecieron de la mesa para dar paso a una comparsa de carquiñoles. Estos no saltaban, pero iban dando vueltas como si fueran croquetas dentro de una cazuela. Además, su roce con la mesa producía una música parecida a las olas del mar cuando rompen en la orilla.

			Ella se unió al baile. Se subió encima de una de las almendras, que la iba transportando como un velero en la inmensidad del mar.

			Pero de repente el ruido ensordecedor de una persiana que se levantaba acabó con aquella fiesta improvisada. Todo el mundo, enloquecido, empezó a correr. Cada cual intentó llegar a su sitio cuanto antes, y es que el amo acababa de llegar y quería que todos permanecieran en sus espacios asignados. Todas las figuritas tenían que demostrar su acicalamiento y el glamur que les había dado el maestro pastelero. Nadie dudaba de que era un artista prodigioso y de que su capacidad de creación era infinita.

			Lo primero que hizo el hombre fue poner a la niña de azúcar en el escaparate. Ella permaneció quieta delante de aquel cristal. Enseguida pudo contemplar la calle, aquel pequeño y oscuro callejón entre altos edificios. A aquella hora del día casi no paseaba nadie, pero ella boquiabierta, iba descubriendo todo el encanto que se escondía detrás de aquella barrera transparente.

			Pero de naturaleza no veía nada de nada. Ella se preguntaba adónde habrían ido a parar aquellos colores tan llamativos de los que le había hablado su amigo Anisete. Claro que allí no había flores, ni árboles. Solo muros agrietados por el paso del tiempo. Las humedades de las lluvias les habían dado un baño de carbón. El suelo era de adoquines y cegaba todo indicio de vida; cuando las aguas fluían por él, corrían sin detenerse hacia la Rambla y nunca dejaban a su paso ni tan solo el nacimiento de una insignificante hierbecilla.

			«Si esto es la naturaleza…—iba pensando ella una y otra vez—, ¡dentro de este establecimiento reina más la vida!».

			Pero cuando llegó el mediodía, todo cambió. En un abrir y cerrar de ojos, empezó a aparecer gente por la calle. Delante del escaparate, dos mujeres entablaron una conversación. Una de ellas llevaba a un niño pequeño cogido de la mano. Mientras las dos mujeres charlaban por los codos, el pequeño se giró y contempló a través del cristal la gran variedad de golosinas que había, pero no tardó en maravillarse de una en concreto: la niña de azúcar. Entonces empezó a llamar la atención de su madre, señalando la figurita con el dedo.

			—¡Mamá, mamá! ¡Yo la quiero! —iba diciendo a su madre, mientras le tiraba del brazo.

			Pero la mujer no le hacía caso. Aquella conversación la tenía bien entretenida. Cuando el niño, decidido, entró solo en la pastelería, la madre se despidió a toda prisa de su amiga.

			¡Pobre niña de azúcar! ¡Ahora sí que le había llegado el momento fatídico! Pero ella no quería resignarse. ¡De hecho, había vivido tan poco! ¡Ni siquiera tenía un día de vida!

			Así pues, intentó esconderse detrás de un montón de peladillas, y cuando la vendedora fue a buscarla, todas las peladillas empezaron a rodar y a caer por el suelo… Las peladillas, enfadadas, riñeron a Cucharilla:

			—¡Mujer, mira lo que has hecho! ¡Te has acercado demasiado a nosotras y nos has hecho caer! ¿Qué dirá Màrius cuando se entere? ¡Ayer se pasó un buen rato haciendo este montón tan bonito!

			—¡Sal y no te acerques más! —sentenció otra peladilla.

			Mientras iban cayendo, algunas se iban rompiendo y de su interior salía una bonita almendra.

			La vendedora, resignada, fue recogiendo los trozos del suelo con la ayuda de una escoba.

			Entretanto, el niño, impaciente, no dejaba de repetir una y otra vez:

			—¡Quiero la figurita de azúcar que hay en el escaparate! ¡Quiero la figurita de azúcar que hay en el escaparate!

			—Aquí no hay ninguna figurita —respondió su madre.

			—¡He dicho que la quiero!

			—Jan, vámonos a casa, venga —replicó la mujer.

			—No me moveré de aquí hasta que no me deis la figurita.

			—Si quieres, podemos comprar otra golosina, hijo. ¡Mira cuántas hay! ¿O quizás quieres una magdalena? ¿O un par de melindros?

			—¡No! —dijo el niño, muy enfadado.

			—Ah, ¿quizás una caña azucarada?

			—¡Tampoco!

			—¿Y una coca de piñones?

			—¡Tenemos buñuelos de viento! —sugirió la dependienta.

			—¡He dicho que solo quiero la figurita de azúcar! —gritó el pequeño.

			En aquel momento, Cucharilla estaba muy cerca de él, en un rincón del mostrador y al lado de la puerta. Pensaba salir de la tienda cuando se fuera aquel niño tan perseverante.

			Su madre, que tenía que ir a hacer la comida, finalmente lo cogió de la mano y le dijo:

			—Venga, Jan, tenemos que volver a casa. Mañana vendremos y quizás el pastelero habrá hecho alguna figurita.

			—¿Y adónde ha ido la que he visto antes, mamá?

			—Hijo mío, quizás alguien la ha comprado…

			—Será eso…

			Y, conformado, el niño salió de la tienda sin ninguna golosina. De hecho, su único pensamiento era el de volver al día siguiente y, con un poco más de suerte, poder conquistar aquella figurita de azúcar que tanto le había llamado la atención por ser más bonita que todas las demás.

			Una vez en la calle, el niño, al oír el ladrido de un perro, se giró, y en aquel momento volvió a ver a la niña de azúcar, que acababa de salir de la tienda.

			—¡Mamá, mamá! ¡Está aquí!

			—¿De quién hablas, Jan?

			—¡De mi figurita!

			Entonces, de un impulso, el niño se soltó de la mano de su madre y empezó a perseguir a Cucharilla, que se echó a correr. Y el perro, viendo aquella carrerilla, también los siguió. Y la madre de Jan, entonces, fue detrás de ellos, queriendo proteger a su hijo.

			¡Pobre niña de azúcar! Como si no le resultara bastante molesto verse perseguida por una persona, ¡pronto descubrió que detrás de ella había toda una procesión! Cucharilla, el niño, el perro y la madre, ¡los cuatro corrían desesperados!

			Cuando llegaron a la Rambla, la niña oyó el ruido muy estridente de los vehículos que circulaban por allí. Empezó a cruzar la calle a toda prisa, y estuvo a punto de ser atropellada por una furgoneta, pero continuó corriendo y finalmente llegó sana y salva al otro lado de la Rambla, donde había un callejón que daba a un parque. La niña oía los ladridos del perro cada vez más cerca, y el niño iba gritando:

			—¡No corras tanto, que de todas formas no tardaré en atraparte!

			Cucharilla, sin parar de correr, se giró un momento para ver cuán lejos estaban de ella, y sin poder evitarlo cayó dentro de una alcantarilla.

			—¡Aaaaah! —hizo mientras caía.

			Por suerte, no le pasó nada, y una vez abajo pudo oír cómo se detenían todos sus perseguidores. El niño miró cuidadosamente por la boca de la alcantarilla, pero el agujero era muy pequeño y abajo casi no había luz, así que definitivamente tuvo que olvidarse de atrapar a la niña. El perro se fue y la madre cogió a su hijo de la mano y, después de reñirle por haberse ido solo y haber cruzado la calle de aquella manera, se lo llevó a casa.

			Cucharilla, dentro de aquel escondite, sintió que se respiraba tranquilidad, pero que no era un lugar muy bueno para la salud. Pronto se dio cuenta de que, con la caída, se había ensuciado entera. «Si me viera mi amo, —pensó— ¡seguro que se enfadaría mucho! Con el cuidado que tuvo al pintarme y ahora yo me he vuelto más negra que el hollín…».

			Pero no duró mucho su tranquilidad, porque pronto oyó unas voces:

			—¡Niña! ¿Qué haces aquí? ¡Este es nuestro territorio!

			Ella se dio media vuelta y vio una rata blanca muy grande.

			—Señora Rata, no quiero quedarme a vivir aquí. Es que me perseguía un niño y me he caído accidentalmente. Tengo que encontrar la manera de poder salir.

			—Yo tengo una escalera que hace tiempo fui haciendo con telas y cordeles que encontraba dentro de los contenedores —explicó la rata.

			—Pues me haría un gran favor si me la dejara.

			—¡Niña! Veo que no conoces todavía la ley ratera. Nosotras no damos nada por nada. Cuando hacemos un favor a alguien, siempre tenemos que recibir otro a cambio.

			—Ah, de acuerdo, señora Rata. Para poder salir de aquí, haré lo que haga falta.

			—Pues mira, niña. Las últimas lluvias han estropeado los cuatro muebles que tenemos aquí. Esto significa que tenemos que barnizarlos. Y también hay que pintar y reparar algunas cosas que están rotas… Muchas veces se lo he pedido a mis tres hijos, pero me han salido muy holgazanes y no hay manera de que lo hagan. Se pasan gran parte del día durmiendo. ¡Aunque vivan en una pocilga, nada los inmuta! Pero a mí, en cambio, me gusta tener los muebles y los utensilios bien conservados y ordenados. Como ya debes de saber, hay una cosa para cada lugar y un lugar para cada cosa —replicó la rata.

			—Sí. De acuerdo, señora, la ayudaré a hacer estos trabajos. ¿Cuánto tiempo tendré que quedarme? —preguntó.

			—Pues el tiempo que tardemos. Calculo que con una semana habrá más que suficiente.

			Y dicho y hecho, las dos se pusieron a barnizar, a pintar y a reparar todo aquello que necesitaba alguna restauración, que, por cierto, eran muchas cosas.

			A la hora de cenar, mientras estaban en la mesa, aparecieron los tres hijos de la rata. Los tres eran de color gris. Se habían pasado toda la tarde durmiendo y todavía continuaba su pereza: ¡no paraban de bostezar!

			La señora Rata sirvió la sopa de letras. Después sirvió unos trozos de queso.

			—¡Llevas pintura en la nariz, la tienes bien embadurnada! —exclamó uno de los hijos de la señora Rata, y los tres hermanos se echaron a reír.

			—No os riais, niños —los riñó la madre—, que se ha pasado toda la tarde trabajando de lo lindo, ayudándome a hacer un montón de cosas que vosotros no habéis sido capaces de hacer en mucho tiempo, ¡panda de vagos!

			—No se enfade, señora Rata —intervino la niña—. Estoy convencida de que mañana nos ayudarán, ¿a que sí?

			—Sí… —respondieron ellos, pero sin ningún tipo de alegría ni motivación.

			—Estoy cansada de sus promesas —sentenció la madre—. Siempre dicen que sí, pero a la hora de la verdad…

			—Yo creo que esta vez lo dicen de verdad —replicó la niña de azúcar—. Miren, yo sé muchos cuentos…

			—¡Eso sí que nos gusta! —interrumpieron a la vez.

			—Pues hoy no habrá, pero mañana, si colaboráis en las tareas del hogar, y con esto me refiero no solo a pintar sino también a cocinar y limpiar, os contaré alguno.

			—¿Sabes de ratas?

			—preguntó uno de ellos.

			—¡Ya lo creo!

			—Nosotros solo sabemos el de La ratita presumida.

			—¡Ah, ese lo sabe todo el mundo! —proclamó la niña—. Pero ¿a que no sabéis el cuento de La rata que quería ser una gata?

			—No…

			—respondieron los tres a la vez.

			—Pues mañana, si queréis, os lo contaré.

			Al día siguiente, todo fue como una balsa de aceite. Los tres hermanos se levantaron temprano y se pusieron a trabajar como nunca lo habían hecho. Tenían ganas de que llegara la noche para poder disfrutar de los cuentos de Cucharilla.

			Y por la noche, ella los recompensó contándoles el cuento de La rata que quería ser una gata, como les había prometido:

			—Érase una vez una rata a la que no le gustaba nada ser una rata. Ella quería ser una gata. Todas las noches veía cómo una gata parda se paseaba por la calle y todo el mundo le prodigaba todo tipo de carantoñas, mientras que a ella solo le daban «jarabe de palo». Siempre la perseguían con la escoba y a veces incluso le tiraban piedras.

			La pobre rata no acababa de entender el porqué de aquella discriminación, si al fin y al cabo eran casi del mismo tamaño y del mismo color. «Quizás es por la cola, —iba pensando ella— porque la gata la tiene tiesa y la mía, en cambio, se arrastra por el suelo. Debe de ser por eso…».

			Pero no acababa de resignarse. Le costaba demasiado aceptar este razonamiento. Que un hecho tan insignificante como es la posición de la cola la llevara a un destino tan cruel y diferente del de su compañera no le gustaba nada. La gata siempre llevaba un cascabel en el cuello y se paseaba muy ufana. Y tenía un hogar con jardín, mientras que ella vivía en el alcantarillado.

			Un día, la rata se decidió a hablar con ella:

			—¡Eh, gata! —gritó.

			La gata se detuvo en la acera y se giró. Al ver que era una rata, su instinto fue el de perseguirla, pero como la rata era casi tan grande como ella decidió ignorarla y continuar caminando, muy tiesa.

			—¡Eh, gata! —repitió—. ¡Te llamo a ti!

			Entonces el animal se detuvo.

			—¿No sabes que yo solo hablo con bestias sabias?

			—dijo la gata.

			—¿Qué quieres decir con eso?

			—¿Ves? Eres tan corta de entendederas que ni siquiera te das por aludida… ¿Tienes una casa?

			—Sí, aquí dentro —respondió la rata, señalando la alcantarilla.

			—Eso no es un hogar…

			—¿Te refieres a si tengo amo? Pues no, no tengo. Ya me gustaría tenerlo, para que me halagaran y me dieran comidas exquisitas, pero la verdad es que a mí nadie me quiere y, lo que es más triste aún, nadie me necesita.

			Entonces la gata se compadeció de ella.

			—Eso de que no te necesita nadie no es del todo cierto… ¿No sabes que todos los seres vivos nos necesitamos los unos a los otros?

			—Pues dime, tú que sabes muchas más cosas que yo, ¿por qué me persiguen tanto? —quiso saber la rata.

			—Mira, pues es porque tienen miedo de que les contagies enfermedades, como la peste, la rabia o la fiebre amarilla.

			—¡Pero si yo no estoy enferma! Además, si me mimaran como a ti, ¡yo también estaría bien limpia y guapa y me brillaría el pelo!

			—En eso tienes razón —dijo la gata.

			Después añadió:

			—La gente también tiene miedo de que te zampes sus alimentos. Todo el mundo sabe que las ratas sois muy glotonas y que consumís todo tipo de comida, tanto vegetal como animal, en grandes cantidades; y también que os lleváis de las despensas y de los almacenes todo lo que encontráis.

			—Mira, si nos dieran comida como a vosotras, ¡no caeríamos en la tentación de robarla!

			—¡Me dejas sorprendida con tus razonamientos! —sentenció la gata—. Mira, como veo que eres más inteligente de lo que pensaba, si quieres, podemos hacer un cambio.

			—¿Qué quieres decir?

			—Pues lo que te digo, un cambio. Durante una semana, tú te harás pasar por mí, es decir, serás una gata, y yo haré de rata. ¿No te parece bien?

			—¡Ya lo creo! ¡Hace mucho tiempo que quiero ser como tú!

			—Pues a mí me vendrá muy bien descansar una buena temporada en tu guarida. Eso sí, déjame la despensa bien llena de comida, no me obligues a tener que ir a buscarla, ¡que no estoy acostumbrada!

			—Entendido, déjame unos días para limpiar y llenar de comida mi hogar. ¿Fijamos la fecha?

			—propuso la rata.

			—Sí, me parece una buena idea. ¿Te va bien el próximo sábado? —preguntó la gata.

			—De acuerdo, nos encontraremos aquí mismo. No te olvides de preparar la maleta. Pero primero tienes que decirme tu nombre.

			—Me llaman Rusca, que significa «corteza del alcornoque», porque me encontraron a los pies de un alcornoque —explicó la gata—. ¿Y tú, cómo te llamas?

			—A mí nadie me ha puesto nunca ningún nombre. A veces he oído que me llaman «rata de alcantarilla».

			—Pero eso como nombre tuyo no me acaba de gustar… Desde ahora te llamarás… ¡Tau-tau! ¿Qué te parece?

			—¡Me gusta ese nombre! —exclamó la rata—. ¿Qué significa?

			—Eso sí que no sabría decírtelo, pero me gusta cómo suena.

			—Hay otro problema —añadió la rata—, y es que yo no tengo la cola tiesa como tú…

			—Es verdad. No me había fijado en ese detalle. Pues mira, iremos juntas a los contenedores y buscaremos un palito o algo para enderezarla. No te preocupes, eso no será ningún obstáculo.

			Y así lo hicieron y después acabaron de preparar aquel plan que de entrada parecía bien descabellado.

			Cuando llegó el sábado, ambas se encontraron en el lugar señalado y con las maletas preparadas. Después de saludarse y desearse suerte mutuamente, emprendieron cada una su camino.

			Rusca se adentró en la alcantarilla y pronto pudo comprobar que su amiga había hecho bien los deberes dejándole la casa limpia como una patena y la despensa llena de comida. Sin deshacer la maleta, se tumbó en el suelo, sobre una manta, y se quedó profundamente dormida. Tanto, que ni siquiera se dio cuenta de que una pandilla de ratones entró en la guarida y, sin que ella pudiera evitarlo, se llevaron todo el alimento que había almacenado. De hecho, no dejaron nada, ni siquiera un trocito de pan.

			Cuando Rusca se despertó, notó que le rugían las tripas, señal inequívoca de que tenía hambre. Entonces, se fue hacia la despensa, pero cuál fue su sorpresa cuando no vio nada. Aquellos intrusos que habían llegado mientras ella echaba una cabezada se lo habían llevado todo. Ahora, por más hambre que tuviera, tendría que esperar a que llegara la noche para, a la luz de la luna, salir a la calle y acercarse a los contenedores para encontrar algo que llevarse a la boca.

			En aquella situación, iba lamentándose de haber aceptado el cambio y bajar al alcantarillado.

			«¿Qué hace una gata refinada como yo en un lugar tan lúgubre?», pensaba, y con mucha añoranza recordaba las latitas de carne tan buenas que le daba su ama.

			«¡Quién me ha visto y quién me ve ahora, con la panza más vacía que una guitarra y escondida bajo tierra, en un lugar donde mi familia no me encontraría nunca!», se decía a sí misma.

			Cuando llegó la noche, el cielo se llenó de estrellas, algunas de las cuales brillaban con mucha intensidad.

			Entonces la gata decidió salir y, siguiendo un caminito de piedras y ramitas, se plantó en medio de la calle.

			Mientras caminaba, estaba muy asustada. No tenía la seguridad de otras veces, porque con la barriga llena todo se ve de otra manera. Al ver los contenedores, Rusca se tiró de cabeza dando un salto. No tardó en encontrar comida, pero en medio de los desechos y de la hojarasca de hierbas y hojas se respiraba un olor muy fuerte y muy desagradable.

			Pronto se acabó su tranquilidad, cuando llegaron unos indigentes y empezaron a revolverlo todo. Iban cogiendo algunas cosas de aquí y de allá, sin decir nada, hasta que vieron a la gata escondida debajo de unos cartones.

			—¡Bicho cotilla! ¡Sal de aquí! —le gritó uno de los hombres.

			—Eh, no os equivoquéis, que no soy ninguna rata, sino Rusca, una gatita que tiene un amo y una casa donde vivir.

			—¡Ja, ja! Si eso que dices fuera verdad, a estas horas no estarías aquí, ¡sino en tu hogar, llena de comida y de bienestar! —se rio el hombre.

			Entonces la minina comprendió que por mucho que intentara explicarles su verdadera historia, nunca se la creerían. Así pues, dio un salto y se marchó a toda prisa.

			Había conseguido zamparse medio yogur, pero todavía tenía mucha hambre y decidió seguir probando suerte. Si al menos hubiera decidido ser una rata de campo, ya se habría llenado la barriga de semillas, hortalizas y cereales, pero allí, en medio de la ciudad, donde reinaban el asfalto y la piedra, ¡lo tenía bien crudo!

			Al llegar a otro contenedor, se encontró más o menos con lo mismo. Esta vez no se trataba de personas, sino de unos perros que habían marcado su territorio, en el cual no había cabida para ningún otro animal. Entonces, cansada de tanto caminar, Rusca decidió volver a su guarida. Una vez allí, se puso a dormir. Pensó que al día siguiente volvería a probar suerte; quizá en algún lugar de la ciudad encontraría el alimento que tanto necesitaba.
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