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Einführung

Magische Momente

„Wer bin ich?“ …

Wird Saraswati Ingenhoven eines Tages – einem plötzlichen Erwachen gleich – gezwungen sich zu fragen. „Wer bin ich und was will ich wirklich?“ Die Deutsche fürchtet die Fragen, die sie bestürmen und fühlt gleichzeitig, dass sie sie beantworten muss.

Da trifft sie auf den indischen Dichter Arun Gopal bei seiner ersten Lesung in Hamburg, der sich selbst und seinem Publikum dieselben Fragen stellt. Für einen magischen Moment heben sich die Schleier der Täuschung, die Saraswatis Bewusstsein bisher umgaben, weil Arun Gopal absolut aufrichtig über seine tiefe Sehnsucht nach der göttlichen Liebe und seine Suche nach dem göttlichen Selbst spricht. Saraswati spürt, dass Arun viel tiefer und viel inniger mit dem Leben verbunden ist als sie es jemals war und er weckt ihre Erinnerung an ihre frühe Kindheit in Indien. Arun stammt aus Chennai, der Stadt, in der auch sie geboren wurde. Und er verließ seine Heimat im selben Jahr als Saraswati nach Deutschland zurückkehrte …

Saraswati weiß, dass sie von ihren Eltern keine Antwort auf ihre Fragen zu erwarten hat. Doch inzwischen sind die Fragen so dringend, dass sie selbst nach Indien reist. Aruns Großeltern nehmen sie herzlich auf und Saraswati lernt wissbegierig und leicht, was es bedeutet, dem Fluss des Lebens bedingungslos zu vertrauen und ihm zu erlauben Verleugnetes und Verdrängtes ans Tageslicht zu bringen. Kurze Zeit nach ihr kehrt auch Arun in seine Heimat zurück, weil neue Fragen seinen  Geist bestürmen und auch er nach Antworten verlangt. So begeben sie sich gemeinsam auf die Suche nach ihren Wurzeln. Trotz großer Ängste und tödlicher Gefahren sind sie bereit, der Wahrheit über eine sie verbindende Vergangenheit zu begegnen. Viele lange gefürchtete Einsichten in die Verstrickungen ihrer beider Familien verlieren den Schrecken, als Saraswati und Arun erkennen, dass alles, was sie erleben, in direktem Zusammenhang mit ihnen selbst steht. Schritt für Schritt lernen sie ihre eigenen Projektionen zurückzunehmen und fremde Projektionen abzulehnen.

Unerschrocken gehen sie ihren Weg, den  Weg der bedingungslosen Selbsterforschung und Hingabe an die Liebe, die Nicht-Dualität. Alle äußeren Ereignisse führen sie dabei immer näher zum innersten Selbst, das das Göttliche im Menschen ist.

„Wer bin ich?“



Das OM-Symbol
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Das OM-Symbol besteht aus drei Kurven, einem Halbkreis und einem Punkt und ist ein geschlossenes Ganzes. Es deutet auf die drei Bewusstseinszustände Wachen, Träumen und Tiefschlaf sowie auf das Höchste Bewusstsein turiya, den „vierten“ Zustand.


Prolog „Mache Dich nackt

und tauche tief ein in den reinigenden Strom

jenseits der Steine der Selbstkontrolle

an den Ufern des gottestrunkenen Flusses,

durch den die Wasser der Wahrheit fließen,

über die die Wellen des Mitgefühls tanzen!

Nur dann wird Deine Seele von den

Wirkungen

der manifesten Welt gereinigt werden.“

Swami Niranjanananda Saraswati [image: ]

„Der, der dieses ganze All ständig als ein Spiel des All-Bewusstseins wahrnimmt, ist ohne Zweifel tatsächlich selbstverwirklicht, er wird in diesem Körper befreit.“


Vasuguptacharya
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„Frei von Stolz und Täuschung,

siegreich über das Übel der Verhaftung,

stets im Selbst weilend,

nachdem ihre Wünsche vollständig verschwunden sind

und sie frei sind von den Gegensatzpaaren,

wie Freude und Schmerz,

erreichen die Ungetäuschten das ewige Ziel.“

Bhagavad Gita, Kapitel 15, Vers 5
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Erstes Kapitel




Der Polizist ließ sie nicht aus den Augen. Er sprach mit leiser Stimme und bemühte sich, freundlich zu sein, doch seine Ungeduld war spürbar und sein Versuch, sie zu verbergen, machte sie nur drängender.

Vor etwa zwei Stunden hatte sie entdeckt, dass ihr Portemonnaie fehlte. Sie war mit Freunden in einer Bar gewesen. Als sie bezahlen wollte, war ihre Geldbörse nicht mehr da. Der Schock war ihr wie ein eiskalter Blitz in die Glieder gefahren. Einer ihrer Freunde hatte ihre Erregung bemerkt: „Sara? Was ist los?“

„Mein Portemonnaie ist weg!“

„Du wirst es sicherlich zu Hause vergessen haben“, wiegelte ihr Bekannter desinteressiert ab.

Sie sah ihre Freunde an und konnte Mitleid und Häme in ihren Blicken lesen. Sie hatte nicht glauben wollen, was sie sah. Ihre Gleichgültigkeit und ihre Schadenfreude hatten sie tief verletzt.

„Lasst mich bitte raus!“, hatte sie verzweifelt und wütend gezischt. Die anderen waren aufgestanden, um sie durchzulassen, doch niemand war ihr nach draußen gefolgt.

Auf der Straße hatte sie kurz überlegt, was in ihrem Portemonnaie gewesen war: Führerschein, Fahrzeugpapiere, Versicherungs- und Kreditkarten. Nur wenig Bargeld.

Entschlossen, ihre  Wertsachen noch nicht verloren zu geben, hatte sie wütend jeden Mülleimer im Umkreis von einem Kilometer durchwühlt. Erst zwei Stunden später war sie bereit gewesen, aufzugeben. Erschütterter, als durch den Verlust ihrer Geldbörse gerechtfertigt, war sie die Stufen zur nächsten Polizeiwache hinaufgeklettert.

Auf dem Revier begegnete man ihr erneut mit Unverständnis. Der diensthabende Wachtmeister, der ihre Anzeige protokollierte, stolperte bereits über ihren Vornamen: „Saraswati? Wie schreibt man denn das?“

Sofort spürte sie ihre eigene Abneigung gegen ihren Namen. Sie spürte Ablehnung, aber auch Unsicherheit. Seitdem ihre Ausweispapiere fehlten, fühlte sie sich eigenartig unsicher und identitätslos, fast so, als wisse sie nicht mehr, wer sie wirklich war. Dennoch buchstabierte sie ruhig: „S-A-R-A-S-W-A-T-I! Saraswati.“

Der Polizist tippte ungelenk und übervorsichtig mit zwei Fingern. Unsicher wiederholte er: „Saraswati. Richtig?“

„Ja“, bestätigte sie erleichtert.

„Und weiter?“

„Ingenhoven!“

„Was ist denn das für ein Name?“, fragte der Polizist überkritisch.

Es war immer das Gleiche. Jeder wunderte sich über ihren Namen. Immer war sie gezwungen, ihn zu erklären, und manchmal – so wie heute – hatte sie das Gefühl, sich für ihren Namen sogar rechtfertigen zu müssen.

„Bin ich hier, um mich für meinen Namen zu rechtfertigen oder um eine Anzeige aufzugeben?!“, entfuhr es ihr.

Der Beamte zuckte zusammen und wurde kreidebleich. Die Folge ihres Wutausbruches war ein endloses Verhör, bei dem Saraswati sich wie der Dieb und nicht wie die Bestohlene fühlte. Sie wunderte sich darüber, wie sie bloß so in die Defensive geraten konnte.

Als sie so weit waren, dass Saraswati endlich ihre Unterschrift unter das Protokoll setzen sollte, graute der Morgen. Wachtmeister Leibholz bot ihr zaghaft einen Kaffee an und sie war nun sogar bereit, ihn über die Bedeutung ihres Namens aufzuklären.

„Der Name Saraswati stammt aus Indien. Dort gibt es eine Göttin Saraswati – die Göttin der Weisheit und der Inspiration. Saraswati ist die Schutzgöttin aller Schüler und aller Lernenden und sie gilt als Muse der Künstler. Sie ist eine Tochter von Brahma, dem Schöpfergott des hinduistischen Pantheons.

Saraswati wird auch mit dem Wasserelement in Verbindung gebracht, denn neben den beiden bekannten großen indischen Flüssen, Ganges und Yamuna, soll es noch einen dritten, heiligen unterirdischen Fluss geben, der an einem bestimmten Punkt, der Triveni, die anderen beiden Flüsse kreuzt. Dort findet in regelmäßigen Abständen das Heilige Fest der Kumbha Mela statt. Dieser Fluss wird der Legende nach Saraswati genannt. Vor Tausenden von Jahren soll er sogar einmal überirdisch geflossen sein.

Die Göttin Saraswati trägt auf allen Abbildungen eine  Veena, ein Saiteninstrument und ein Buch. Sie reitet auf einem Schwan, der in Indien als mystisches Tier gilt und besondere spirituelle Fähigkeiten besitzt. Saraswati bezaubert durch ihre Musik und verkörpert vollkommene Weisheit. Sie kann im Buch des Lebens, das sie in den Händen hält, lesen. Sie kennt Vergangenheit und Zukunft.“

Wachtmeister Leibholz war müde. Aber das war nicht der Grund für sein Schweigen. Die Geschichte dieser jungen Frau berührte ihn tiefer, als sie beide es zu Beginn ihrer Begegnung für möglich gehalten hätten. Irgendetwas an ihr war so anders als an allen anderen Menschen, die ihm bisher begegnet waren. Sie wirkte so verletzlich und so zart. Leise und fast ehrfürchtig fragte er: „Und warum haben Ihre Eltern Sie so genannt?“

„Mein Vater hat Anfang der 1970er Jahre in Indien gearbeitet. Ich bin dort geboren.“

„Sind Sie sicher, dass das alles ist?“

Natürlich war das alles. Ihr Vater hatte diese schwärmerische Gefühlsduselei für „seine indische Heimat“ – wie er es nannte – entwickelt. Und sie hatte darunter gelitten … ein Leben lang. Zumindest so lange, bis sie endlich auf die Idee gekommen war, sich Sara statt Saraswati zu nennen. Damals war sie dreizehn gewesen.

„Das ist alles!“, versicherte sie bestimmt.

„Es fällt mir schwer, zu glauben, dass Eltern ihrem Kind so einen außergewöhnlich bedeutungsvollen Namen geben, ohne bestimmte Vorstellungen damit zu verbinden. Aber wenn Sie es sagen …“

Ein Kollege von Wachtmeister Leibholz brachte sie kurz darauf heim. Sie saß nachdenklich schweigend auf der Rückbank des Streifenwagens und fragte sich, wieso es ihr so schwer gefallen war, über ihren Namen zu sprechen. Fast hatte sie sich nicht an ihn erinnert. Für einen winzigen Moment hatte sie das Gefühl gehabt, nicht zu wissen, wer sie war. Ihr eigener Name war ihr vollkommen absurd vorgekommen. Auch die Bemerkung des Wachtmeisters, ihre Eltern könnten sich bei der Namensgebung etwas gedacht haben, beunruhigte sie. Wieso hieß sie wirklich Saraswati und wieso hatte sie sich das nie zuvor gefragt?

Als der Streifenwagen sie gegen halb sechs vor ihrer Haustür absetzte, war es endgültig hell. Sie fühlte sich körperlich müde, doch geistig aufgekratzt. Sie zog die Schuhe aus und lief ziellos durch die Straßen, bis hinunter zur Elbe. Dort ließ sie sich in den gelben Sand fallen und schloss die Augen. „Saraswati Ingenhoven?“ Immer wieder hallte ihr Name durch ihren Kopf wie ein seltsames Echo, das jemand aus weiter Ferne wie eine Frage zu rufen schien. Je mehr sie versuchte, zu erfassen, wer oder was Saraswati Ingenhoven war, desto weniger gelang es ihr. Das, was bisher immer klar, eindeutig und greifbar gewesen war, wirkte plötzlich diffus und unfassbar. Mit der konkreten Betrachtung begann es sich aufzulösen, als wäre es nicht wirklich existent. Energisch schüttelte Saraswati den Kopf, um das beängstigende Gefühl der Identitätslosigkeit zu vertreiben.

Ihre Identität in Form der verloren gegangenen Geldbörse fand sich schnell wieder. Schon am Nachmittag rief die neue Schicht der Polizeiwache an und informierte sie sachlich, dass ihre Brieftasche wieder aufgetaucht wäre. Man bestellte sie sofort zur Abholung ein. Während sie noch die kleinste Tasche akribisch nach ihren Papieren, die sie heute für wertvoller denn je hielt, durchforstete, verhielt sich der diensthabende Beamte recht mitteilsam: „Da haben Sie aber Glück gehabt! Einer jungen Frau ist heute Nacht das Gleiche passiert wie Ihnen. Sie hat alle Mülleimer in der Nähe des Tatorts durchwühlt und Ihr Portemonnaie gefunden statt das eigene!“ Sara hörte nur mit einem Ohr zu. „Manchmal geschehen schon seltsame Dinge …“, sinnierte der Polizist.

Etwas in der Stimme des Polizeibeamten ließ sie plötzlich aufhorchen. Sie klang mit einem  Mal so anders, irgendwie hohl, eigenartig autoritär und bedeutungsvoll. Er betonte mehr als nötig, dass einer anderen Frau das Gleiche passiert sei.

„Können Sie mir die Adresse der Finderin geben. Ich würde mich gerne erkenntlich zeigen“, fragte sie deshalb.

Der junge Polizist errötete. „Das darf ich leider nicht. Datenschutz!“

Sie nickte scheinbar verständnisvoll und dachte: „Spießige Bürokratie!“

„Wie soll ich dem Finder seinen rechtmäßigen Lohn zukommen lassen, wenn Sie mir nicht sagen dürfen, wo ich ihn finde?“, fragte sie. Sie wusste, dass es nicht fair war, den armen Beamten so zu bedrängen. Er tat wirklich nur seine Pflicht. Dennoch wagte sie einen letzten bittenden Blick. Der Polizist ließ daraufhin gespielt achtlos einen kleinen Zettel auf den Boden fallen und blickte sie dann unsicher an. Er drehte sich um und verließ den Raum. Sie bückte sich eilig nach dem Zettel, steckte ihn in die Hosentasche und ging. Erst auf der Straße las sie ihn. Eine Natascha Richter hatte ihr Portemonnaie gefunden.

Zwei Tage später saß sie Natascha Richter persönlich gegenüber. Sie hatte sie angerufen, um sich bei ihr zu bedanken. Natascha hatte aufgebracht und zugleich heiter von ihren Erfahrungen auf der Polizeiwache berichtet. Sie war noch schlechter behandelt worden als Saraswati. Denn sie hatte den begründeten Anfangsverdacht der Beamten erregt, weil sie Saraswatis Brieftasche ausgerechnet aus dem einen Mülleimer der Hamburger Innenstadt gefischt haben wollte, in den Saraswati nicht selbst geschaut hatte. Beide hatten bei der lebendigen Vorstellung, wie Natascha mit einem nach Müll stinkenden Portemonnaie auf dem Polizeirevier Rede und Antwort stehen musste, gelacht. Und plötzlich hatte Natascha sie zu einem Kaffee eingeladen.

Schon nach wenigen Minuten versanken sie in ein tiefes Gespräch. Die Welt, die sie umgab, Kellner, andere Gäste,  Musik und fremde Stimmen, Zigarettenrauch und Kaffeeduft, trat völlig in den Hintergrund. Natascha war nur ein Jahr älter als Saraswati. Sie arbeitete als Lektorin in einem kleinen Hamburger Verlag, der ausschließlich sehr individuelle Autoren unter Vertrag hatte. Abfällig nannte Natascha sie „die jungen Wilden“. Witzig und eloquent schilderte sie ihre verrücktesten Begegnungen mit pubertierenden Popliteraten, die sie oft den letzten Nerv kosteten. Es gefiel Saraswati, wie offen Natascha mit ihr sprach. Sie wirkte hochintelligent und extrem energiegeladen.

Beim Abschied fragte Natascha: „Hast du Lust, dir am Mittwoch einen der jungen Wilden anzusehen. Wir veranstalten eine Lesung in der Buchhandlung Fresendorf.“

„Wer wird denn lesen? Ist er bekannt?“, fragte Saraswati begeistert.

Natascha wirkte plötzlich nachdenklich und still. Viel leiser als vorher sagte sie: „Lass dich überraschen …“
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Zweites Kapitel




Saraswati arbeitete unkonzentriert. Sie suchte noch immer verzweifelt nach Ideen für die neue Kampagne, die am Freitag fertig sein sollte. Seit Wochen grübelte sie nun Tag und Nacht über ein geeignetes Konzept für den größten und wichtigsten Kunden der Agentur.

Klaus, ihr Agenturleiter, machte jeden Tag mehr Druck. Ständig sprach er über die Zahlen des vergangenen und die hoffnungslosen Prognosen für das kommende Jahr. Jeder wusste, dass die Umsätze zurückgingen und dass es der Werbebranche zurzeit nicht gut ging. Deshalb vergrub Saraswati, sobald sie Klaus auch nur von Weitem kommen sah, den Kopf noch tiefer als gewöhnlich hinter dem Bildschirm ihres Computers. Doch ihre müden Augen starrten nur hilflos ins Leere. Das Produkt, für das sie eine intelligente Werbebotschaft erarbeiten sollte, sagte ihr nichts. Sie hatte das Gefühl, dass es niemand brauchte. Sie erschrak über sich selbst, als sie bemerkte, dass sie sich zum ersten Mal in ihrem Leben die Frage stellte, ob ihre Arbeit sinnvoll und nützlich war. Warb sie am Ende für Produkte, die vollkommen überflüssig waren? War Werbung an sich eine sinnlose Angelegenheit?

Erschöpft schleppte sie sich auf die Toilette und ließ eiskaltes Wasser über ihre pochenden Handgelenke laufen. Kritisch betrachtete sie ihr Spiegelbild. „Wer zum Teufel bist du?“, fragte sie sich wieder. Sie sah ein attraktives junges Gesicht. Lange, dunkelblonde Haare fielen weich und fließend über ihre Schultern. Einige Sommersprossen machten ihr Gesicht frech und lebendig. Grüne Augen blitzen heiter und fröhlich der Müdigkeit zum Trotz, die sie lähmte.

„Ich wirke jünger als fünfunddreißig“, dachte sie.

Das kalte Wasser erfrischte sie. Aber es hatte nicht die Kraft, den Schrecken des Erwachens von ihr zu nehmen. Irgendetwas hatte sie von der Identifikation mit ihrer Aufgabe gelöst. Sie ging nicht mehr in ihr auf. Sie liebte ihre Arbeit nicht mehr … Angst befiel sie, als sie bemerkte, dass es ihr unmöglich war, der Frage auszuweichen, ob sie bereit war, einer Arbeit nachzugehen, die sie plötzlich als sinnlos betrachtete.

Sie zwang sich zurück an ihren Arbeitsplatz. Susanne kam aufgeregt in ihr Büro gelaufen und verkündete stolz, dass sie „Es“ gefunden habe, das magische „Es“, das jeder suchte und alle finden wollten. Saraswati betrachtete Susannes Ideen und fand sie naiv und nichtssagend. Nervös wie sie war, traf sie nicht den nötigen einfühlsamen Ton, um Susanne ihre Ansicht schonend beizubringen. Susanne nahm die harsche Kritik persönlich und rannte aufgelöst aus ihrem Büro. Saraswati fühlte sich schuldig und ärgerte sich über ihren Mangel an Feingefühl und Selbstkontrolle. Verzweifelt suchte sie nach einer Entschuldigung für ihre unberechenbare Gereiztheit. Wieder kam sie auf die Idee, dass ihr verlorenes Portemonnaie an allem schuld war. Seit es gestohlen worden war, fühlte sie sich so seltsam, dass sie sich selber fremd war. Zuerst betraf dieses Gefühl nur ihren Namen und jetzt auch noch ihren Job …

Saraswati kämpfte gegen die wachsende Verzweiflung. Sie schob den Feierabend immer weiter auf. Erst um elf verließ sie das Büro. Einige Kollegen saßen noch immer an ihren Schreibtischen. Das war in den letzten Tagen vor einem Abgabetermin üblich. Sie kannte viele Kreative, die gerne spät arbeiteten. Kreativität schien in der Werbebranche ein merkwürdiger Geisteszustand zu sein, der erst in einem physischen und psychischen Ausnahmezustand die größten und besten Früchte hervorbrachte. Sie hatte dieses Phänomen schon oft beobachtet. Und sie glaubte, dass viele Kollegen gerade diesen Nervenkitzel regelrecht brauchten. Er war so etwas wie eine sozial anerkannte Droge. Wieso hatte sie diese Verhaltensweise nie in Frage gestellt? Wollte und konnte sie überhaupt unter ständigem Erfolgsdruck arbeiten? Hatte sie dasselbe Verständnis von Kreativität? Wollte sie so leben?

Klaus erhöhte den Druck weiter. Am nächsten Morgen rief er alle zu einem Meeting zusammen, in dem er mit der Kündigung der Verantwortlichen drohte, falls die Kampagne den Kunden nicht zufriedenstellen sollte. Saraswati wusste, dass insbesondere sie gemeint war. Sie ärgerte sich über Klaus. Jeder wusste, dass Angst nur zwei Reaktionen zuließ: Kampf oder Flucht. Wie sollte diese Drohung den kreativen Fluss anregen? Doch sie hatte nicht den Mut, Klaus ihre Meinung zu sagen. Sie spürte, dass sie nicht die Kraft hatte, sie mit der nötigen Sicherheit zu vertreten.

[image: ]

Saraswati war um acht mit Natascha verabredet. Die Buchhandlung Fresendorf war nicht weit von der Agentur entfernt. An der Kasse hing ein Schild: Ausverkauft. Enttäuscht erwähnte Saraswati, dass sie eine Bekannte von Natascha Richter sei. „Warum sagen Sie das denn nicht gleich?“, fragte die Dame hinter dem Tresen. „Frau Richter hat eine Karte für Sie hinterlegt. Viel Vergnügen!“

Saraswati schob sich durch die wartende Menge zu einem freien Platz in der Mitte einer der vorderen Reihen. Das Publikum machte einen überraschend intellektuellen Eindruck auf sie. Viel zu intellektuell für die sprachlichen Eskapaden eines „jungen Wilden“. Noch bevor Saraswati von ihrem Nachbarn etwas über den jungen Künstler erfragen konnte, ging ein nervöses Räuspern durch den Raum und Natascha trat vor die Menge. Sie wirkte hübscher, als Saraswati sie in Erinnerung hatte – schlanker, größer und weniger burschikos.

„Herzlich willkommen zu unserer heutigen Lesung. Ich begrüße Sie im Namen der Buchhandlung Fresendorf, des Verlages Bohlenau und unseres jungen Künstlers, der sich Ihnen gleich persönlich vorstellen wird. Wir danken Ihnen für Ihr zahlreiches Erscheinen und das offenkundige Interesse, das aus Ihren Gesichtern spricht.

Viele von Ihnen kennen unsere Reihe, in der wir jungen, oft recht extravaganten Autoren, die Möglichkeit gegeben haben, ihre Werke publik zu machen. Ich glaube, jeder von uns war überrascht zu sehen, dass sich diese jungen Künstler rasend schnell ein eigenes Genre erschlossen haben, das heute den bezeichnenden Titel „Popliteratur“ trägt. Diese jungen Autoren haben im wahrsten Sinne des Wortes Zeitgeschichte geschrieben. Aber wie es mit der Zeit heute nun einmal so ist: Sie läuft schneller, als wir denken können. Auf der letzten Buchmesse zeigte sich, dass Popliteratur heute schon wieder überholt ist. Viele, die ihre prominentesten Vertreter in den letzten Jahren als genial, wortgewandt und einfallsreich gelobt haben, nennen sie heute einfallslos, überheblich und arrogant. So durften wir, die wir Literatur entdecken und vermarkten, erleben, wie Mode entsteht und wieder vergeht.

Diese Entwicklung haben wir nun zum Anlass genommen, nach neuen jungen Autoren zu suchen, die wieder weniger Pop und mehr Literatur machen. Ich kann Ihnen sagen: Es gibt derlei viele. Was lange als melancholisch, verträumt und weltfremd galt, findet heute wieder großen Anklang.

So sind wir auf einen jungen Mann gestoßen, den wir vor drei oder vier Jahren mit Sicherheit abgelehnt hätten, der aber heute ein vielversprechendes Talent ist.

Meine Damen und  Herren, begrüßen Sie mit mir Arun Gopal und lassen Sie sich in seine Welt entführen. Eine Welt, die mit Sicherheit eine andere Welt ist, als die, die Sie zu kennen glauben …!“

Die letzten Huster verstummten und es herrschte angespanntes Schweigen in dem prall gefüllten Leseraum. Es schien ewig zu dauern, bis Arun Gopal den Raum betrat. Sein Name kam Saraswati eigenartig bekannt vor, fast als dränge er aus einer fernen Zeit aus tiefer Erinnerung an ihr Bewusstsein. Gespannter als der Rest der Menge richtete sie ihre Augen auf das Rednerpult, an dem gerade noch Natascha gestanden hatte. Erst nahm sie ihn kaum wahr, so leicht und geschmeidig bewegte er sich. Aber kurz darauf war er so präsent, dass er ihre Wahrnehmung vollkommen gefangen nahm. Er schien auf wundersame Weise den ganzen Raum auszufüllen. Arun war jung, etwa ihr Alter, und er war Inder. Groß und schlank stand er vor der Menge und wirkte in keiner Weise von ihr beeindruckt. Lässig nahm er nun das Mikrofon aus der Halterung am Rednerpult und hielt es behutsam in der linken Hand, locker gehalten von Daumen, Zeigefinger und Ringfinger, eine Geste, die eine Spur zu anmutig und zu weich für einen Mann war, dadurch aber umso faszinierender wirkte.

Ein schüchternes Lächeln zog über Aruns Gesicht. Auch dieses Lächeln war ihr keineswegs fremd. Ohne Akzent richtete der junge Autor sich distanziert und doch freundlich an die gespannte Hörerschaft: „Ich schließe mich dem herzlichen Willkommen, das Natascha Richter auch in meinem Namen ausgesprochen hat, gerne an. Ich muss gestehen, dass mir die Vorschusslorbeeren, die ich eben über mich hören durfte, gefallen. Doch gleichzeitig verängstigen sie mich. Nichts ist schwerer, als hohen Erwartungen gerecht zu werden. Deshalb möchte ich auch keine weiteren erklärenden Worte hinzufügen. Sie sollten meine Gedichte hören und sich selbst Ihr Urteil bilden.“

Er kokettierte nicht. Er meinte, was er sagte. Arun Gopal steckte das Mikro zurück in seine Halterung, schlug langsam und fast zärtlich ein Buch auf, das auf dem Rednerpult für ihn bereitlag, und begann stehend zu lesen.

Seine Stimme kam aus einer Tiefe, die Saraswati fremd erschien. Seine Worte fingen ihre Aufmerksamkeit mühelos ein. Sie versuchte, ihren Sinn zu erfassen, vergebens. Sie waren so leicht und schwerelos, dass sie förmlich durch ihr Bewusstsein hindurchschwebten. Erst als sie einige Minuten dem ruhigen, stetigen Fluss seiner Worte verwirrt gefolgt war, begriff sie, dass sie anders hören musste, als sie es gewohnt war. Sie durfte nicht denken, während sie Aruns Worten folgte. Sie musste sie unmittelbar erleben.

„Der Augenblick

Du rätst mir,

im Augenblick zu leben,

das sagenumwobene Hier und Jetzt zu suchen.

Du rätst mir,

mich fallen zu lassen,

mich mutig in deine geliebten Arme zu werfen,

mich dir ganz hinzugeben.

Du versprichst mir,

mich mit dem Leben und deiner Liebe zu belohnen.

Ich nehme all meinen Mut zusammen,

suche immerfort die Ewigkeit in diesem Augenblick.

Doch wie oft entschwindet er mir,

wie oft ist er nichts als eine Fata Morgana,

die ich zu sehen glaube,

doch als ich nach ihr greifen will,

entpuppt sie sich als Illusion …“

Ihr Körper spannte sich unter den Worten, die aus Aruns Mund an ihr Bewusstsein drangen. Verächtlich dachte sie: „Indischer Kitsch!“ Und doch wusste sie, dass dies nur eine Abwehrreaktion war, dass sie keinen Kitsch hörte, kein sentimentales Gefasel. Sie ahnte, dass Arun Gopal etwas Besonderes war und dass seine poetischen Worte eine Wahrheit in sich bargen, die ihr erschreckend fremd war. Sie beobachtete ihn kritisch. Völlig unbeteiligt, ohne Scham und ohne Stolz las er die Worte, die keiner der in dem Raum Anwesenden zu denken gewagt hätte. Absolut natürlich trug er vor, was keiner der hier Anwesenden auch nur begreifen konnte. So sehr Saraswati sich auch bemühte, die Bedeutung der gelesenen Worte zu erfassen, desto mehr begriff sie, dass sie es nicht konnte, dass sie es vielleicht niemals können würde. Traurigkeit über so viel Unvermögen mischte sich mit der Freude, die das Gehörte irgendwo in ihr auslöste. Fast hatte sie das Gefühl, als spräche Arun nur zu ihr.

„… Du rätst mir,

mich von allen Vorstellungen zu lösen,

meinem Gefühl zu folgen,

dem elektrisierenden Prickeln,

das es nur auf dem Punkte der höchsten

Konzentration der Energie und des Bewusstseins gibt.

Oftmals glaubte ich bereits,

diesen Punkt, wo Endlichkeit und Unendlichkeit einander begegnen,

gefunden zu haben,

aber dann,

als ich mich darüber freute,

das scheinbar Unmögliche möglich gemacht zu haben,

brach die Energie in sich zusammen

und mein Bewusstsein verdunkelte sich erneut –

ich verlor den Augenblick.

Du rätst mir,

ihn nicht zu suchen

und ihn nicht festhalten zu wollen.

Du befiehlst mir,

mich von der Vergangenheit ebenso zu lösen wie von der Zukunft.

Ich treibe wie ein kleines Floß in einem See von unendlicher Weite,

einem See, der keine Ufer mehr hat,

denn ich habe das Ufer der Vergangenheit

und das Ufer der Zukunft in mir ausgelöscht

und mich der allgegenwärtigen Gegenwart verschrieben.

Aber den Augenblick habe ich noch immer nicht gefunden.

Der See ist zu groß.

Ich habe Angst, in diesem Meer der Unendlichkeit

die Orientierung zu verlieren.

Ich habe Angst, für immer und ewig dort,

in der Mitte eines Sees ohne Anfang und Ende,

herumzutreiben – ohne Sinn.

Du sagst,

der Sinn liegt in der gänzlichen Hingabe,

in meinem Vertrauen,

das nur aus der Selbstaufgabe entstehen kann.

Dies sei die letzte Prüfung.

Du sagst,

du freust dich,

dass ich begriffen habe,

was Vergangenheit und Zukunft eigentlich sind:

Projektionen unseres Geistes,

die uns von der Wahrheit fortführen.

Ich kann mich heute nicht mit dir freuen,

denn ich weiß,

dass ich das,

was ich eigentlich suche,

noch nicht gefunden habe.

Du lachst mich aus.

Nennst mich –

wie immer –

einen Narren,

weil ich noch immer suche

und nicht verstanden habe,

dass ich mich allein mit der Tätigkeit des Suchens

in die Zukunft hineinbegebe,

wo ich doch in der Gegenwart sein wollte.

Wieder rätst du mir, alles aufzugeben,

alle Wünsche, alle Hoffnungen, alle Begierden,

alle Ängste, jegliche Trauer und Wut.

Du sagst,

wenn du alles durchlebt hast,

das Hängen an der Vergangenheit

und das Streben in die Zukunft,

dann kannst du die Fäden loslassen,

mit denen du dich an das Alte und an das Erträumte bindest.

Dann erst bist du frei für die Erfahrung der Gegenwart.

Der Augenblick schenkt dir die Freiheit.

Der Augenblick ist die Verwirklichung der Wahrheit.

Erst wenn du in der Gegenwart,

an dem Punkt,

der eigentlich nichts

und doch alles ist,

angekommen bist,

dann erst wirst du mein wahres Wesen erkennen.

Ich spüre nun,

was Hingabe bedeuten könnte.

Es könnte eine Kapitulation sein.

Meine Kapitulation.

Mein Ich ergibt sich vor einer höheren Macht,

die es erst heute sehen kann.

Lieber möchte ich die Hingabe jedoch als Akt der Liebe sehen:

Ich gebe mich Dir hin, dem einzigen Geliebten,

den ich jemals hatte.

In jedem Menschen, den ich begehrte,

sah ich dich,

deine Schönheit,

deine überfließende Liebe,

deine Fülle,

deine Reinheit

und deine Unschuld.

Die Weisen sagen,

du hättest die Welt aus einem Akt der Liebe geschaffen,

dein Wesen sei Liebe,

aber du brauchtest den,

der dich liebt,

um die Liebe erleben zu können,

um die Wiedervereinigung,

die Aufhebung der illusorischen Trennung,

zu erfahren.

Endlich erkenne ich die Magie des Augenblicks.

In dieser Sekunde sehe ich,

dass ich lebe,

um dich wahrhaft zu lieben,

dass ich lebe,

um mich dir hinzugeben,

weil du der Sinn meines Lebens bist.

Du bist mein Sinngeber.

Mit meiner Hingabe an dich erfüllt sich im kleinen der Sinn,

der die Welt erfüllt,

das, was die Welt am Leben hält.

Das Rad von Leben, Tod und Wiedergeburt hört auf,

sich zu drehen,

weil der Motor des Strebens,

der es in Bewegung hielt,

an seinen Ursprung zurückgekehrt ist

und nun die Bewegung nicht mehr braucht.

Ich wollte den Augenblick finden,

die unendliche Gegenwart.

Ich habe ihn gefunden,

aber er ist nicht das,

was ich zu finden erwartete.

Dennoch bin ich nicht enttäuscht,

im Gegenteil,

ich bin beglückt.

Ich hoffte,

die Stille und Weite des Nichts zu finden,

die Ruhe und den Frieden des Seins,

jenseits der Spaltungen und Kämpfe.

Aber ich fand mehr,

viel mehr, als ich zu träumen wagte.

Die Zukunft,

die ich für mich erträumt hatte,

war kleiner als das Geschenk der verwirklichten Gegenwart.

Ich fand die Liebe.

Ich fand meinen Geliebten.

Ich fand mich selbst.

Ich fand den Sinn.

Ich fand Erfüllung.“

Aruns Stimme war während des Lesens beständig klangvoller und ruhiger geworden. Als sie verstummte, schienen die Zuhörer förmlich zu erschrecken. Saraswati fühlte sich, als stünde sie nackt, einsam und ohne Schutz im eiskalten Regen. Dieser Fremde sprach über dieselben Dinge, die ihr erst gestern bewusst geworden waren. Er sprach von echtem Leben, von Sinnhaftigkeit und er sprach von Liebe … Die Menge wirkte verzaubert und von hilflosem Staunen erfüllt. Saraswati warf einen kurzen Blick auf Natascha, die das Ergebnis ihres Überraschungscoups sichtlich genoss. Das hatte niemand von ihr und von ihrem Verlag erwartet.

Die Zuhörer blickten wie versteinert nach vorn. Keiner wagte zu atmen, geschweige denn zu klatschen. Saraswati empfand die Stille als zu angespannt. Nervös rutschte sie auf ihrem Sitz hin und her und wagte es, durch ungeniertes Klatschen die Menschen um sie herum aus ihrer Starre zu befreien. Nach und nach fielen alle erleichtert in den Applaus ein.

Saraswati dachte an Walt Whitman, an William Blake und den Perser Rumi. Niemals hätte sie es für möglich gehalten, dass es in der heutigen Zeit Menschen, junge Menschen ihres Alters, gab, die ähnlich dachten, die ähnlich schrieben und die suchten oder sogar gefunden hatten, was all diese Dichter gemeinsam beschrieben: das Göttliche, das Eine, die Liebe.

Arun gab bereitwillig und noch immer beinahe teilnahmslos weitere Kostproben seiner nachdenklichen Verse. Mit jedem Wort zog er sein Publikum tiefer hinein in die Welt seiner Fragen und der eindeutigen Antworten, die er bereits gefunden haben musste. Vielleicht erklärte das seine eigenartige Gelassenheit, die er aus einer Quelle schöpfen musste, zu der nur wenige Menschen Zugang hatten. Die Zeit verging schnell, viel zu schnell. Schon las Arun die abschließenden Verse, die er „Himmel und Erde“ genannt hatte: „Es gibt Momente,

Momente, in denen sich Himmel und Erde berühren,

Momente, in denen alles eins ist,

in denen alles voller Freude ist,

in denen wir uns nichts mehr wünschen,

denn all unsere Wünsche sind bereits erfüllt,

durch den Moment,

der uns verändert,

verändert hat,

verändern wird …

Wenn Himmel und Erde sich berühren,

ist alles möglich.

Dann geschehen Wunder.

Gedanke wird zur Wirklichkeit.

Geist wandelt sich in Materie

und die Materie beeinflusst den Geist.

Wenn Himmel und Erde sich berühren,

bist du heil.

Du kennst keine Krankheit mehr,

keinen Tod,

keine Angst,

keine Unsicherheit,

kein Leiden

und kein unerfülltes Verlangen.

Wenn Himmel und Erde sich berühren,

hört die Welt auf, sich zu drehen,

denn sie hat ihren geheimen Sinn erfüllt:

dir zu zeigen,

wo das Tor ist,

durch das du auf Erden in den Himmel schreiten kannst.

Wenn Himmel und Erde sich berühren,

wirst du dich fragen,

warum du immer dachtest,

dass die Erde das Einzige sei,

das jemals für dich von Wert sein kann.

Erschrocken wirst du nicht mehr verstehen,

warum du den Tod mehr fürchtetest als die Geburt.

Du wirst dich fragen,

warum du alles besitzen wolltest,

wo du es doch mit deinem Verlangen nur zerstörtest.

Wenn Himmel und Erde sich berühren,

werden sich die Gegensätze vereinigen.

Dann wird nichts mehr unmöglich sein.

Du wirst die Schatten der ungeklärten Vergangenheit

hinter dir lassen.

Du wirst endlich bereit sein,

das Licht zu sehen und zu leben.

Du wirst über dich lachen können,

wo du dich vorher viel zu ernst nahmst.

Wenn Himmel und Erde sich berühren,

wirst du vor Freude tanzen,

denn du bist in einem einzigen Augenblick zu dir selbst geworden.

Wo du einstmals klein, einsam und ohne Kraft warst,

hast du nun die Macht,

durch einen bloßen Gedanken

neue Welten entstehen

und vergehen zu lassen

und besitzt die Weisheit,

diese Macht zum Wohle des Ganzen zu nutzen.

Wenn Himmel und Erde sich berühren,

bist du erwacht.

Du wirst erkennen,

dass Himmel und Erde niemals getrennt waren.

Du wirst sehen,

dass du es warst, der Himmel und Erde voneinander getrennt

und somit das Leid erschaffen hat.

Du wirst erleben,

dass das Leid dein Lehrmeister war,

der dich lehrte, Himmel und Erde,

die von Anbeginn zusammengehörten,

wieder zu vereinen,

zusammenwachsen zu lassen,

was zusammengehört.

Wenn Himmel und Erde sich berühren,

wirst du erleben,

dass du Zauberkraft hast.

Glücklich wirst du lächeln

und erkennen,

dass du glaubtest, Opfer der Umstände zu sein,

während du sie schon immer selbst geschaffen hast

und doch niemals der Handelnde warst.

Wenn Himmel und Erde sich berühren,

wirst du göttlich sein …“

Ungläubiges Raunen ging durch die Menge. Saraswati grinste innerlich, wie es ihre Angewohnheit war, wenn sie Menschen und ihre Reaktionen mit gewissem inneren Abstand beobachtete. Sie war diesem Inder plötzlich dankbar für die Offenheit, mit der er sprach. Ihr war wohl bewusst, wie verletzlich und angreifbar er sich mit seinen Einsichten bezüglich des Lebens und des Wesens des Göttlichen machte. Aber auch das schien ihn nicht zu kümmern. Er beschrieb seine Gotteserfahrung, als sei sie die natürlichste Sache der Welt. Und vielleicht war sie das auch. Vielleicht hatten nur die Unwissenden sie zu einer Art „Geheimnis“ gemacht.

Natascha war an Aruns Pult getreten und hatte das Mikrofon an sich genommen. Sie war mit dem Erfolg der Lesung sichtlich zufrieden und nickte ihrer Entdeckung beifällig zu. Arun nahm das Lob bescheiden zur Kenntnis. Als der Beifall, der diesmal völlig ungehemmt losbrandete, langsam wieder zur Ruhe kam, ergriff Natascha erneut das Wort: „Alles, was ich noch erklärend hinzufügen könnte, klingt schal angesichts der beeindruckenden Worte dieses jungen Mannes. Danke, dass Sie für uns gelesen haben, Arun, und danke für Ihre Aufmerksamkeit, meine Damen und Herren.“

Die Zuhörer sprangen fast gleichzeitig auf. Manche liefen fort, andere sangen Lobeshymnen, wieder andere palaverten in kritischen, lautstarken Disputen. Offensichtlich waren nicht wenige der Anwesenden mit dem eben Gehörten überfordert. Die Worte des jungen Inders hatten sie beflügelt, ihnen eine eigenartige Kraft geschenkt, die sich nun in allgemeiner betriebsamer Unruhe und unkontrollierter Emotionalität äußerte. Viele versuchten, Aruns Worte intellektuell zu erfassen, aber dies bewies lediglich, wie wenig sie verstanden hatten.

Nur in einem waren sich alle einig: Arun Gopal war ein besonderes Talent. Der stand mit einem Mal fast schüchtern neben Natascha und wirkte abwesend und viel kleiner als bei seinem Auftritt. Der ganze Rummel um seine Person und seine sogenannte Begabung war ihm nun sichtlich unangenehm. Er sah aus, als wolle er sich am liebsten unsichtbar machen. Fast tat er Saraswati leid.

Viele kauften sein Buch mit dem Titel „Ein-sichten“ an der nun wiedereröffneten Kasse und rannten aufgeregt zu ihm, um es signieren zu lassen. Saraswati beobachtete Arun dabei, wie er einen schwarzen Füller aus der Hosentasche zog und jedes Buch liebevoll entgegennahm und mit lockerem Federschwung signierte. Nun wirkte er wieder kraftvoller und selbstsicherer. Fragen über literarische Vorbilder und seinen Werdegang beantwortete er nur kurz und knapp. Es schien, als sei er bemüht, eine eiserne Trennung zwischen sich und dem jungen Autor zu ziehen. Er schlüpfte äußerst wandlungsfähig von einer Rolle in die andere. Das war wohl die beste Beschreibung für Arun. Er war ein Schauspieler, der sehr genau wusste, wann und wie er welche Rolle zu spielen hatte. Nur wer sehr genau beobachtete, konnte sehen, dass er zu keiner Zeit von einer seiner Rollen überwältigt wurde.

Sekunden später stand Natascha neben Saraswati und gratulierte sich selbst zu ihrem Erfolg. Saraswati tat ihr lächelnd den Gefallen und lobte ihr geniales Lektorengespür. Gleich darauf war Natascha schon wieder fort bei dem nächsten Ehepaar, das seiner Begeisterung über Arun Gopals Verse wortgewaltig Ausdruck verlieh. Saraswati bemerkte, dass Natascha jedes lobende Wort über ihren Schützling als persönliche Anerkennung aufnahm.

Sie zog sich in eine stille Ecke zurück und beobachtete einen Journalisten, der Bilder von der Veranstaltung machte. Er trat an Arun heran, um ihm einige persönliche Fragen zu stellen. Sofort war Natascha an Aruns Seite und bellte den Journalisten an: „Sie haben die Pressemappe erhalten, also wissen Sie, was Sie zu schreiben haben!“

Offensichtlich war Arun mit Nataschas schroffer Art nicht einverstanden, aber er war diplomatisch genug, nicht einzugreifen. Er atmete tief durch und schluckte leicht sichtbar.

Kurz hatte Saraswati das Gefühl, als sei er zu nachgiebig mit Natascha. Er ließ sich die Führung von ihr aus der Hand nehmen. Sie wusste nicht, ob das seine gelassene Unnahbarkeit war oder ein Mangel an Durchsetzungskraft.

Wenig später rief Natascha aufgeregt und eine Spur zu laut quer durch den Raum: „Saraswati, du kommst doch mit auf den Empfang?“

Aruns Augen suchten aufmerksam nach ihr. Saraswati lächelte und ging den beiden entgegen. Sie wollte wenigstens höflich sein. „Hallo, ich bin Saraswati Ingenhoven. Ich freue mich, Sie kennen zu lernen, Herr Gopal.“

Arun lächelte verstehend. Ihm war nicht entgangen, dass Nataschas Verhalten auch ihr ein wenig zu aufdringlich war. „Arun Gopal.“

Saraswati nahm wahr, wie außergewöhnlich wohl sie sich in seiner Gegenwart fühlte. Angenehme Stille breitete sich in ihr aus. Sie fühlte sich entspannt, getragen und verstanden. Sie hatte nicht das Bedürfnis, sein Werk zu loben. Sie wollte gar nicht mit ihm reden. Sie war damit zufrieden, in seiner Gegenwart zu sein. Und ihr war, als wäre es schon immer so gewesen.

Natascha saß zwischen Arun und Saraswati im Wagen, der sie in ein nahe gelegenes Hotel brachte und bombardierte Arun mit ihrer ersten Bewertung der Zuhörerreaktionen.

„Wir haben mehr Exemplare Ihres Buches verkauft, als auf jeder anderen Premiere davor. Es ist vielleicht zu früh, von einem großartigen Erfolg zu sprechen, aber ich glaube, wir können zumindest sagen, dass wir im Rennen sind …“

Sie lächelte Beifall heischend. Arun nickte kurz. Natascha erwartete offensichtlich mehr Begeisterung von ihm. Enttäuscht von seiner indifferenten Reaktion führte sie ihre euphorischen Selbstgespräche fort bis sie endlich das Hotel erreichten.

Auch hier hielt Saraswati sich absichtlich ein wenig abseits des Hauptgeschehens und suchte das Gespräch mit Leuten, die sich in Literaturkreisen besser auskannten als sie. Ein Literaturkritiker erklärte ihr, dass Arun tatsächlich eine besondere Entdeckung sei. Man dürfe aber die wirkliche Botschaft nicht vergessen, die er seinen Lesern mitteilen wolle. Nichts wäre für einen Künstler wie Arun schädlicher, als ihn misszuverstehen oder ihn zu verheizen.

Das Wort „verheizen“ ging Saraswati den ganzen Abend nicht mehr aus dem Kopf. In jedem weiteren Gespräch, das sie führte, versuchte sie zu ergründen, ob einer Aruns Worte wirklich begriffen hatte. Die meisten schienen noch weniger verstanden zu haben als sie.

Arun hielt sich tapfer. Er trug nun eine undurchsichtige Maske, die jede seiner Stimmungen schluckte. Für viele musste er arrogant und unnahbar wirken. Saraswati glaubte jedoch, eine Spur von Verletzlichkeit zu erkennen.

Arun begegnete ihr am Buffet wieder. Auch er entspannte in ihrer Gegenwart sichtlich. Sein Verhalten veränderte sich völlig. War er vorher distanziert und unpersönlich gewesen, wurde er plötzlich sehr persönlich. „Saraswati ist ein ungewöhnlicher Name für ein deutsches Mädchen.“ Sie lächelte über den Ausdruck „deutsches Mädchen“. „Ich bin in Indien geboren.“

„Die Göttin Saraswati spielt eine wichtige Rolle im hinduistischen Pantheon und der vedischen Philosophie. Wo in Indien sind Sie zur Welt gekommen?“

Die Formulierung kam ihr eigenartig vor. Einsilbig erklärte sie: „In Chennai!“

Bildete sie sich das ein, oder weiteten sich seine Augen in Erstaunen? Sie tat so, als hätte sie es nicht bemerkt.

„Mein Vater hat mehrere Jahre dort gearbeitet“, erklärte sie. „Und Sie? Sie sprechen akzentfrei Deutsch. Leben Sie schon lange hier?

„Ich bin als Kind nach Deutschland gekommen. Meine Mutter wollte Indien damals unbedingt verlassen.“

Sie registrierte sofort, dass er nur von seiner Mutter sprach. Was war mit seinem Vater?

„Leben Sie gerne hier?“, fragte sie interessiert.

„Ja und nein. Ich glaube, dass mich etwas Besonderes mit Deutschland verbindet. Ich habe kein großes Heimweh nach Indien, wenn Sie das meinen. Aber es ist schon ein seltsames Gefühl, immer zu wissen, dass man eigentlich aus einer anderen Kultur stammt. Ich bin irgendwie wurzellos. Das gibt mir jedoch eine gewisse Distanz zu den Dingen des alltäglichen Lebens und die Freiheit, Dinge zu tun und zu sagen, die andere Menschen nicht tun und äußern können. Stellen Sie sich nur einmal vor, ich hieße Torsten Seidel und schriebe, was ich schreibe …“

Saraswati war sich nicht sicher, ob diese Distanz, von der er sprach, nicht seine ganz persönliche Eigenart war.

Da entdeckte Natascha sie und war augenblicklich an Aruns Seite, um ihn zu einem „wichtigen“ Gespräch fortzuziehen. Er ließ es widerstandslos geschehen und rief Saraswati über die Schulter zu: „Ich hoffe, wir haben noch einmal die Gelegenheit, uns in Ruhe zu unterhalten.“

Natürlich bot der Abend ihnen nicht die Gelegenheit. Der Zeiger der Uhr war schon weit hinter die Zwölf gerückt, als Saraswati zum ersten Mal wieder an ihre eigenen kreativen Verpflichtungen dachte und heimlich verschwand.
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Drittes Kapitel




Die Gewissheit, dass ihr heute etwas Geniales einfallen würde, trieb sie früh ins Büro. Noch bevor die anderen müde, angespannt und lustlos eintrudelten, standen ihre Texte. Es war plötzlich ganz einfach gewesen. Einfacher als jemals zuvor. Und noch etwas war anders. Sie wusste heute, wie sie es anstellen musste: Sie musste so texten wie sie Arun gestern Abend zugehört hatte. Es war weniger ein Tun, ein Machen, ein Bewirken, als ein Finden, ein Erkennen – fast so, als sei die Idee schon immer vorhanden gewesen. Vielleicht, so dachte sie, waren ihr die entscheidenden Ideen immer auf diese Weise gekommen. Sie hatte es bloß nicht bemerkt. Wie hatte Arun noch gleich gesagt? „Du rätst mir, mich von allen Vorstellungen zu lösen und allein meinem Gefühl zu folgen …; du rätst mir, ihn nicht zu suchen und ihn nicht festhalten zu wollen …“

Und obwohl Arun gestern Abend von Gott, von der göttlichen Gegenwart gesprochen hatte, wusste Saraswati instinktiv, dass er mit seinen Worten so etwas wie das Wesen der Kreativität beschrieben hatte. Saraswati erkannte sich selbst nicht wieder an diesem Morgen. Ihre eigenen Gedanken kamen ihr fremd und eigenartig weise vor. Sie klangen seltsam metaphysisch. Und sie erfüllten sie mit einem Gefühl der Freude und der Lebendigkeit. Saraswati gefiel diese neue Art des Denkens. Es stand in völligem Gegensatz zu dem Gefühl der Leere und der Sinnlosigkeit, mit dem sie sich in den letzten Tagen herumgeschlagen hatte.

Sie fing Klaus gleich an der Kaffeemaschine ab. „Morgen Klaus, du siehst fürchterlich aus!“

Er spürte ihr echtes Mitgefühl und lächelte: „Du bist die Einzige, die das heute zu mir sagen darf, Sara!“ Schon etwas lockerer, legte er den freien Arm um sie. „Was gibt es, mein Dirn?“

„Ich glaub, ich hab's!“

„Was? Und das sagst du so, als würdest du mir erzählen, was du heute zum Frühstück gegessen hast?“

Es kam ihr wirklich nicht spektakulärer vor.

„Zeig her!“, rief Klaus aufgeregt.

Kurz darauf breitete sie die Idee für die Texte zu den verschiedenen Kampagnen auf ihrem Schreibtisch aus. Die Idee war nicht völlig neu, aber sie war durchaus tragfähig. Durch alle Texte zog sich ein gemeinsamer roter Faden und doch waren die Texte je nach Medium, in dem sie erscheinen sollten, unterschiedlich gestaltet. Der Grundtenor lautete: „Kommunikation ist das Mittel zur Vereinigung zweier Meinungen. Vereinigung braucht Verbindung. Wir verbinden Welten – weltweit.“Aruns Worte hatten sie inspiriert.

„Das ist es! – Das ist es wirklich! Es gibt keinen anderen Slogan. Warum sind wir nicht eher darauf gekommen? Es ist so einfach!“, rief Klaus erleichtert.

Kurze Zeit später saß das gesamte Team im Konferenzraum zum Briefing. Saraswati stellte kurz und sachlich das Konzept vor. Die meisten nickten zustimmend.

Sobald sie zurück in ihrem Büro war, fühlte sie sich wieder leer und müde. Erfolg machte nur so lange Spaß, wie man ihn sich selbst zuschrieb. Heute Morgen hatte sie aber eindeutig und unabweisbar erlebt, dass sie diesem Erfolg mehr im Wege stand, als ihn zu bewirken. Zum ersten Mal in ihrer Karriere hatte sie bewusst erlebt, wie Ideen entstanden. Sie hatte sie nicht gemacht. Es kam ihr ehrlicher vor, zu sagen, sie habe sie geschenkt bekommen. Stolz war eine völlig unangebrachte Reaktion auf die Früchte ihrer Arbeit. Sie glaubte zu begreifen, wie seltsam Arun Gopal sich gestern gefühlt haben musste, als alle Welt ihn und sein Talent gefeiert hatte, obwohl er längst wusste, dass alle Worte und alle Einsichten, die er zu Papier gebracht hatte, gar nicht sein Verdienst waren.

Das Telefon klingelte. Natascha war am anderen Ende der Leitung. „Na, war das nicht großartig gestern?“, fragte sie noch völlig erfolgstrunken.

„Du hast einen sehr ungewöhnlichen Fisch an Land gezogen“, lobte Saraswati sie erneut.

„Ist er nicht fantastisch? So sensibel und trotzdem so männlich.“

Saraswati war bewusst, dass Natascha Arun so erlebte und ihn deshalb begehrenswert fand. Sie wunderte sich darüber, wie man Arun Gopal so betrachten konnte. Sein sehr individuelles Verhalten hatte auf sie ganz anders gewirkt.

„Hast du schon die Zeitung gelesen? Wir haben die besten Kritiken!“

Saraswati grinste über Nataschas Euphorie.

„Ich begleite Arun ab morgen auf den ersten Etappen seiner Lesereise. Hast du Lust heute Abend noch feiern zu gehen? In den nächsten Wochen werde ich viel unterwegs sein!“

Sie verabredeten sich für den Abend in einem neuen Club in den Fleeten.
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Saraswati schaffte es erst spät in den Club. Die Ausarbeitung der Texte, der Layouts und der Präsentation hatte viel Zeit in Anspruch genommen. Sie fand Natascha in einem Pulk von Freunden an der Theke. Sie tranken Margaritas und grölten. Saraswati fühlte sich nicht wohl. Doch es war zu spät wieder umzudrehen. „Hey, Saraswati! Da bist du ja endlich.“ Natascha hatte sie schon entdeckt. Plötzlich sah sie sich von Nataschas Freunden umringt und jeder wollte wissen, warum sie so komisch hieß – nur die Bedeutung ihres Namens interessierte hier keinen. Saraswati begann zu schwitzen und spürte ein vertrautes unangenehmes Ziehen in Schultern und Nacken, das sie immer dann empfand, wenn Menschen sich in ihrer Gegenwart zu grob und zu extrovertiert verhielten. Unwirsch warf sie ein oder zwei bissige Bemerkungen in die wogende Menge um Natascha, um klarzumachen, dass sie nicht in der Stimmung für rüde Späße war. Gleichzeitig wünschte sie sich sehnlichst zurück zum gestrigen Abend und zu der angenehmen Gesellschaft von Arun Gopal.

Jemand drückte ihr eine Margarita in die Hand. Sie nahm sie widerwillig entgegen und versuchte, sich möglichst rasch an die Seite der etwa fünfzehn Mann starken Gruppe zu drängen, um weiteren zwanghaften Gesprächen zu entgehen. Natascha bemerkte ihren Fluchtversuch und folgte ihr aufgeregt auf sie einredend. Sie fühlte sich eigenartig von Natascha verleugnet und benutzt.

Wenig später lockerte sich plötzlich der eiserne Griff, mit dem Natascha sie unerbittlich gefangen hielt. Zuerst begriff Saraswati nicht recht, weshalb. Aber dann sah sie den Grund: Arun war gekommen. In der Sekunde, als Natascha das Interesse an ihr verlor, verlor es auch die Gruppe. Erleichtert nahm sie einen Schluck ihrer Margarita und beobachtete interessiert, wie Arun sich der tobenden Menge stellte. Sie musste lächelnd zugeben, dass er sich besser schlug als sie. Selbst wenn er Natascha und ihre Freunde unangenehm  fand, so ließ er es sie nicht merken. Er stellte sich gelassen und ohne Missmut allen Fragen.

Saraswati hatte genug gesehen. Sie ging allein auf die Tanzfläche und tanzte. Plötzlich spürte sie eine leichte Berührung an ihrer Schulter. Jemand drehte sie zu sich herum.

„Schön, dass Sie auch da sind“, sagte Arun sichtlich bewegt. Seine Augen funkelten vor Freude. Sie lächelte scheu. Er beugte sich vor und flüsterte in ihr Ohr. „Was halten Sie davon, wenn wir beide hier abhauen?“

Draußen vor der Tür atmeten sie erleichtert auf. Saraswati fand als Erste die Sprache wieder.

„Das war furchtbar! Ich verstehe gar nicht, was mit Natascha los ist!“

Arun zeigte Verständnis. „Sie genießt ihren Erfolg!“

„Aber es ist nicht ihr Erfolg, Arun. Es ist Ihr Erfolg.“

„Ist er das?“

Da war es wieder, dieses eigenartige Gefühl der Distanziertheit, das er vermittelte, so als gehörten ihm die Dinge nicht. Es faszinierte sie. Arun faszinierte sie. Heute verstand sie ihn besser als gestern Abend und doch wusste sie, dass seine Art des Erlebens eine ganz andere als die ihr vertraute war.

Sie schlenderten kreuz und quer durch die Fleete. Obwohl die letzten Tage anstrengend und kräftezehrend gewesen waren, fühlte Saraswati sich wach und frisch. Sie genoss Aruns angenehme Nähe. Er vermittelte ihr ein Gefühl von Sorglosigkeit und Einfachheit.

In einer alten Kneipe, die noch nicht der Modernisierung zum Opfer gefallen war, tranken sie einen heißen Tee. Während Saraswati langsam und vorsichtig die ersten heißen Schlucke ihres Tees schlürfte, ließ Arun sie nicht aus den Augen. Sie hatte fast den Eindruck als betrachte er sie liebevoll. Erst als sie die Tasse wieder sicher abgestellt hatte, sah er nachdenklich fort.

Es war leicht, mit ihm ins Gespräch zu kommen. Sie hatte ihn gefragt, was sein Name bedeutete. Es war ihr wichtig erschienen, vielleicht weil sie aus eigener Erfahrung wusste, dass indische Namen immer bedeutungsvoll waren.

„Der hebräische Name Aaron bedeutet ›der Erleuchtete‹. Der indische Name Arun bedeutet ›Sonne‹. Damit kann sowohl die äußere Sonne gemeint sein, als auch die innere. In jedem Fall meint Sonne Lebenskraft, das Licht, das Leben erst möglich macht. Sie steht für Aktivität und Tatkraft. Sie ist ein männliches Symbol, das zu seiner Ergänzung immer des Mondes, des Weiblichen, Hingebungsvollen, Reflektierenden, bedarf. Gopal ist ein anderer Name für Lord Krishna, das Göttliche, Allgegenwärtige, das Namen- und Zeitlose, die eine Wahrheit, jenseits der Dinge.“

Saraswati hörte ihm staunend zu. Erklärte nicht sein bloßer Name bereits, warum Arun schrieb, was er schrieb? Es war ein eigenartiges, erhebendes Gefühl, dass ihre beiden Namen Gottheiten symbolisierten. Sie verbanden sie auf unerklärliche Weise mit dem Archetypischen und hoben sie über sich selbst hinaus. Zum ersten Mal betrachtete sie ihren eigenen Namen statt mit Ablehnung und Widerwillen mit Neugier und Interesse.

Arun erzählte, wie er als Dreijähriger nach Deutschland gekommen war. Nach dem Tod seines Vaters sei das Leben in Indien fürchterlich gewesen. Als Witwe hätte seine Mutter keinerlei Rechte gehabt. Selbst die Tatsache, dass sie aus einer wohlhabenden und angesehenen Familie stammte, änderte daran nichts. Alle hätten ihr damals, in den 1970er Jahren, geraten, Indien zu verlassen und nach London zu ziehen. Dort gab es eine große indische Exilgemeinde.  Aruns Familie hatte viele Verwandte und Bekannte in London, bei denen sie mit offenen Armen aufgenommen worden wären.

„Aber Mutter weigerte sich standhaft. Sie sagte: ›Wenn ich gehe, dann gehe ich nach Deutschland.‹ Keiner verstand sie und alle glaubten, sie würde unter dem Tod meines Vaters so sehr leiden, dass sie keine klare und vernünftige Entscheidung treffen könnte. Ich glaube, dass sie sehr genau wusste, was sie tat. Sie wollte es nur niemandem erklären.“

„Auch Ihnen nicht?“

„Nein, auch mir nicht. Sie nahm mich mit nach München, kaufte dort ein kleines Haus etwas außerhalb der Stadt, lernte in kürzester Zeit Deutsch, fand einen Job. Es fehlte uns an nichts. Mein Vater hatte uns ein beträchtliches  Vermögen hinterlassen. Bald hatte ich Chennai, meine Heimatstadt …“

Deshalb hatte er neulich so erstaunt ausgesehen, als sie von ihrem Geburtsort gesprochen hatte. Ihr Herz klopfte aufgeregt. „Sie sind in Chennai geboren?“

„Ja.“

„Wann?“

„1972.“

„Ich bin auch in Chennai geboren!“

Eine Spur zu unbeteiligt erwiderte er: „Ja, ich erinnere mich. Wann?“

„1971.“

„Und wann sind Sie fortgegangen?“

„Ich glaube, ich muss vier gewesen sein, als wir nach Deutschland zurückgingen … Mein älterer Bruder war damals neun … Ja, ich war vier, also 1975.“

„1975? Mutter und ich sind Ende 1975 nach München gezogen. Ich kann mich noch daran erinnern, dass es Winter war. Ich sah zum ersten Mal Schnee …“

Aruns nächste Frage ließ ihr keine Zeit, über die Bedeutung seiner Worte nachzudenken. „Wo haben Sie in Deutschland gelebt?“

„In Hamburg. Mein Vater arbeitete für ein Teekontor.“

Sie redeten und redeten, bis Arun bemerkte, dass es langsam hell wurde. Mit großen, noch immer hellwachen Augen fragte er: „Wie spät ist es eigentlich?“

Sie sah auf die Uhr. „Schon halb sechs! Ich muss unbedingt nach Hause, duschen und dann in die Agentur. Wir haben heute eine wichtige Präsentation.“

„Für mich wird es auch Zeit. Ich muss noch packen.“

Sie nahmen gemeinsam ein Taxi, das Arun zuerst an seinem Hotel absetzte. Sie wusste nicht, was sie zu ihm sagen sollte, als er sie erwartungsvoll anblickte, während das Taxi vor dem Hotel zum Halten kam. Er sah aus, als wolle er sie nicht gehen lassen. Doch er sagte nichts. Leise drückte er seinen Wunsch nach einem Wiedersehen aus: „Wann sehen wir uns wieder?“

Ein wenig zu unverbindlich erwiderte sie: „Wir bleiben in Kontakt. Natascha wird sich sicher regelmäßig bei mir melden. Viel Glück!“

Ohne ein weiteres Wort sprang Arun aus dem Wagen, als müsse er sich gewaltsam von ihr losreißen. Saraswati sah ihm nachdenklich nach. Ihr Leben fühlte sich anders an, seit sie ihn kannte.
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Die Präsentation lief gut. Der Mobiltelefonhersteller, ein neuer Zusammenschluss mehrerer europäischer Anbieter, den das Kartellamt noch gerade so bewilligt hatte, reagierte begeistert. Klaus lobte sein Team: „Ohne euren Einsatz hätten wir das niemals geschafft. Ihr habt Übermenschliches geleistet.“

Saraswati erinnerte sich noch zu gut an seine erst kürzlich ausgesprochene Kündigungsdrohung. Was war das für eine Art und Weise, mit seinen Mitarbeitern umzugehen, fragte sie sich. Sie versuchte, sich einzureden, dass Klaus allein aus Hilflosigkeit so rigoros gewesen war. Doch sie spürte, dass sie sich nur selbst beruhigen wollte. Sie hatte Klaus’ wahres Gesicht gesehen. Sie wusste nun, dass er niemals Verständnis für eine Schaffenskrise haben würde.

So früh wie möglich verließ Saraswati das Büro. Sie hatte plötzlich andere Dinge im Kopf. Sie dachte an ihre ersten Lebensjahre in Chennai und den eigenartigen Zufall, dass Arun Gopal nur ein Jahr nach ihr in derselben Stadt geboren und zur gleichen Zeit wie sie nach Deutschland gezogen war. Die blasse Erinnerung an ihre ersten vier Lebensjahre in Indien erwachte zu neuem Leben. Saraswati spürte den Funken einer eigenartigen Faszination, den der Gedanke an Chennai in ihr zum Glühen brachte. Ihr war, als wäre diese Zeit in ihrem Leben von einer großen Freude und tief empfundenem Glück erfüllt. Sie wusste nicht, ob diese Erinnerung wirklich war oder ob sie auf Wunschdenken beruhte. Sie wusste so wenig über diese Zeit in ihrem Leben. Viel zu wenig.
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Gierig verschlang Saraswati jede Rezension über Aruns „Ein-sichten“ in der Literaturbeilage jeder Zeitung, die ihr in die Hände fiel. Er schien eine bisher ungeahnte Sehnsucht nach Emotionalität und dem unverfälschten Ausdruck der eigenen Gefühle zu repräsentieren und wurde von der Kritik in kürzester Zeit zu dem Mann hochgepuscht, der dem sinnlosen Leben wieder einen Sinn gab. Verwundert nahm Saraswati immer wieder zur Kenntnis, dass die wenigsten Kritiker auf das eigentliche Thema von Aruns Versen eingingen – die sehnsuchtsvolle Suche nach Gott. Sie beschrieben Arun oberflächlich, wie Natascha es getan hatte: sensibel und doch männlich.

Arun befand sich nun schon seit vier Wochen auf seiner Lesereise. Stadt um Stadt wurde das Programm erweitert, und wenn Saraswati ab und an mit Natascha, die inzwischen nicht mehr von seiner Seite wich, telefonierte, klang diese zwar noch immer euphorisch, aber langsam mischte sich Müdigkeit unter die Aufgeregtheit, mit der sie die Reaktionen der Leser und der Zuhörer auf den abendlichen Lesungen wiedergab. Mit Arun selbst sprach Saraswati nur ein oder zwei Mal. Er war einsilbig, sehr in sich zurückgezogen. Sie glaubte fast, dass er unter dem ganzen Rummel um seine Person litt. Er wollte keine Anerkennung. Er wollte den Leuten etwas zeigen, das sie nicht sehen konnten. Beunruhigt fragte Saraswati sich, ob er nun einsehen musste, dass er das mit bloßen Worten nicht konnte.

Einmal machte sie gegenüber Natascha eine besorgte Andeutung.

„Ach was, Saraswati, du spinnst. Arun ist genauso glücklich wie ich!“
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Saraswati kämpfte weiter gegen ihren Job. Der Termindruck machte ihr immer stärker zu schaffen, die Themenkreise der neuen Aufträge interessierten sie noch weniger als die endlich abgeschlossene Mobilfonkampagne. Mattigkeit und Trägheit entließen sie nicht mehr aus ihrem eisernen Griff. Täglich fühlte sie sich lustloser, unkonzentrierter und ausgebrannter. Sie verließ die Agentur jeden Abend pünktlicher. Sie war unfähig, sich zu motivieren. Sie sah kein Ziel mehr.

Vielleicht lag es auch daran, dass sie jede freie Minute über alten Fotos aus ihrer Kindheit hing: Bilder von dem Haus in Chennai, von Siya, ihrer Kinderfrau, von Peter, ihrem Bruder, der glücklich in einem wilden Garten tobte. Es ließ sich nicht verleugnen: Eine geheime, lange verhüllte Sehnsucht war in ihr erwacht. Zuerst dachte sie, es sei die Sehnsucht nach der Einfachheit und Unbeschwertheit der Kindheit, die sie in ihren lähmenden Bann zog, zu einem Zeitpunkt, an dem sie begann, über das, was sie in der Gegenwart tat, intensiver und kritischer nachzudenken. Aber je mehr sie ihr plötzlich erwachtes Interesse für die indischen Anfänge ihres Lebens als Spinnerei und Gefühlsduselei abtat, desto intensiver wurde der Sog, den die Vergangenheit auf ihre Gedanken und Gefühle ausübte. Das plötzliche Erwachen der Erinnerung musste mehr als bloße Nostalgie, Regression oder Flucht vor wachsender Verantwortung sein.

Wohin auch immer sie ging, sie stieß auf Indisches. Jedes Einrichtungshaus in Hamburg hatte sich auf hinterhältige Art und Weise mit ihrer inneren Stimme gegen sie verbündet. Täglich fiel ihr Blick in unzähligen neuen Einrichtungsgeschäften auf Teetische, Teakholzmöbel und Maharadscha-Zelte. Kolonialstil war der letzte Schrei in Hamburg. Selbst die Dekorationen der Boutiquen schmückten sich schamlos im kolonialen Stil mit bunten Stoffen und indischen Accessoires. Von einem Tag auf den anderen wurde Saraswatis zuvor ruhiges Leben zu einer Art Spießrutenlauf. Mitten in Hamburg lief sie vor Indien davon. Auch wenn sie sich große Mühe gab, ihrer Vergangenheit auszuweichen, diese holte sie fast immer und überall ein.
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Deshalb meldete sie sich am Wochenende bei ihren Eltern, die an der See lebten, zu einem Besuch an.

Saraswati sah sie ausgesprochen selten. Der Kontakt beschränkte sich auf wenige Pflichtbesuche ihrerseits und gelegentliche, wortkarge Telefonate. Ihre Eltern hatten eine sehr eigenartige Beziehung zu ihren Kindern. Seit Saraswati denken konnte, hatten sie sich aus allem, was ihr wichtig gewesen war, herausgehalten. Nicht dass sie ihre Kinder nicht geliebt hätten, … Freiheit war Liebe für sie. Sie hatten nie versucht, ihre Kinder in ihre Welt zu zwingen. Aber sie hatten auch nie versucht, sie in ihre Welt mit einzubeziehen oder an ihrer Welt teilhaben zu lassen. Und gerade das, dieses Gefühl der Gemeinsamkeit und Verbundenheit, hatte Saraswati unsagbar vermisst. Sie war frei gewesen, ihre eigene Welt zu finden. Zu frei. Wie oft hatte sie sich nach emotionaler Anteilnahme gesehnt. Selbst disziplinäre Maßnahmen hatten ihre Eltern nur selten ergriffen. Peter und sie waren nicht die Kinder ihrer Eltern, eher deren Freunde, vielleicht sogar nur gute, entfernte Bekannte. Sie waren immer wie Erwachsene behandelt worden.

Nun saß sie mit ihrer Mutter im Garten und wusste einfach nicht, wie sie das Gespräch unbefangen auf ihr dringendes Anliegen bringen sollte. Zu gut erinnerte sie sich daran, wie sie immer, wenn sie nach Indien gefragt hatte, dieselbe Antwort erhalten hatte: „Ach Kind, das liegt doch so lange zurück. Wer will von diesen vergangenen Zeiten denn heute noch sprechen? Du bist jung, du musst in der Gegenwart leben!“

Saraswati wagte es trotzdem. Gerade hatte sie noch von ihrem Job in der Agentur gesprochen, da wechselte sie von einer Sekunde auf die andere das Thema in der Hoffnung, dass ein Überraschungsangriff am besten geeignet wäre, ihre utopischen Hoffnungen zu erfüllen. Zuerst sah es auch so aus. Der scharfe Blick ihrer Mutter wurde weicher und wanderte für einen winzigen Moment in die innere Ferne der Erinnerung. Als sie es bemerkte, schlug sie die Tür zur Vergangenheit energisch und eiskalt zu. Saraswati fröstelte. Die Stimme ihrer Mutter klang distanziert, kalt und beherrscht: „Ach Kind, Indien? Das ist so lange her. Ich kann mich kaum daran erinnern.“

Saraswati spürte Tränen in ihren Augen und auch sie sah in die Ferne, hinaus auf das Meer am Ende des Gartens, damit ihre Mutter ihre Tränen der Enttäuschung und der wütenden Ohnmacht nicht sah. Leise flehte sie: „Mutter, bitte, es ist wichtig!“ Das hatte sie noch nie getan.

„Da gibt es nichts zu erzählen!“, entgegnete ihre Mutter emotionslos.

Die Tür blieb verschlossen. Selbst wenn ihre Mutter ihren Schmerz bemerkte, sie ließ sich nicht davon berühren.

Sie versuchte einen anderen Weg. „Was ist mit meinem Namen? Warum habt ihr mich Saraswati genannt?“

„Das weißt du doch! Weil uns der Name gefiel und weil dein Vater Indien so liebte!“

Aufregung und Verzweiflung ließen ihre Stimme lauter werden. „Warum seid ihr aus Chennai fortgegangen, wenn ihr euch dort so wohlgefühlt habt?“

„Vater musste beruflich zurück nach Hamburg. Seine Stelle war nur für fünf Jahre freigehalten worden. Aber darüber haben wir doch schon so oft gesprochen.“ Der Vorwurf in der Stimme ihrer Mutter war deutlich.

Saraswati schwieg resigniert und kraftlos. Es hatte keinen Sinn. Sie verstand nicht einmal mehr, weshalb sie es wieder versucht hatte. Sie hatte auch diesmal nichts bewirkt. Das Verhalten ihrer Mutter erschreckte und verletzte sie zutiefst. Und es kam noch schlimmer. „Was macht eigentlich dein Freund? Wie heißt er noch, Jan?“

Weinend sprang Saraswati auf und lief durch den Garten hinunter zum Wasser. Ihre Mutter war wie eine undurchdringliche Mauer, ein unerschütterlicher Eisberg. Eine Frau ohne Emotionen, ohne Gefühl für die Bedürfnisse ihres Kindes. In dieser Sekunde hasste sie sie. Jan? Jan war ihr letzter Freund gewesen. Sie hatten sich vor einem Jahr getrennt. Das heißt, Jan hatte sie verlassen. Ihre Mutter kannte die Geschichte genau. Sie wagte es, die schmerzhafte Erinnerung ihrer Tochter an Jan hervorzuholen, damit sie endlich schwieg und nicht weiter nach Indien fragte. Selbst jetzt, als Saraswati schluchzend, fast schreiend auf dem kleinen Holzsteg stand, der ins Schilf ragte, rührte sie sich nicht von der Stelle. Sie saß da, wie eine steinerne Figur. Sie kannte kein Mitgefühl. Schlimmer noch: Sie hatte ihre Tochter absichtlich verletzt. Sie war grausam.

Saraswati hielt bis Sonntag nach dem Frühstück bei ihren Eltern aus. Obwohl sie wusste, dass sie sie wieder vor den Kopf stoßen und verletzen würden, wagte sie es immer wieder, die Fragen zu stellen, die sie bewegten. Doch jedes Mal bekam sie die gleiche abwehrende Antwort. Die Müdigkeit, die ihre Knochen schwer wie Blei machte, wurde von Stunde zu Stunde unerträglicher, bis sie endlich abfuhr und die Mauer aus eisigem Schweigen, die ihr Elternhaus umgab, hinter sich zurückließ.

Das Gefühl der Einsamkeit und Hilflosigkeit, das sie auf der Rückfahrt überfiel, war grenzenlos und unerträglich. Kurz entschlossen lenkte Saraswati ihren Wagen nach Kiel, obwohl die Fahrt noch weit war. Peter, ihr Bruder, war der Einzige, der fähig und gewillt war, zumindest einige ihrer immer dringender werdenden Fragen zu beantworten.

„Sara, was machst du denn hier?“ Peter riss sie hoch und an sich und sie hatte Mühe, Luft zu bekommen. Saraswati ruderte mit den Armen und trommelte lachend auf seinen Rücken.

„Peter, lass mich runter. Ich ersticke.“

Endlich setzte er sie auf den sicheren Boden, hielt sie aber noch an den Schultern fest.

„Was führt dich zu mir? Lass mich raten. Liebeskummer? Nein, Schlimmeres … Du warst bei unseren Eltern?“

Sein Blick nahm einen besorgten Ausdruck an. Sie musste gleichzeitig lachen und weinen. Peter umarmte sie nun inniger und mitfühlender.

„Wir waren uns doch einig, nicht mehr zu ihnen zu fahren.“

„Es ging nicht anders.“

„Warum hast du mich nicht zuerst angerufen?“

„Ich war so verwirrt, Peter. Seit ein paar Wochen ist alles so seltsam …“

Sanft schob er sie in das wilde Durcheinander seines Wohnzimmers.

„Hier sieht es ja schlimm aus!“, rief sie.

Peter sah sie entschuldigend an. „Evelyn ist letzte Woche ausgezogen …“

„Waaas? Ihr wart doch so gut wie verheiratet.“

„Waren wir!“

„Warum?“

„Das ist eine lange Geschichte. Aber du bist zuerst dran.“

Peter kochte eine große Kanne Tee. Er bezog noch immer den gleichen Earl-Grey-Tee aus dem Teekontor, den sie schon zu Hause getrunken hatten. Dann räumte er das Sofa notdürftig von Notizen und Arztzeitschriften frei und sah seine kleine Schwester auffordernd an. Saraswati bemühte sich, ihre diffusen Gefühle in klare Worte zu fassen. Während sie sprach, wurde ihr beständig deutlicher, dass sie befürchtete, ihre Auseinandersetzung mit Indien und ihrer Kindheit könnte Dinge ans Tageslicht bringen, die unabsehbare Konsequenzen für sie haben könnten.

Peter ließ sie die ganze Geschichte ohne Unterbrechung erzählen. Dann erst platzte er mit einer fantastischen Neuigkeit heraus: „Sara, das gibt es nicht! Du sprichst die ganze Zeit von komischen Zufällen, die deine Aufmerksamkeit nach Indien lenken. Du wirst nicht glauben, was mir passiert ist … Etwa vor einem Monat, also ungefähr zur gleichen Zeit, als dein Portemonnaie gestohlen wurde, rief mich ein alter Studienfreund an. Er sei für ein paar Tage in Deutschland und er müsse mich unbedingt sprechen. Wir trafen uns zum Abendessen und er flehte mich fast auf Knien an, an seine Klinik nach Neu Delhi zu kommen. Ich lachte zuerst und nahm das Angebot überhaupt nicht ernst, aber er blieb hartnäckig und rief wieder und immer wieder bei mir an. Er bräuchte mich dringend. Ich sagte, dass ich unmöglich meinen Job in Kiel aufgeben könnte. Aber er ließ nicht locker. Die Vorstellung, nach Indien zu gehen, schien mir utopisch, dennoch begann ich irgendwann, sie ernsthaft in Erwägung zu ziehen. Nicht ohne mich selbst für verrückt zu halten. Ich bin vierzig Jahre alt, ich habe einen guten Posten, Aussicht auf eine Chefarztstelle in naher Zukunft. Warum sollte ich all das aufgeben, für eine idealistische Existenz in einem medizinischen Entwicklungsland? Ich sprach mit Evelyn darüber und sie regte sich auf, wie ich überhaupt über so etwas nachdenken könnte. Sie würde niemals mitkommen. Ich könnte mich gerne für Indien entscheiden – gegen sie. Ich fand ihre Reaktion völlig überzogen, aber je mehr ich darüber nachdachte, desto sicherer wusste ich, dass sie nur solche Panik hatte, weil sie spürte, dass ich das Angebot annehmen würde. Ich hatte gar keine Wahl!“

Sie hatten nicht die Wahl. Etwas zog sie magisch an, mit unbändiger Kraft. Ob sie es wollten oder nicht, sie mussten dieser Kraft auf den Grund gehen, denn sie würde sie nicht eher in Frieden lassen. Das, was Peter erzählte, verstärkte Saraswatis Angst, aber in gewisser Weise beruhigte es sie auch, denn es nahm ihr das Gefühl der zuvor verspürten Einsamkeit.

„Du hast dich also für Neu Delhi entschieden?“, fragte sie.

„Ja, und am nächsten Tag ist Evelyn ausgezogen! Ich glaube, sie hat Indien immer als eine Art Konkurrentin erlebt. Oft sagte sie, dass sie glaubte, dass ich nicht ihr gehörte, sondern der Vergangenheit und meiner idealisierten Kindheit, gegen die sie niemals eine Chance hätte.“

„Du warst neun, als wir aus Chennai fort sind.“

„Sara, du weißt selbst, wie stark die Bilder sein können. Je weniger unsere Eltern mit uns darüber sprachen, desto betörender wurden sie. Ich habe versucht, das alles aus meinem Gedächtnis zu streichen, dem Ganzen das Mysteriöse zu nehmen, und das ist mir eine Zeit lang auch sehr gut gelungen. Aber nun geht das offenbar nicht mehr. Also werde ich mich der Vergangenheit stellen.“

Aus seinem Munde klang das alles so einfach. Doch Saraswati spürte, dass es so einfach nicht war. Indien versprach irgendetwas. Etwas Nicht-greifbares. Etwas Fremdes. Etwas Großartiges.

Peter hatte seine Stelle in Kiel bereits gekündigt. Er plante, Mitte November nach Delhi zu reisen, um Anfang Dezember seine Stelle in einer renommierten Poliklinik in der indischen Hauptstadt anzutreten.

„Komm doch mit!“, schlug er vor.

Saraswati starrte ihn entgeistert an. „Ich kann nicht. Ich habe nur noch vier Tage Urlaub.“

Peter legte den Kopf schief und sah ihr durchdringend in die Augen. „Ich kann nicht, heißt immer, ich will nicht, Sara.“

Ihr Hals wurde eng und sie kämpfte energisch gegen die heranrollenden Tränen an. „Ich kann es einfach nicht, Peter.“ Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie jemals so verzweifelt gewesen war.

„Überleg es dir in aller Ruhe. Bis Mitte November ist noch viel Zeit. Ich würde dich gerne mitnehmen. Es ist wichtig für dich.“
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Viertes Kapitel




Wenige Tage später meldete Natascha sich wieder. Saraswati war schlecht gelaunt und kurz angebunden. Nataschas Ichbezogenheit ging ihr auf die Nerven. Doch die neue Freundin überraschte sie diesmal. Sie bemerkte einfühlsam ihre desolate Verfassung, ohne dass Saraswati davon gesprochen hätte.

„Ich glaube, du brauchst dringend ein bisschen Abwechslung, Saraswati!Warum kommst du nicht am Wochenende nach Frankfurt auf die Buchmesse. Wir werden dort Aruns neues Buch vorstellen!“

Es entging Saraswati nicht, dass Natascha das Wir eigenartig betonte. Sie ging nicht darauf ein.

„Sein neues Buch? Hat er schon wieder eins geschrieben?“

„Um ehrlich zu sein, es war schon fertig, als wir ›Ein-sichten‹ herausgaben. Wir haben es nur zurückgehalten. Wir wollten erst sehen, wie der Verkauf von „Ein-sichten“ läuft.“

Saraswati zierte sich. „Ich weiß nicht, Natascha. Es geht mir wirklich nicht gut. Ich bin total im Stress!“

„Eben. Deshalb wird dir die Abwechslung guttun. Ich reserviere dir ein Zimmer in unserem Hotel. Das Buch wird am Samstag vorgestellt. Lass dich nicht zehnmal bitten. Arun sagt, du musst kommen!“

[image: ]

Sie kam Freitagabend spät im Hotel in Frankfurt an. Die anderen waren noch ausgegangen, also checkte sie ein und gönnte sich eine entspannende Stunde im Hotelpool, in dem um diese Uhrzeit außer ihr nur ein einziger Mensch Erholung suchte. Danach fiel sie frischer als in den letzten Wochen und glücklicher in die Kissen ihres Hotelbettes.

Saraswati sah Arun und Natascha schon gemeinsam am Buffet stehen, als sie den Frühstücksraum betrat. Natascha streichelte eine Spur zu aufdringlich über Aruns Po, während er sich ein Brötchen nahm. Er ließ es geschehen und Saraswati versuchte verwirrt zu verstehen, wie er das konnte, wenn er der Mensch war, den sie in ihm sah.

Sie begegnete dem Paar kühl und reserviert. Aruns Blick traf sie und sie glaubte etwas wie Entschuldigung in ihm zu lesen. Er wirkte nervös und fahrig und sprach kaum ein Wort. Natascha dagegen redete wie ein Wasserfall und vermittelte ihr wie immer das Gefühl, dass sie alles und alle im Griff hatte. Sie bestellte Tee und Kaffee, sie organisierte, tat und machte. Saraswati glaubte, in Nataschas Gegenwart zu ersticken. Mehr als ein Mal blickte sie besorgt auf Arun und versuchte herauszufinden, wie er sich fühlte. Er kam ihr eigenartig fremd und leblos vor.

Sie fuhren gemeinsam in einem Van zur Messe. Am Messestand des Verlages drängten sich Scharen von Interessierten und Neugierigen. Vor der Präsentation hatte Saraswati nicht die Gelegenheit, Arun allein zu sprechen. Sie fing nur wieder und wieder seine Blicke auf und wusste sie nicht zu deuten.

Sein neues Buch hieß „Der Andere“ und befasste sich mit Ausländerfeindlichkeit, Hass, Gewalt und Terror. Arun hatte nach eigenen Aussagen viele seiner Erfahrungen als „farbiger Deutscher“ in diesen Texten verarbeitet. Aber er war noch weitergegangen.  Er hatte sich nicht nur seinen persönlichen Schmerz von der Seele geschrieben und Anklagen formuliert, sondern sich darüber hinaus gefragt, weshalb Hass und Gewalt sich immer gegen denjenigen richten, der anders, der fremd zu sein scheint. Seine Antwort lautete: Das alles ist nur das Werk der menschlichen Projektion, die es zu durchbrechen gilt. Es gibt kein Böses und kein Gutes, es gibt keinen Täter und kein Opfer und es gibt keinen Schuldigen und keinen Unschuldigen. Solange wir nicht einsehen, dass wir im Grunde unseres Wesens alle gleich und alle eins sind, werden wir einander bekämpfen, weil wir im anderen unsere eigenen, dunklen und verachteten Seiten sehen müssen und niederschlagen wollen. Jeder, der gegen einen anderen die Hand erhebt, schlägt eigentlich sich selbst. Aus seinem Mund klang das so:

„Solange es ein Ich und ein Du gibt,

werden wir einander besitzen wollen.

Solange es das Eine und das Zweite gibt,

wird es Kämpfe und Kriege geben.

Solange es das Gute und das Böse gibt,

werden wir uns gegenseitig zerstören.

Erst wenn wir begreifen,

dass die Gegensätze Komplementaritäten,

dass gut und schlecht die zwei Seiten

der einen Medaille des Lebens sind,

erst dann haben wir die Kraft

uns über die Dualitäten,

das Eine und das Andere,

zu erheben und beide als unterschiedliche Formen

zu erkennen,

die in ihrem Wesen die Einheit spiegeln.

Erst wenn Du und Ich eins sind,

sind wir befreit.

Erst wenn das Eine im Anderen sich selbst sieht,

erst wenn das Eine das Andere wird,

sind wir geheilt.“

Trotz des Rummels zwischen den Ständen der verschiedenen Verlage herrschte plötzlich absolute Ruhe. Kein Wort, kein Geräusch, kein Rascheln – nichts. Saraswati erlebte wieder, was sie schon bei Aruns erster Lesung erlebt hatte: Seine Worte brachten die Menschen zum Schweigen. Das Schweigen war sehr tief, fast atemlos. Alles schien stillzustehen. Arun gelang es für einige Minuten, sein Publikum aus seinem Alltag und den gewöhnlichen Gedanken herauszureißen, es über sich selbst und seine Sorgen hinwegzuheben und ihm das Transzendente zu zeigen. Der Raum war erfüllt von einem Gefühl des friedlichen Glücks. Leider war es der Verleger selbst, der die Zuhörer aus dem Schweigen riss und sie zurück in die Welt der Gegensätze holte. Saraswati blickte um sich herum in enttäuschte Gesichter, in die das sehnsüchtige Verlangen, mehr von den ehrlichen Worten Aruns zu hören, geschrieben stand.

Nach der Lesung, die von zwei weiteren am Nachmittag gefolgt wurde, musste Arun Autogramme schreiben und Interviews geben. Natascha führte ihre Freundin über die Messe und zeigte ihr interessante Verlage und neue Bücher, die sich zu lesen lohnten. An einem Imbissstand lud sie Saraswati zu einem Kaffee ein und schon nach wenigen Schlucken brach es aus Natascha heraus: „Ich bin sooooo verliebt! Arun ist der tollste Mann, dem ich je begegnet bin.“ Ihre Augen leuchteten, ihre Wangen glühten. Saraswati kämpfte mit einem starken Gefühl des Widerstandes. Mühsam heuchelte sie Interesse: „Wie hat es denn zwischen euch gefunkt?“

„Am Anfang fand ich ihn absolut langweilig und viel zu zurückhaltend und brav. Aber schon in Berlin, unserer ersten Station, merkte ich, wie aufmerksam und hingebungsvoll er wirklich ist. Saraswati, ich kann dir sagen, so einen Mann gibt es nur ein Mal! Er liest einem jeden Wunsch von den Augen ab.“

Saraswati wollte nicht mehr hören, doch Natascha war so beflügelt von ihren Gefühlen, dass sie nicht zu bremsen war. Saraswati ließ den Schwall verliebter Worte über sich ergehen und fragte sich insgeheim, wie Arun ihre Frage wohl beantwortet hätte.
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Sie verließ die Messe früher als die anderen. Das Neonlicht und die vielen Menschen machten sie wieder müde und die Erinnerung an den Wellnessbereich des Hotels war ihr allzu verlockend im Gedächtnis geblieben. Sie schwamm einige Bahnen in lockerem Freistil.  Draußen wurde es bereits dunkel. In einem Liegestuhl nickte sie ein. Sie wurde wach, weil sie jemanden dicht neben sich spürte. Arun kitzelte sie am Ohr. Erschrocken fuhr sie hoch und blickte in Aruns braunschwarze Augen. „Wie spät ist es?“

„Schon halb neun.“

„Kommt ihr jetzt erst von der Messe?“

„Ich bin vorgefahren. Natascha und die anderen müssen noch das Programm für morgen durchsprechen.“

„Wie hältst du das nur durch?“

Sein Gesicht nahm einen nachdenklichen Ausdruck an. „Ich weiß es nicht. Wenn ich nicht wüsste, warum ich all das tue, ich würde es nicht durchstehen!“

„Warum tust du es?“

Seine Stimme wurde sehr fein und sehr leise. „Es ist meine Aufgabe, Saraswati. Wir Inder nennen das dharma. Ich habe keine andere Wahl. Das, was ich fühle, und das, was ich davon in Worte fassen kann, muss gesagt werden. Die Menschen müssen meine Gedanken lesen. Etwas ist im Umbruch. Unsere Welt verändert sich. Wenn die Menschen nicht begreifen, in welche Richtung sie sich verändert, werden sie richtungslos und verzweifelt umherirren. Dann wird es noch mehr Kampf und noch mehr Leid geben. Es gibt nur eine Lösung für all das Leid um uns herum: Aufrichtigkeit und Achtsamkeit!“

Es war das erste Mal, dass er über seine Begabung und ihre Bedeutung sprach.

„Woher weißt du all diese Dinge?“

„Das weiß ich nicht. Unzählige Male habe ich dieses Wissen verdammt. Glaub nicht, dass ich nicht mit meinem Leben hadere. Ich habe vieles versucht. Ich habe nach der Schule eine Lehre gemacht und sie abgebrochen, ich habe ein Philosophiestudium begonnen … mit demselben Ergebnis. Immer habe ich mich als Außenseiter gefühlt, als Verlierer. Ich wollte so sein und so leben wie alle um mich herum, aber ich konnte es nicht. Erst seitdem ich schreibe, geht es mir gut. Ich muss schreiben, ich muss meine Ideen formulieren … und wenn ich sie dann lese, bin ich oft selbst überrascht, wie klar, einfach und wahr sie klingen. Aber ich tue das alles nicht für mich, nicht für meinen persönlichen Erfolg, nicht für die Anerkennung, die ich zuvor nicht hatte.“

Seine Worte berührten sie. Aus ihnen sprach die Angst, der eigenen Aufgabe nicht gewachsen zu sein, oder nicht die Kraft zu haben, sie voll und ganz zu erfüllen. Trotzdem beneidete Saraswati ihn. Sie kannte niemanden, der so klar und eindeutig den Sinn seines Lebens erfüllte, der ein echtes Talent hatte und es nutzte – nicht für sich, sondern für andere. Nur deshalb konnte er ohne Stolz sein. Wie passte seine Beziehung zu Natascha zu diesem Selbstverständnis?

Er wusste, woran sie dachte. „Was hat Natascha dir von uns erzählt?“

Sie grinste müde. „Das kannst du dir doch sicher denken.“

Sie sah wie er Luft holte, um zu einer Erklärung anzusetzen. Bevor er etwas sagen konnte, versuchte sie, ihn davon abzuhalten. „Du brauchst mir nichts zu erklären!“

Er ließ sich nicht zum Schweigen bringen. „Sie war da, als ich jemanden brauchte.“

Impulsiv gab sie zurück: „Glaubst du wirklich, dass Natascha für dich da ist, wenn du sie brauchst?!“

Hastig stand sie auf. Saraswati fürchtete, Arun könnte ihre Worte missverstehen und sie als Ausdruck von Eifersucht werten. Es ging sie nichts an, ob und warum die beiden zusammen waren und was sie miteinander verband. Sie duschte kalt und sprang erneut ins Becken, schwamm einige Züge und sah sich erst dann nach Arun um. Er hatte sie bereits eingeholt. Sie schwammen ausgelassen um die Wette. Natürlich war er schneller als sie. Sein Körper war durchtrainiert und muskulös. Er pflügte elegant durch das Wasser und kam kaum außer Atem. Seine Schönheit fing sie ein wie ein süßer exotischer und doch alltäglicher Duft. Wieder wunderte sie sich, warum er ihr so vertraut war wie kein zweiter Mensch, den sie kannte.

Arun fand sie zitternd unter der Dusche. Die körperliche Spannung zwischen ihnen war beständig gestiegen. Sie hatten im Wasser herumgetollt und als sie seine verführerische Nähe nicht mehr ausgehalten hatte, hatte sie das Wasser verlassen und sich in der Damendusche eingeschlossen. Das lauwarme Wasser, das rauschend über ihren Körper lief, half ihr, sich vorzugaukeln, dass sie sich unter Kontrolle hatte und immun gegen seinen Charme und seine sexuelle Anziehungskraft war. Die Situation brachte sie so durcheinander, dass sie nur die eine Tür der Dusche verschlossen hatte. Arun schlich sich leise aus der Herrendusche zu ihr heran. Saraswati fuhr erschrocken herum, als sie seine unsichere Stimme unmittelbar hinter sich hörte. „Ist alles in Ordnung, Saraswati?“

Sie wusste, dass er ihr Verhalten sonderbar finden musste. „Ja, alles in Ordnung, Arun. Geh bitte!“

„Ich habe es kaum ohne dich ausgehalten die ganzen Wochen!“, gestand er plötzlich

„Du hast dich nicht ein einziges Mal bei mir gemeldet!“

„Natascha hat mich auf Schritt und Tritt verfolgt. Sie hat jedes Telefonat überwacht. Sie ist wie eine Spinne, die mich in ihrem Netz gefangen hält. Neuerdings habe ich einen Manager, Sebastian, der meine Termine macht und meinen Tagesablauf bis ins kleinste Detail plant. Natascha hat darauf bestanden, dass ich ihn engagiere.“

Saraswati dachte bitter: „Was bist du, Nataschas persönlicher Sklave?“ Sie schluckte die Worte hinunter, weil sie wusste, dass sie zu verletzend waren.

Arun streichelte sie sanft. Saraswati gab sich ganz der Zärtlichkeit seiner Berührung hin. Und doch konnte sie noch klar denken. „Liebst du Natascha?“, fragte sie nüchtern.

„Nein!“

„Warum bist du dann mit ihr zusammen?“

Er sah zur Seite. Er konnte ihr nicht ins Gesicht sehen. Seine Hände hielten inne. Er holte tief Luft. „Ich konnte sie nicht zurückweisen …“

Diesmal sagte sie ehrlich, was sie dachte. „Natascha benutzt dich. Sie wird bald das Interesse an dir verloren haben. Spätestens dann, wenn sie den nächsten ›jungen Wilden‹ begehrenswert findet, weil er mehr Erfolg verspricht als du.“

„Ich weiß. Das ist mir egal. Sie bedeutet mir nichts.“

„Vorhin hast du gesagt, dass du jemanden brauchtest!“

„Ja!“

„Du bist mit Natascha zusammen, weil du jemanden brauchtest, nicht weil du sie liebst? Wie kannst du dich nur so verkaufen? Das bist nicht du!“

Sie begriff nicht, warum seine Ausstrahlung und sein Verhalten einander so sehr widersprachen. Seine Hände ließen abrupt von ihr ab. Erst jetzt bemerkte sie, dass die Dusche nicht mehr lief. Ihr fröstelte. Erstaunt und voller Mitgefühl sah sie, wie Arun sich von ihr löste und sich auf den nassen Boden der Dusche setzte. Sie spürte, dass ein intensives Gefühl der Verzweiflung Besitz von ihm ergriff. Er zog die Beine zu sich heran, stützte die Ellenbogen auf seine Knie und legte das Gesicht in seine Hände.

„Saraswati, ich kann nicht mehr. Das ist alles zu viel für mich. Ich war darauf vorbereitet, dass es hart werden würde. Ich wusste, dass es in all dem Rummel um meine Person schwierig werden würde, klar zu bleiben, bei mir zu bleiben. Natürlich bin ich nicht der Mann für eine Beziehung ohne Liebe. Ich bin auch nicht der junge, erfolgreiche Künstler, der die Sehnsüchte der Menschen in Worte fasst und ihnen den Weg weist. Ich bin lieber allein als unter Menschen. Ich dichte lieber, anstatt zu sprechen. Zu viele äußere Eindrücke reißen mich fort von der Quelle meiner Kreativität. Ich bin voller Sehnsucht, aber ich weiß, dass diese Sehnsucht sich nicht durch die Dinge der Welt erfüllen lässt. Du hast Recht, ich verkaufe mich, wenn ich mit Natascha zusammen bin – jeden Tag aufs Neue. Aber ich habe nicht die Kraft, mich anders zu entscheiden. Ich bin zu schwach, um Nein zu sagen.“

Sie setzte sich neben ihn, nahm sanft seine Hand von seinem Gesicht. Da sah sie zum ersten Mal den Ring, den er trug. Es war ein goldener Ring mit einem grünen Smaragd. Er passte gut an seine schmale, schlanke Hand und war doch etwas zu feminin, zu weich – indisch eben. Für den Bruchteil einer Sekunde glaubte sie, diesen Ring schon einmal gesehen zu haben.

Arun wirkte so verletzlich in diesem Moment. Er stand nackt vor ihr, denn er hatte jegliche schützende Maske abgenommen. Er zeigte ihr seine schwächste Stelle. Sie war sich bewusst, dass sie die Wahl hatte, ihn aus Eifersucht, zu der sie sich nun doch bekennen musste, noch schwächer zu machen oder ihm die Kraft ihrer Akzeptanz zu schenken, von der sie wusste, dass er sie so dringend brauchte. Alle und jeder wollte etwas von ihm. Niemand war bereit, ihm etwas zu geben. Niemand konnte ihm wirklich etwas geben, weil niemand sah, wer er wirklich war und was er brauchte. War sie bereit dazu? War sie überhaupt fähig dazu? Sah sie ihn so, wie er wirklich war?

„Du bist ein sehr besonderer Mensch …“

Plötzlich begriff sie, dass er unter dieser Besonderheit litt. Er war zu sensibel, um normal leben zu können. Er sah Zusammenhänge, er spürte Missstände, er wusste, was Gerechtigkeit und was Erfüllung wirklich ausmachte. Er kam aus einer ganz anderen Welt als seine Leser, als seine Lektorin, als jeder Deutsche in seinem Alter. Und doch wünschte er sich nichts sehnlicher, als einfach so zu sein, wie jeder andere.

Saraswati spürte, wie er seine Kraft wiedergewann. Da war wieder dieses Schimmern, das ihn manchmal wie ein seidener Schleier umgab. Seine Haut leuchtete dann golden, wurde weicher und wärmer und seine Augen blitzten spitzbübisch und lebendig.

Der Kuss ließ sich nicht länger vermeiden. Arun umarmte sie mit all seiner weichen Kraft und sie vergaß, dass Natascha zwischen ihnen stand.
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Sie verließ Frankfurt fluchtartig noch am selben Abend. An der Rezeption hinterließ sie je eine kurze Mitteilung für Natascha und für Arun: „Musste zurück nach Hamburg. Land unter in der Agentur. Bis bald, Saraswati!“

Komisch, das war das erste Mal, dass sie sich selbst ohne Widerwillen und ohne Zögern Saraswati nannte.

Auf der Fahrt machten ihre Gedanken Jagd aufeinander. Sie kamen aus tausend verschiedenen Richtungen und stoben wild und unbezähmbar in ebenso viele Richtungen davon. Arun hatte sie geküsst. Na und? Zynisch antwortete sie sich: Er war doch nur ein aufstrebender junger Einzelgänger, der mit ihrer zwar neuen, aber doch sehr engen Freundin zusammen war. Immer wieder wechselte ihre Stimmung mit den Gedanken und Gefühlen, die sie überrannten wie gigantische Heere bewaffneter Soldaten. Mal spürte sie die Zärtlichkeit und die ungeschützte Offenheit Aruns, mal war sie rasend vor Eifersucht, weil er mit Natascha so viel Zeit verbrachte. Mal hasste sie ihn für seine Schwäche und mal liebte sie ihn eben wegen dieser Verwundbarkeit, die seine Offenheit und Zärtlichkeit erst möglich machte.

Enttäuscht über sich selbst und ihre heftige Reaktion fragte sie sich, ob sie aus Eifersucht oder aus Trotz Hals über Kopf aus Frankfurt abgereist war. Die ehrliche Antwort lautete: weder noch. Die Schleier der Unwissenheit hoben sich für einige wertvolle Sekunden und erlaubten Saraswati einen kurzen, kostbaren Blick auf die Wahrheit, die hinter den Geschehnissen lag. Etwas geschah mit ihr in diesen Tagen, das sie nicht begreifen konnte – noch nicht oder niemals. Ihr Leben und ihr Denken veränderten sich, erst kaum merklich und dann immer spürbarer. Es war, als wäre etwas in ihr aufgebrochen, das nun mit aller Macht ans Tageslicht drängte. Und weder der Diebstahl ihres Portemonnaies noch ihr plötzliches Interesse an Indien, noch ihre Begegnung mit Arun waren der Auslöser. All diese Erlebnisse waren nur Teil der Veränderung. Ebenso wie ihre neue, unbegreifliche, widersprüchliche Freundschaft zu Natascha, die von Zuneigung ebenso wie von Konkurrenz geprägt war.
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