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    Tine Høeg




    Neue Reisende




    Roman




    Aus dem Dänischen von Gerd Weinreich




    Literaturverlag Droschl




    


  




  

    




    du kannst mir nicht schreiben




    ich schreibe dir


  




  

    


    


    


    


    


    August


  




  

    


  




  

    *




    ich habe mir ein Pendler-Ticket gekauft




    ich habe einen neuen Namen bekommen




    einen Lehrernamen




    zusammengesetzt aus Buchstaben




    meines Vor- und Nachnamens




    ich habe den Code zum Netzwerk des Gymnasiums bekommen




    der jedes halbe Jahr nach einem bestimmten Prinzip geändert wird




    Sommer16 Winter16 Sommer17 Winter17




    man hat mich in die Systeme




    eingewiesen




    es ist ein Zufall




    dass wir an meinem ersten Schultag




    ins Gespräch kommen




    ich bin so nervös und unsere Beine




    berühren sich




    als wir uns setzen




    du bist Grafiker in einem Reisebüro




    du bist auch Pendler




    du bist zehn Jahre älter als ich




    du bist verheiratet und hast eine Tochter


  




  

    *




    ich spiegele mich in einem Schaufenster




    im Hauptbahnhof – Dienstag




    ich kaufe zwei Becher Kaffee




    und stelle mich auf die Rolltreppe




    es zeigt sich




    dass du dasselbe getan hast




    wir steigen mit den Bechern ein




    ich schenke meine beiden zwei Teenagern




    die aneinandergelehnt sitzen




    und müde aussehen




    sie sind überrascht und freuen sich




    das Blut im Körper




    ein Sausen in den Ohren




    als der Zug sich in Bewegung setzt


  




  

    *




    das erste Mal dass ich dich nackt sehe:




    Zugtoilette




    irgendwo zwischen Kopenhagen und Næstved




    das ist für mich ganz neu




    jemand so haben zu wollen


  




  

    *




    es fühlt sich an als hätte ich Fieber




    die Schüler sehen einander ähnlich




    heißen gleich




    dünne Beine große Sneaker




    vier Klassen in Dänisch




    und Vertrauenslehrerin in einer davon




    Vertrauenslehrerin




    es ist warm in den Räumen




    ein Geruch von Schweiß




    Parfüm




    Pasta und Thunfisch




    von den Brotdosen der Jungen




    sie essen in den Stunden




    ich kenne meine eigene Stimme nicht




    wenn ich am Pult stehe und rede




    die Augen der Schüler




    ich kratze mich an der Wange




    alle Gruppen sollen einen Campingkocher mit Zubehör mitbringen




    der Kollege STAR hat meinen Unterricht unterbrochen




    um über die Kennenlerntour zu informieren




    er unterrichtet Dänisch und Geschichte




    und läuft in einem T-Shirt herum mit dem Schriftzug:




    moralischer Leuchtturm




    sein Bart ist dicht und gut getrimmt




    ich überlege ob es ihm jemals so ging




    wie mir jetzt




    es ist schwer am Anfang sagt EMO




    sie unterrichtet Schauspiel und Kunst




    aber nach drei vier Jahren hat man es besser im Griff




    Hunderte Pfauenaugen




    blicken von ihrem Rock auf mich




    hallo Mama




    geschrieben mit Edding




    winter is coming




    geschrieben mit Kugelschreiber




    ich sitze in den Pausen




    mit meinem Kaffee auf der Toilette




    ich blicke auf das Graffiti




    Herzen Sterne




    ein Alien




    wo bist du in der Pause abgeblieben?




    EMO passt mich am Freitag an der Garderobe ab




    und schleppt mich mit in die Kantine




    hoher Raum und Lärm




    die Lehrer sitzen zusammen




    es gibt das Tagesgericht in Plastikschalen




    STAR redet laut und schaufelt das Essen in sich rein




    etwas Asiatisches




    es gibt auch eine Salatbar – man kann selbst auswählen und mischen




    dazu fünf Sorten Dressing




    kommst du an die Servietten ran?




    ich kann dir sagen die letzte Unterrichtsstunde gestern




    sind das Tomaten aus dem Gewächshaus?




    BROM haut sich Krabbensalat auf ein Stück Schwarzbrot




    ihr Mann hat ein Fischrestaurant




    LUST unterrichtet Mathematik und Physik




    sie schlägt ein Ei auf dem Tisch auf




    EMO fragt: sind die von euren Hühnern?




    ich sage nichts




    ich blicke auf die Münder der anderen




    und aus dem Fenster:




    der Parkplatz und Bilka




    STAR sagt etwas Lustiges und alle lachen




    ich sitze da mit einem Birnenstängel




    du schraubst den Verschluss einer Cola auf




    du wickelst ein Sandwich aus




    einer Alufolie




    etwa fünf Kilometer von hier




    mein Puls steigt wenn ich daran denke




    deine Hände ums Brot




    ein kleiner Speichelfaden aus deinem Mund




    als du einen Bissen nimmst


  




  

    *




    das zweite Mal dass ich dich nackt sehe:




    zwischen Büschen eines Parks




    wir sind in Ringsted ausgestiegen




    ich habe früh frei




    du hast im Büro gesagt




    du musst zu einer Sitzung




    dein Körper ist weicher




    als die Körper die ich gewohnt bin




    aber dein Schwanz ist unglaublich hart




    du ziehst meinen Finger




    über dein Gesicht




    und nimmst ihn in den Mund




    der August beginnt zu strahlen




    du hast breite Hände




    schmutzige Fingernägel




    du sperrst die Augen auf wenn wir uns küssen




    als wärest du überrascht mich zu sehen




    du hast eine Tätowierung




    auf der Innenseite des Oberarms




    ein kleiner Kranz mit einem Namen darin




    was steht da? frage ich




    und drehe deinen Arm um




    Evy sagst du




    das ist meine Tochter




    ich habe das selbst gezeichnet




    wir erschrecken beide




    weil ich mich irgendwie runterbeuge




    und die Tätowierung küsse


  




  

    *




    das dritte Mal als ich dich nackt sehe




    reißt mir ein Stacheldrahtzaun




    meine Stirn auf




    als wir uns in einen Schuppen




    für Gartenabfälle hineinzwängen




    dann regnet es




    Sperma Blut Sommerregen


  




  

    *




    was ist mit deiner Stirn?




    holt eure Texte raus sage ich




    die Schüler der Klasse in der ich Vertrauenslehrerin bin fragen viel:




    hast du Kinder?




    bist du verheiratet?




    wo wohnst du?




    gehst du gern aus?




    hast du einen Freund?




    ich sage:




    ich wohne auf Amager




    die Schüler chatten in den Stunden




    heimlich auf Facebook




    sie schmunzeln plötzlich zur selben Zeit




    ich weiß nicht – wegen mir




    über etwas was ich sage




    meine Kleidung




    ein bisschen Spucke fliegt aus meinem Mund




    als ich am Pult stehe und etwas über den




    Essay erzähle




    ich tue so als wäre nichts




    und rede weiter




    während die Spucke mir




    in Slow Motion durch den Kopf geht


  




  

    *




    hier ist kein Zutritt für Schüler




    der Hausmeister steht in der Tür zum Kopierraum




    ich bin Lehrerin sage ich




    und zeige ihm meine Chipkarte




    er schaut lange drauf




    vergiss nicht hinterher aufzuräumen sagt er


  




  

    *




    ich verteile Begrüßungsschreiben an die Eltern




    sie sitzen an den Tischen der Schüler




    die Schüler sitzen auf den Fensterbänken




    wem danach ist




    kann sich Kaffee und Kuchen nehmen




    STAR breitet die Arme aus




    er ist wie ein Fisch im Wasser




    er ist fünfunddreißig und hat eine Tweedjacke an




    das verleiht Autorität sagte er lachend




    als wir weitere Stühle holten




    ich erzähle vom Bücherkeller




    von Rauchervorschriften




    vom Fach Dänisch




    wenn die Eltern Fragen stellen




    blicken sie nur auf STAR




    er erzählt von der Lernberatung




    der Kennenlerntour




    der Aufgabenoase




    oder im Volksmund:




    dem Hausaufgabengefängnis




    die Eltern lachen




    er berichtet dann von der Klassenreise




    wir fahren im November




    Kolosseum




    das Essen




    Roms Metrosystem




    die Augen




    die Nasen




    die unterschiedliche Art zu sitzen




    ich versuche herauszubekommen welche Schüler




    zu welchen Eltern gehören




    ich versuche zu verstehen dass die Schüler




    Kinder von jemand sind


  




  

    *




    erreichst du die Herzen?




    meine Schwester ist mit dem Klebestift zugange




    sie wohnt in Valby




    sie studiert Medizin




    und ist anderthalb Jahre jünger als ich




    und wie weit bist du schon mit den Namen?




    das geht voran sage ich




    bis November brauchen wir die Tischkarten




    Thomas ist Koch




    er hatte den Ring in einen Teigkorb gelegt




    sollen wir Brautmutter und Brautvater schreiben




    oder ihre Namen? frage ich




    weiß ich echt nicht




    Thomas! ruft sie in Richtung Küche




    nein Namen sagt sie dann




    egal! ruft sie




    und pult Plastikfolie von einem Goldfilzer




    na und wie geht es auf dem Gymnasium?




    sie fragt ohne hochzuschauen




    sie steckt die Kappe hinten auf den Stift




    und legt das Papier und den Kopf schräg




    wie früher als Kind




    es ist schwer sage ich




    manchmal verstehe ich nicht




    wie das passieren konnte




    was?




    dass ich Lehrerin von jemand bin




    sie blickt hoch und lacht




    das ist nicht zum Lachen sage ich




    geht es dir nicht auch so




    Ärztin von jemand zu sein?




    nee sagt sie




    so ist das eben




    he! was ist mit deiner Stirn?




    sie beugt sich über den Tisch




    ich rücke auf dem Stuhl nach hinten




    ich bin auf dem Weg zum Hauptbahnhof mit dem Rad gegen einen Ast gefahren




    soll ich mir das mal ansehen?




    nein schon in Ordnung




    ich streiche mir den Pony zurecht




    Apfelmost und Cookies sagt Thomas




    und kommt mit einem Tablett ins Wohnzimmer




    er verbeugt sich tief vor uns




    Discovery




    ungefiltert




    danke sage ich und nehme ein Glas




    wie ist es so zu pendeln? fragt er




    ja das ist eigentlich ganz okay
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