
  
    [image: Emergi]
  


  
    
      Emergi

      Evoluzione vol. 1

    

    
      
        S.E. Hall

      

    

    
      Hope Edizioni

    

  


  
    
      
        
          [image: ]
        

      

      
        
        Titolo: Emergi

        Serie: Evoluzione vol. 1

        Autrice: S.E. Hall

        Copyright © 2025 Hope Edizioni

      

      

      

      
        
        Titolo originale: Emerge

        Copyright © 2013 by S.E. Hall

      

      

      
        
          
            [image: Qr code per accesso al sito Hope Edizioni]
          
        

        Puoi trovarci qui

      

      
        
        ISBN EBOOK: 9788855319539

      

      

      

      
        
        Progetto grafico di copertina a cura di FranLu

        Immagini su licenza Depositphotos

        Fotografia: sasha-kasha

      

      

      

      
        
        Traduzione: Michela Moroni

        Impaginazione digitale: FranLu

      

      

      

      
        
        Questo libro è concesso in uso esclusivamente per il vostro intrattenimento personale. Nessuna parte di questo libro può essere riprodotta in qualunque forma o con qualsiasi mezzo elettronico o meccanico, compresi i sistemi di memorizzazione e recupero delle informazioni, senza il permesso scritto dell’autore, tranne nel caso di brevi citazioni contenute in una recensione. Se state leggendo questo libro e non lo avete comprato, per favore, scoprite dove potete acquistarne una copia. Vi preghiamo di rispettare il lavoro dell’autore. Questo libro è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi e avvenimenti sono frutto dell’immaginazione dell’autore o sono usati in maniera fittizia. Qualsiasi somiglianza con persone reali, vive o morte, avvenimenti o luoghi è puramente casuale.

        Tutti i diritti riservati.

      

      

      

      
        
        Prima edizione digitale gennaio 2026

      

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Prologo

          

          La piccola Laney

        

      

    

    
      Non posso proprio passare il tempo con le ragazze, a ricreazione. Nessuno dovrebbe aspettarsi che lo faccia, no? Alla veneranda età di dieci anni, ho già capito che ci si dovrebbe interessare a molto di più che ai ragazzi e ai pettegolezzi, le uniche due cose di cui loro sembrano parlare sempre. Inoltre, non vogliono più avere niente a che fare con me. Michelle, quella chiassosa, ha messo in chiaro che sua madre pensa che “è un peccato che io non abbia alcuna influenza femminile”, quindi senza dubbio mio padre capirà perfettamente la telefonata del preside Mills… di nuovo.

      Il preside Mills non è mai davvero arrabbiato con me. Somiglia molto a mio padre, alla mano e dal cuore tenero, quindi è facile stare seduta con lui nel suo piccolo ufficio angusto aspettando che arrivi papà. Non sono troppo preoccupata di essere nei pasticci, non mi caccio mai in nessun vero guaio. Li ho sentiti parlare tante volte dopo avermi mandata fuori nel corridoio. Pensano che io sia “arrabbiata e stia facendo i capricci”.

      Si sbagliano.

      Non sono arrabbiata e non ho bisogno della loro pietà. Dovrebbero compatire lei. È lei quella che ha mollato. Be’, ha mollato noi, comunque. Chissà cosa la rendeva più felice, di preciso.

      Papà fa il suo ingresso poco dopo, disinvolto come sempre, e si accomoda fin troppo a suo agio. Viene qui almeno una volta al mese, dopotutto. Si stringono la mano come se fossero compagni di poker o qualcosa del genere. Non sono nemmeno sicura che papà lo chiami ancora preside Mills o signor Mills. Credo che lo chiami semplicemente Paul. Per i primi dieci minuti, parlano delle promesse della scuola superiore di quest’anno. Questa città vive per il football e il baseball scolastici, a seconda della stagione. Spero che si dimentichino del tutto del mio problema.

      Non sono così fortunata.

      «Vuoi dirmi cos’è successo, Campionessa?»

      Faccio la mia migliore espressione da cucciolo. «Papà, ricordi cosa mi hai detto sul non iniziare una rissa, ma che sicuramente potevo finirne una?»

      Il buon preside cerca di nascondere una risatina, e mio padre mi ricorda di stare attenta a come parlo.

      «Be’… Andy Collins mi ha spinta per primo, perché non sa perdere, e allora… io ho chiuso la cosa. L’ho distrutto nella gara di tiri al canestro, poi l’ho picchiato perché mi aveva spinto.» Dovrebbe essere tutto chiaro adesso, no?

      «Ascolta, Laney, una spinta ne causa solo un’altra di risposta. Se mi hanno chiamato, devi aver fatto a pezzi quel ragazzo. Perché non ti sei limitata a dirlo a un insegnante?»

      Ma è serio, adesso? Io non sono una spia.

      «Papà, ti prego. Non gli ho fatto poi così tanto male… Non ce n’è stato bisogno.»

      «E perché?» Inarca un sopracciglio con curiosità.

      Il preside Mills risponde per me. «Perché lo ha fatto Evan Allen al posto suo.»

      

      Non ci è voluto molto a trovare il signor Allen. È venuto fuori che la famiglia Allen si è trasferita di recente proprio in fondo alla strada. Papà voleva che quell’uomo sapesse che, secondo lui, ciò che aveva fatto suo figlio era nobile, e che di certo si augurava che Evan non fosse nei guai. Dopo aver appurato che non lo era, era sembrato giusto invitarlo a pescare con noi.

      Almeno, così me lo spiega papà. Ciò non mi impedisce di tenere il broncio per tutto il tragitto verso lo stagno e di cercare di ignorare l’intruso sul sedile posteriore con me.

      «Grazie di avermi invitato, signor Walker. Mi piace molto pescare.» Come no, certo che gli piace; che leccaculo.

      «Prego, Evan, siamo contenti che tu venga con noi. Giusto, Laney?»

      «Certo, papà.» Sorrido con dolcezza prima di proseguire. «Dimmi, Evan, sai come mettere l’esca, vero?» Che c’è? Sono davvero preoccupata. Non voglio finire a fare tutto io per lui.

      Evan si limita a guardarmi con la coda dell’occhio, senza rispondere.

      «Papà, hai portato un giubbotto di salvataggio per lui? Non vorrei che cadesse in acqua e affogasse, se ne prendesse all’amo uno bello grosso.»

      Neanche papà mi risponde. Sembrano entrambi a disagio, ma io non sono affatto turbata. Ne ho altre in canna, ragazzi! Posso andare avanti per tutto il giorno e, per quanto mi riguarda, se lo meritano. Come osa papà invitare questo ragazzo a condividere il nostro tempo insieme? Il tempo che trascorro con mio padre è sacro. Non abbiamo bisogno di compagnia.

      «Ehi, Evan…» riprendo strascicando le parole e alzando un po’ il tono mentre scendiamo dal pick-up e prendiamo la nostra attrezzatura, «non ti ci abituare. Un salvataggio, una gita. Capito?»

      Papà si comporta come se non mi sentisse e si dirige verso l’acqua. Pensa che il suo nuovo piccolo eroe possa tenermi testa. Lo vedremo.

      «Salvataggio, eh? È ciò che pensi che sia stato?»

      Allora… Evan sa rispondere. «Vabbè, sai cosa intendo. Non mi importa di quello che pensano gli altri di me. Io e mio padre stiamo benissimo senza di loro. Non ho bisogno di nuovi amici più di quanto mi servisse essere salvata. So badare a me stessa.»

      «Oh, questo lo vedo, tigre. Non l’ho fatto per quello.»

      Tigre? Non riesce a ricordare il mio nome? Tipico dei ragazzi. «E allora perché l’hai fatto?»

      Ci pensa per un minuto, smuovendo la terra con il piede, e poi scrolla le spalle. «Te lo farò sapere non appena lo capisco.»

      Non ho mai saputo a che conclusione sia arrivato. Abbiamo scoperto che avevamo un mucchio di altre cose di cui parlare.
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      Otto anni dopo

      

      «Walker, tocca a te!» mi urla il coach Logson.

      Ci risiamo, o mito o fallito. Visto che questo è il mio ultimo anno e che gioco a softball da quando ho memoria, dovrei essermi abituata alla pressione, ma quelle solite farfalle nello stomaco iniziano a svolazzare.

      Scendere in campo a freddo all’ultimo inning è uno schifo. Può solo portare al disastro o all’eroismo, rendendo spesso il ruolo del battitore il peggiore della squadra. Quindi, armata della mia possibilità al cinquanta percento, prendo il casco e la mazza e mi avvicino al cerchio per il riscaldamento.

      Mentre mi esercito a battere, sincronizzandomi con il lanciatore, dovrei essere troppo concentrata per sentire la voce di mio padre sopra la folla e i miei pensieri.

      «Cadi combattendo, Campionessa!» grida con quella sua voce da “la palla è vita”.

      Ai suoi tempi, era un campione come lanciatore e un eroe locale, quindi conosce il gioco dentro e fuori, lo ama davvero e lo rispetta. Raramente si è perso un inning nei miei molti anni di gioco, e mi fa sempre piacere quando offro una buona prestazione che lo rende orgoglioso.

      Ciò che mi distrae più della sua voce, però, è cogliere lo sguardo del mio altro fan che non si perde mai una partita, Evan.

      Evan Allen, mio migliore amico e mia roccia personale, è seduto come sempre sulla gradinata più in alto e sfoggia la sua maglia blu scuro con il numero Quattordici, che lo dichiara un fan di Walker. Lo sbircio un po’ più a lungo dall’angolo del casco e vedo che ha le dita di entrambe le mani incrociate, la gamba sinistra che dondola su e giù. A volte, penso che sia più nervoso per me di quanto non lo sia io stessa.

      Sa che lo sto osservando, proprio come io riesco sempre a percepire il suo sguardo su di me, e si volta appena per strizzarmi l’occhio. «Ce la farai» mima con le labbra, aggiungendo un cenno deciso della testa.

      Concentrato su di me, non si accorge del branco di ragazze agguerrite che si aggirano per gli spalti. Ridacchiando e saltellando, o qualsiasi cosa stiano facendo, prendono posto davanti a lui, quasi bloccandogli la visuale. Sono sicura che il casco non mi nasconda quando alzo gli occhi al cielo, ma non mi interessa. Riporto la mia attenzione sulla partita.

      Kaitlyn Michaels, la nostra esterna destra e praticamente l’unica amica femmina che ho, batte alto e corto e la palla viene intercettata con facilità, il secondo out dell’inning. È il mio momento, e vado alla pedana. Mio padre grida ancora di fare un fuoricampo. Anche lui si irrita quando vengo buttata nella mischia alla fine, quindi mi sta praticamente dicendo di ignorare il mio segnale e di colpire.

      Il primo lancio è fuori dalla zona strike, e anche se il coach Papà mi ha sempre consigliato di lasciarli perdere, io ovviamente ci provo… e lo manco. Sbattendo la mazza sulla pedana, mi preparo per il prossimo tiro. Questo arriva basso, e lascio stare; ho sempre avuto un buon occhio. Faccio un respiro profondo. Posso farcela. Colpendo in ritardo, prendo il terzo tentativo del lanciatore.

      «Uno-due.» L’arbitro grida il conteggio… appena prima che io faccia un altro swing e manchi la palla.

      E questo è il senso della teoria di mio padre “niente audacia, niente gloria”: se la colpisci, è fatta, vinci e sei il miglior giocatore. Ma se non la batti… ci si sente così.

      Sono stata eliminata, chiudendo la partita a loro favore. È la sensazione peggiore del mondo essere l’ultima che viene eliminata in una partita. Avrei quasi preferito non giocare affatto.

      Dopo aver finto interesse per il discorso post-partita del coach – non che non rispetti lui e la mia squadra, ma in questo momento ne ho abbastanza – mi avvio verso lo spogliatoio… e vedo papà che mi viene incontro.

      «Bello swing, figliola. Se mai riuscissi a trasformare in fuoricampo una di quelle palle che non riesci a lasciar perdere, sarebbe fatta» mi dice, strofinandomi la testa.

      Gli rispondo con un mezzo sorriso e una scrollata di spalle. Che altro posso fare? Mi chiedo quante persone mio padre abbia fatto sentire esattamente così, quando lui era sul monte di lancio.

      «Ci vediamo a casa» aggiunge, dirigendosi al pick-up.

      Faccio una doccia veloce e raccolgo in fretta le mie cose, quindi rivolgo un mezzo cenno come a dire “bella partita” alle poche compagne che ancora si aggirano tra gli armadietti e inizio la camminata della vergogna verso la mia auto.

      Le luci del campo illuminano il parcheggio quanto basta per conferirgli un bagliore inquietante, e lo vedo immediatamente. Sapevo che sarebbe stato da qualche parte, qui nei paraggi; c’è sempre. A volte, quando sono pronta, è ancora circondato dal branco delle ragazze agguerrite e, altre volte, proprio fuori dalla porta… ma sempre vicino. Fino a oggi, non l’ho mai dato per scontato, e non smette mai di stupirmi la sensazione unica di apprezzamento che provo ogni volta.

      Stasera, è da solo e ha scelto di appoggiarsi contro il cofano del mio pick-up. Le braccia incrociate sul petto e una caviglia sopra l’altra, non c’è visione più confortante del mio Evan. Con il suo metro e ottanta abbondante, la corporatura magra ma ben muscolosa, i capelli castani arruffati che non hanno bisogno di prodotti per sembrare pettinati, gli occhi azzurri e il sorriso impertinente, Evan Allen deve solo respirare per turbare qualsiasi ragazza che abbia la fortuna di incrociare il suo cammino. Aggiungiamo anche la sua posizione di star del football, la giacca blu scuro della squadra e l’atteggiamento appena timido, e otterrete la fantasia di ogni ragazza delle superiori.

      «Ciao.» Non dico altro mentre mi avvicino, lanciando il borsone nel retro dell’auto.

      Sì, guido un pick-up e gioco a softball… non sono la fantasia di ogni ragazzo delle superiori. Non che mi interessi.

      «Ciao a te, Culettosa» mi saluta con un ghigno, chiaramente orgoglioso dell’ultima aggiunta alla sua interminabile lista dei miei soprannomi.

      In segreto, amo questa cosa e non resto mai delusa da quello che si inventa, sciocco ragazzo.

      Guardandomi intorno, non vedo quel suo bestione di pick-up, che è molto difficile non notare, quindi gli chiedo se ha bisogno di un passaggio. Lui annuisce e mi tende la mano per avere le mie chiavi… figuriamoci! «Il pick-up è mio e guido io» chiarisco, anche se non ci sarebbe neanche bisogno di dirlo.

      «Non esiste, donna. Sei la peggiore guidatrice che conosca, soprattutto quando sei arrabbiata, e io vorrei tornare a casa vivo. Dammele.»

      «Non sono arrabbiata,» sbuffo «sono solo delusa di me stessa… come sempre.» L’ultima parte mi esce come un mormorio.

      «Non parlare così della mia ragazza, e non costringermi a trattarti male per avere quelle chiavi.» Si lancia verso di me, e io lo schivo a malapena.

      Sorrido nonostante il mio stato d’animo; mi arrendo e gliele porgo. Non riesco proprio a resistere al fascino tutto particolare di Evan; quegli occhi azzurri sbarazzini contornati da ciglia scure e spesse, e il suo sorrisetto sbilenco quando sputa fuori tutti quei nomignoli che metterebbero alla prova la determinazione di qualsiasi ragazza. Senza contare che, e non lo ammetterò mai, sono veramente una pessima guidatrice. D’altronde, è stato Evan a insegnarmi, e traggo soddisfazione dal sapere che posso usare questa cosa contro di lui se diventa troppo presuntuoso sul mio cedergli le chiavi.

      Guidare è una cosa, ma è fuori discussione che io ceda il controllo della radio; lui sa che la musica è la mia via di fuga. So che cercherà di parlare del mio fallimento epico, quindi spero capirà al volo che quella è l’ultima cosa che voglio fare.

      Volto lo sguardo verso il finestrino e penso alla partita, alla delusione di mio padre, ma anche a niente, quando la sua forza di volontà, alla fine, cede.

      «Vuoi parlarne?» mi chiede con dolcezza.

      Mi giro verso di lui, alzo gli occhi al cielo e riporto il mio interesse su qualsiasi cosa ci sia fuori dal vetro. Il tragitto fino al nostro quartiere comprende una bellissima distesa di terreno ancora non deturpato dalla civiltà, nient’altro che immensi campi aperti e cieli scuri pieni di stelle. Cerco di trovare la più luminosa, la stella dei desideri, ma la voce roca di Evan mi distrae.

      «Non vale la pena che ti biasimi per ciò che è successo. È un turno di battuta, non la fine del mondo. E sì, lui ti vuole ancora bene.»

      Odio quando sa con precisione a cosa sto pensando… oppure no?

      «Facile per te dirlo. Ogni volta che entri in campo, rendi orgogliosa tutta la cavolo di città, figuriamoci tuo padre. E ogni turno di battuta che fallisco, be’, è esattamente questo: un altro fallimento. Con tutta probabilità dovrò lavorare durante il college solo per pagarmi gli studi e avere il grande privilegio di farmi il mazzo.» Lo dico con più rabbia di quanto lui meriti e mi sento un po’ in colpa, ma a volte non credo che Evan capisca.

      Sono mesi che riceve offerte di borse di studio; io no. Mio padre e io viviamo mese per mese, lui non può permettersi di pagarmi il college, e io sono già stata un fardello troppo grosso per un genitore solo. Una buona borsa di studio è fondamentale per il mio futuro.

      «Ah, Laney, sei davvero troppo dura con te stessa.»

      Forse ha ragione, ma per fortuna siamo arrivati, quindi non devo decidere adesso.

      Viviamo a sole tre case di distanza, perciò Evan parcheggia il mio pick-up nel mio vialetto e si volta sul sedile per guardarmi, tirando fuori un foglio di carta dalla tasca posteriore, lo sguardo azzurro che mostra una nuova sfumatura di serietà. «Pensavo che me lo avresti detto se questa cosa non fosse finita» mormora, porgendomi il biglietto. Non devo aprirlo, in realtà, sono tutti uguali, ma lo faccio comunque e lo leggo.

      

      Bella partita stasera, Laney. Sei fantastica.

      

      Chi è questo maniaco? Perché non viene da me e mi dice: “Ehi, mi piaci” oppure “Ehi, ci prendiamo un hamburger?” Di sicuro, sarebbe più facile che sgattaiolare furtivamente, lasciando biglietti inquietanti e regali. Forse avremmo potuto avere una normale amicizia, prima che questa cosa diventasse strana.

      All’inizio, avevo pensato che fosse solo un gentile ammiratore segreto, soprattutto perché eravamo molto piccoli quando è cominciata, ma adesso siamo diventati adulti, ed è inquietante. Evan mi supplica sempre di dirlo a mio padre, ma ci sono cose che non si possono raccontare a un papà single di una figlia unica; organizzerebbe una caccia all’uomo. Una promessa che ho sempre fatto a Evan, e che manterrò, è che, se nei biglietti ci sarà un tono minaccioso o la prospettiva di un incontro di persona, lo riferirò subito.

      Sospiro, perché adesso non voglio proprio parlare di questo. «È passato un po’ di tempo dall’ultimo, quindi non avevo nulla da dirti. E poi l’hai trovato tu, non io. Suppongo che tu non abbia visto niente?»

      Si limita a rivolgermi quello sguardo che dice “sul serio, Laney?” Ovvio che non ha visto nessuno perché, in caso contrario, quel tizio sarebbe ancora steso nel parcheggio, dopo averle prese di santa ragione. «Okay, be’, assicurati di stare in allerta, Laney. Non posso esserci sempre e mi preoccupo per te.»

      «Lo so, Ev, starò attenta.»

      Scendiamo dal pick-up, e lui prende le mie cose da dietro per me, gettandomi le chiavi con un «Fa’ attenzione!» Dopo che ci siamo abbracciati, il modo in cui ci salutiamo ogni volta, si dirige verso casa sua camminando piano, ovviamente, sempre accertandosi che io rincasi senza problemi. Mi urla da sopra la spalla, nel vento: «’Notte!» Io sorrido e gli faccio un piccolo cenno con la mano, sapendo che gli parlerò di nuovo almeno una volta prima di andare a dormire.

      

      Sono appena uscita dalla doccia quando il cellulare suona per un messaggio. So che è Evan prima ancora di guardare.

      

      Evan: Stai bene?

      

      La sua premura innesca un sorriso, nonostante il mio umore un po’ tetro.

      

      Io: Certo, sto sempre bene, alla fine. La doccia calda mi ha aiutato.

      Evan: Allora, questo weekend facciamo qualcosa.

      

      Non so bene perché debba puntualizzarlo. Non riesco a ricordare l’ultima serata di un weekend che non ho passato con Evan, ma lo assecondo.

      

      Io: Okay…

      Evan: Volevo dire, facciamo qualcosa di diverso.

      Io: Tipo?

      Evan: Non lo so, magari una cena fuori?

      Io: Evan, mi stai chiedendo di uscire?

      

      Ovviamente no, Evan e io non siamo così, ma adoro stuzzicarlo.

      

      Evan: Forse.

      Io: Magari domani potresti passarmi un bigliettino e io potrei barrare la casella Sì o No.

      Evan: Eh?

      Io: Vieni qui, per favore.

      

      Mi sto sporgendo dalla finestra aperta quando lui arriva. Si è messo dei pantaloncini da basket neri e una maglietta grigia, ed è senza scarpe. Si passa una mano tra i capelli mentre viene verso di me, un chiaro segno che è nervoso. Perché?

      «Ciao di nuovo, signor Allen. Avresti potuto fermarti un attimo per metterti le scarpe.» Indico i suoi piedi e rido.

      «No, sto bene così.»

      «Immagino che ti stai domandando perché ho convocato questa riunione.» Devo provare sul serio a mantenere un’espressione seria, ma lui sta sorridendo.

      «Sì, signora.»

      «Be’, se un giovanotto desidera portare a cena una ragazza, forse dovrebbe chiederglielo di persona. Certe cose non sono ancora accettabili via messaggio.»

      Ride; amo quel suono. Evan è davvero il ragazzo più adorabile del mondo. Non mi stupisce che le ragazze a scuola si rendano ridicole per lui.

      «Voglio dire, so che non è un vero appuntamento, però… assecondami.»

      «Laney Jo Walker, mi piacerebbe tantissimo portarti fuori a cena, questo weekend. Vorrei aprirti lo sportello e regalarti dei fiori. Puoi chiamarlo appuntamento, o non chiamarlo affatto, come preferisci.»

      Si passa di nuovo una mano tra i capelli; perché è così nervoso? Abbiamo mangiato insieme più volte di quante possa contarne e, di solito, offre chi in quel momento ha i soldi, quindi qual è il problema?

      Lancia un’occhiata oltre la mia spalla. «Che ne dici?»

      «Accetto. Sembra molto carino.» Inclino la testa di lato, costringendolo a incontrare i miei occhi, e sorrido. «Ma di quanto carino stiamo parlando? Sai che non mi metterò un vestito, vero?»

      «Quel pensiero folle non mi è mai passato per la mente, splendore. Indossa ciò che vuoi.»

      «Okay, allora ci vediamo domani mattina. Vengo in macchina con te?»

      «Sì, signora.» Detto questo, mi strizza l’occhio e si avvia verso casa.

      

      Nonostante le mie mani sudate e agitate e la perenne bocca secca, la cena è fantastica, perfino meglio di quanto mi aspettavo. Vicenza è il nuovo ristorante italiano nella città vicina con candele, musica soft, e tutte le altre cose da “ristorante per appuntamenti”. È il locale più carino in cui sia mai stata, e il cibo è delizioso. Sono sempre grata quando lui mi fa provare cose nuove e non posso impedirmi di abbandonarmi ai ricordi.

      La festa dell’undicesimo compleanno di Evan è stata la prima volta che ho pattinato sul ghiaccio. Gli sono caduta addosso solo tipo cinque volte prima di prenderci la mano e l’ho considerato un successo.

      La prima volta che mi sono tuffata dalla scogliera a Miller’s Landing è stato perché Evan ha saltato con me, mano nella mano. Non lo abbiamo mai ripetuto, e abbiamo giurato di non dirlo ai nostri genitori.

      È stato Evan a farmi il discorso di incoraggiamento per il mio primo provino per una squadra non allenata da mio padre, in prima superiore. Quel giorno, ha lasciato un biglietto di incoraggiamento nel mio armadietto e, dopo i provini, è venuto a prendermi con papà.

      Si schiarisce la voce per riportarmi al presente. Mi basta dargli un’occhiata per capire che ha qualcosa di importante da dirmi. «Laney, sto per firmare. Giocherò a football all’uga.» L’Università della Georgia, il nostro sogno.

      Balzo dalla sedia e faccio il giro del tavolo per abbracciarlo. «Congratulazioni, Evan! Sono così fiera di te!»

      Mi tira sul suo grembo e mi dà un bacio sulla fronte. «Grazie, tesorino! A te hanno fatto sapere qualcosa?» Dolce Evan, gli occhi pieni di speranza e ottimismo, come se magari mi fossi solo dimenticata di dirglielo, perché sa che avrebbero dovuto chiamarmi. Crede totalmente in me.

      Ma io no. Ora come ora, le mie opzioni sono la Tech o la Southern. Non capisco; la mia visita in autunno al campus Bulldog è andata benissimo. Il coach mi ha parlato come se mi stesse tenendo d’occhio da un po’ e il mio provino per lui fosse stato perfetto. Ho preso subito il tempo ai lanci delle sue giocatrici e colpito i loro tiri lenti al primo tentativo.

      «No» rispondo cercando di nascondere il più possibile la tristezza. Voglio veramente andare in quella scuola con Evan. Ho fatto per prima la richiesta per l’uga con la prospettiva di riuscirci. Tutti sapevano da sempre che l’uga avrebbe voluto Evan, e noi avevamo già progettato di andarci insieme.

      «Ti contatteranno, Laney, lo so.» La sua sicurezza mi fa desiderare di aggrapparmi alla speranza, ma nel profondo sono realista.

      «Sono sicura che hai ragione» concordo, sorridendogli e tornando al mio posto. «Godiamoci la nostra cena.»

      Il resto della serata è meraviglioso, e non parliamo più della nostra imminente separazione. Se fosse onesto con se stesso, saprebbe che succederà come lo so io, ma nessuna quantità di tristezza cambierà le cose, quindi continuiamo a negare allegramente.
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      Perché il mio telefono suona alle otto di mattina di sabato? Sono l’esatto contrario di una persona mattiniera, cosa che sa chi mi conosce bene, quindi lo ignoro; è chiaro che hanno sbagliato numero. Quando riprende subito a squillare, tiro fuori la testa da sotto il cuscino con un grugnito e rispondo con veemenza.

      «Pronto?»

      «Ciao Walker! Che stai facendo?»

      La voce di Kaitlyn è mai stata più irritante? «Non sto dormendo, se è quello che stai pensando» ringhio senza neanche provare a nascondere il mio sarcasmo.

      «Be’, alzati, perché Parker farà un falò stasera, e noi ci andremo!»

      Capirai.

      Parker Jones fa sempre dei falò, e non li ho mai onorati della mia presenza anche se lui è un mio buon amico. E perché dovrei farlo? Posso uscire con la persona migliore di questa città, Evan, ogni volta che voglio, senza spettatori ubriachi e antipatici. Sbadiglio sonoramente, già annoiata. «Non solo non ci vengo, ma immagino non inizi alle nove di mattina, perché mi telefoni adesso?»

      «Laney, quando è stata l’ultima volta che sei uscita, intendo uscita uscita? Mi ci vorrà tutto il giorno per renderti presentabile per la festa, quindi alzati, arrivo alle undici.» È proprio una ragazza, ma per fortuna non gioca come una femminuccia.

      Testarda quanto Kaitlyn, ribadisco che non ci andrò e che dubito davvero che lei incontrerà il ragazzo giusto in un posto pieno di idioti ubriachi che barcollano intorno a un falò.

      «È il tuo ultimo anno, Laney. Devi partecipare a un evento sociale prima della fine della tua carriera alla scuola superiore. E poi, non sarebbe sicuro per me andarci da sola.»

      Maledetta! L’ultima motivazione in effetti intacca la mia armatura, e faccio una smorfia dentro di me, sapendo che ormai ho questo impegno.

      «Okay, ci vengo per badare a te, ma ce ne andiamo quando dico io, e guido io. Inoltre, non pensare neanche di farti vedere qui prima delle sei. Non mi serve tempo per prepararmi. Sul serio, e neanche a te, diva. Non solo sarà buio, ma tutti lì avranno la vista distorta dall’alcol.»

      Senza dubbio lei capisce il senso del mio ragionamento, ma non commenta, si limita a strillare quando riaggancio.

      Finito questo incubo di conversazione, sbatto il telefono sul comodino e cerco di riprendere sonno, ma Evan irrompe in camera mia circa quindici minuti dopo, tutto vispo e arzillo. Dobbiamo veramente rivedere la politica della porta aperta… io sono una dormigliona dentro!

      «Buongiorno, meraviglia. Dormito bene?» mi chiede con tono amorevole.

      Con i capelli arruffati nascosti sotto il cuscino, non riesco a impedirmi di dare una sbirciatina, rivolgendogli uno sguardo pigro. Okay, lo perdono. Non può farci niente se è una persona mattiniera, cosa sottolineata dai capelli ancora umidi e dal fatto che la sua faccia da bambino è rasata di fresco. Posso sentire il suo dopobarba, che sa tanto di cotone fresco e di pulito con un accenno di muschio, da dove è appoggiato, contro il mio comò.

      Non posso fargliela passare del tutto liscia. «Evannn,» mi lamento «noi non siamo contadini. Perché sei venuto così presto?» Mi sollevo un po’, appoggiandomi contro la testiera del letto e strofinandomi gli occhi per scacciare il sonno. Il piumone cade, e la corrente d’aria mi fa venire la pelle d’oca, facendomi irrigidire. Non è l’unica cosa che si irrigidisce: abbasso lo sguardo sui miei capezzoli adesso turgidi e faccio una smorfia perché ho addosso una canotta bianca.

      Lancio un’occhiata a Evan, arrossendo fin quasi a diventare paonazza, e mi rendo conto che lui ha notato la mia reazione fisica al freddo del mattino. Distoglie subito lo sguardo e si schiarisce la gola.

      «Sono venuto per chiederti se vuoi venire a pesca con me, oggi. Fuori è bellissimo, e papà dice che i pesci abboccano, giù a Miller’s Landing. Sei dei nostri?»

      Continua a non guardarmi ancora direttamente, osservando invece il poster della squadra di softball appeso alla parete come se fosse la cosa più interessante del mondo, anche se ormai è da parecchio che mi sono ritirata il piumone fin sotto il mento.

      «È un’idea davvero fantastica,» inizio, e le sue labbra si incurvano immediatamente in un sorriso, gli occhi che prendono a brillare «ma Kaitlyn mi ha chiamato a un orario improponibile per chiedermi di andare alla festa di Parker, stasera.»

      La bocca gli si spalanca prima che possa fermarla, e sgrana gli occhi. «Vai alla festa di Jones? Ma tu non vai mai alle feste!» esclama in un tono mezzo accusatorio.

      «Non ho detto di volerci andare, ma lei è una mia cara amica e non voleva andarci da sola. Ha giocato la carta “in due siamo più al sicuro”» spiego.

      Vedo il suo lieve sorrisetto e le fossette, ed è davvero affascinante. Qualche secondo prima di guardarmi negli occhi, dice: «Carta, eh? Be’, decido io. Vi passerò a prendere qui alle otto.»

      Soddisfatto per quella che ritiene un’astuta vittoria, si volta ed esce dalla mia camera con una camminata più sicura del solito. In effetti, sono entusiasta che ci porti lui, perché mi sento sempre più tranquilla quando c’è Evan nei paraggi, ma non oso far scoppiare la sua bolla.

      

      In cosa mi sono cacciata, stavolta? Kaitlyn, al momento, mi sta modellando e sistemando le sopracciglia con la pinzetta, e mi sento come un barboncino con pedigree che sta per partecipare a un concorso di bellezza per cani. Dopo un’ora di tormento, ha infine deciso che sono degna del falò e mi libera dalle nuvole di lacca, dalla cipria e dalle altre diavolerie da ragazze che ama così tanto.

      Ho perfezionato quattro mie versioni: in divisa, sudata e coperta di terra; appena sveglia, con il sonno ancora agli angoli degli occhi; con la coda e puzzolente dopo una giornata di pesca e, infine, pronta per andare a scuola. Questa sera, i miei capelli biondo scuro mi arrivano appena sotto le spalle in onde leggere. La scollatura della mia maglietta verde chiaro è appena più profonda del solito, e i jeans sono un po’ aderenti, ma Kaitlyn mi ha concesso un trucco leggero, quindi io ho ceduto sull’abbigliamento. Inoltre, mi ha lasciato indossare i miei stivali! Questa Laney ha bisogno di un secondo parere, e conosco il soggetto perfetto per il sondaggio e so esattamente dove trovarlo… sul divano!

      «Papà, come sto?»

      Mio padre mi valuta a lungo, quasi angosciato. «Direi che non somigli molto alla mia battitrice, ma sei veramente carina, tesoro. Proprio carina.»

      Respira ancora? Quella vena pulsante sulla fronte non può proprio fargli bene.

      «Papà… non preoccuparti. Sarò a casa prima che tu te ne accorga. Non è precisamente una cosa che fa per me o per Evan.»

      «Be’, diavolo, tesoro, perché non mi hai detto che Evan sarebbe venuto con te prima che ti guardassi? Divertiti, allora» dice voltandosi verso la partita di baseball in tv, e la vena sulla sua fronte non è più visibile.

      Adoro quanto si fidi di Evan, ma non se è più di quanto si fidi di me! Oh, be’, mi sta lasciando andare senza fare problemi.

      Scongiurato il disastro, torno di sopra, dove Kaitlyn si sta dando gli ultimi tocchi, e prendo il telefono per far sapere a Evan che siamo pronte.

      

      Io: Ciao, siamo pronte, se vuoi passare.

      Evan: Sono nato pronto, sono appena arrivato.
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      Evan sembra strano per tutto il tragitto verso la festa. Kaitlyn chiacchiera dal sedile dietro, e io intervengo con un «Ah, ah» ogni tanto e qualche «Oh, davvero», ma lui non dice una parola.

      Quando sono scesa di sotto, pensavo di avere un aspetto abbastanza normale, forse di essere perfino carina. Diamine, la metà delle sue fan indossa abiti più provocanti, a scuola, ma l’espressione sul suo viso non l’ho mai vista. Mai, prima di stasera, ho notato come il suo pomo d’Adamo oscilli ogni volta che deglutisce. E il tirarsi il colletto è decisamente una nuova mossa. Sembrava volesse dirmi qualcosa tipo “E tu chi sei?” ma non lo ha fatto, si è limitato a guidarmi al suo pick-up in silenzio. Era disgusto? Delusione? Non avrei dovuto lasciare che Kaitlyn scegliesse gli abiti per me.

      Con il senno di poi, sembra che ci voglia un’eternità per arrivare da Parker. Quando oltrepassiamo il cancello, riesco a vedere poco più avanti un carro da fieno improvvisato, il mezzo di trasporto perfetto per una festa contadina, dato che stasera molti dei veicoli non riusciranno a uscire dal pascolo sul retro. Conosco abbastanza bene la fattoria dei Jones perché le nostre famiglie sono amiche da prima che nascessimo io e Parker. In effetti, i nostri padri si incontravano per andare a pesca, quindi noi siamo cresciuti insieme. Sono piuttosto a mio agio in questo posto, e ringrazio il Cielo, perché il comportamento di Evan mi sta un po’ confondendo.

      Evan ci fa scendere, ma non prima di rompere il suo voto di silenzio per chiedermi di aspettare che parcheggi. Rimango lì ferma e lo attendo, mentre Kaitlyn corre avanti verso il carro, saltandoci dentro con gli altri passeggeri in attesa. Lancio un’occhiata verso di lei e faccio un rapido inventario… tutti quelli che aspettano sono abbastanza simpatici, tranne Madison e Michelle. Bleah.

      Non sono solo capitana e vice-capitana della squadra di cheerleader della scuola, si sono anche autoproclamate presidentessa e vice-presidentessa del fan club di Evan Allen. Io le chiamo amorevolmente MM. Che non sono solo le iniziali dei loro nomi, ma stanno anche per Maniache Malnutrite. Non ho mai riferito a Evan nessuno dei loro commenti ambigui, ma lui sembra già aver capito da solo la loro sgradevolezza.

      «Laney Jo? Incredibile!»

      Grazie, Parker, per non aver attirato l’attenzione su di me.

      Mi corre incontro, mi solleva prendendomi per la vita e mi fa girare in un classico abbraccio da orso alla Parker; non è un tipo piccolo. «Come sta la mia ragazza?»

      Giocando come attaccante offensivo e in difesa, Parker è un gigante buono. È anche un ottimo ascoltatore e un amico fantastico; mi sento sempre meglio per aver deciso di venire, stasera.

      «Ehi, fratello» lo saluto con un bacio sulla guancia. «Ho pensato di fare un salto.»

      «Sono così felice che tu sia qui! Non ci posso credere!»

      Nemmeno io, Parker. Nemmeno io.

      «Ti farò proooprio ubriacare, stasera, Laney!» esclama con enfasi lui. Segretamente, so che è tutto fumo. Non mi metterebbe mai in pericolo e non permetterebbe a qualcun altro di farlo.

      «Neanche per idea, Jones. Ci penso io a lei.»

      Ecco Evan con il suo tempismo perfetto. Non c’era nessuna possibilità che mi ubriacassi stasera, ma sono contenta di avere un supporto. Per non dire che questa è stata la seconda volta che Evan ha parlato!

      «Maledizione, Evan! Rilassati, amico. Laney ha bisogno di divertirsi» ribatte Parker.

      Lui non risponde, si limita ad appoggiarmi la mano sulla parte bassa della schiena e a condurmi verso il carro. Non so cosa gli stia succedendo stasera, ma spero gli passi presto. È raro che sia di cattivo umore, e io so sempre il perché e come porvi rimedio. Andrò senz’altro in fondo a questa cosa.

      Il carro parte e, mentre scendiamo sempre più in basso nella valle, divento più impaziente di arrivare al falò vero e proprio; mi infreddolisco con facilità. Seduto accanto a me, Evan si toglie la giacca e me la sistema sulle spalle. Ancora più del tepore, mi godo il suo caratteristico profumo maschile e arrossisco. Oh, mio Dio, ho appena inspirato rumorosamente? A giudicare dalla sua risata sommessa, sì. Fico.

      Oltre allo strano umore di Evan, cosa mi sta succedendo questa sera? Sono a una festa, vestita come un clone di Kaitlyn, e sto annusando in modo udibile la giacca del mio migliore amico? Le MM dovrebbero darmi un modulo di iscrizione da un secondo all’altro. Faccio un rapido calcolo mentale; no, non è il periodo premestruale…

      Arriviamo al pascolo sul retro, e il viaggio termina. Evan scende prima di me e si volta allargando le braccia, pronto a prendermi. Mi rivolge un sorriso che mi fa trattenere il fiato e dice: «Forza, andiamo a divertirci un po’.»

      Quindi, faccio ciò che farebbe qualsiasi ragazza che ha uno stupendo ragazzo, tipicamente americano, che l’aspetta a braccia aperte… salto.

      

      Questa festa è davvero divertente, e mi piacciono quasi tutti i presenti. Kaitlyn si è ovviamente nominata come non-autista designata. Si sta scolando molti drink e flirta con tutti i ragazzi, compreso Evan. Io sono felicemente seduta sulla mia balla di fieno vicino al fuoco, ridendo un po’ di lei, quando Matt Davis si infila al volo al posto di Evan, che è andato in cerca di qualcosa da bere per noi che non sia a base di orzo.

      «Ciao, Laney. A cosa dobbiamo questo onore?» biascica Matt.

      «Tu non mi devi niente, ma sono lusingata che lo consideri un onore» replico in tono tagliente. Sono consapevole del fatto che Matt ha sempre avuto una cotta per me, che io non ricambio. Mi sono chiesta spesso se sia lui l’autore dei biglietti inquietanti, ma aveva un alibi in fin troppe occasioni.

      «Vuoi bere?»

      «No, grazie, Matt. Come torni a casa stasera?» Non è un ragazzo del tutto cattivo, e di certo non voglio che si faccia male.

      «Non lo so. Vuoi darmi un passaggio tu?»

      «Non sono venuta con la mia macchina.»

      «Non importa, puoi comunque farmi fare un giro.»

      Oh, che tipo intelligente, eh? Il suo doppio senso da ubriaco non merita una risposta, ed Evan sceglie il momento peggiore per tornare, ve lo assicuro. Le gambe di Matt stanno dondolando in aria prima che io possa rendermene conto del tutto, perché è stato sollevato per il colletto della camicia da una delle grandi mani di Evan. «Hai cinque secondi per scusarti con la signora» grugnisce.

      «Cavolo! Scusa, Laney, stavo solo scherzando» rimedia Matt con ipocrisia.

      Non gli rispondo che va tutto bene, perché non è così, ma ordino: «Mettilo giù, Ev. Non ne vale la pena.»

      «Sei sicura, Laney? Sta a te decidere.»

      «Sì, sono sicura, Bruto. Mettilo giù e andiamo a farci un giro.» Non devo ripeterglielo due volte. In un lampo, Matt è con il culo per terra ed Evan al mio fianco. Allontanandoci per prendere un po’ d’aria, gli afferro il braccio col mio. «Che hai?» Gli do un colpetto con il gomito.

      Lui scrolla le spalle. Che significa? Evan non rimugina mai. È la mia roccia, il mio signor Non Farne Un Dramma.

      «Evan, non è successo nulla di che. Solo un commento da ubriaco da parte di un ragazzo respinto. Perché te ne preoccupi tanto?»

      «Non sopporto il modo in cui ti parla. Senza contare il fatto che ti fissa sempre e parla di te; è ossessionato. Non mi piace nemmeno un po’. Gli sto addosso. Se dovessi scoprire che è lui che ti sta perseguitando…» Si passa la mano tra i capelli ed espira. «Lo ammazzerò.»

      Il silenzio sembra durare un’eternità, ma Evan ha bisogno di un minuto per calmarsi, e io non oso rischiare di dire la cosa sbagliata, in questo momento.

      «È il primo ragazzo abbastanza coraggioso da provarci con te, e lo fa così?»

      «Cosa vuoi dire? Abbastanza coraggioso da provarci con me?»

      «Non ne hai proprio la più pallida idea, vero?»

      Lo fisso con un’espressione che ricorda quella da “sto cercando di risolvere un’equazione di secondo grado”.

      Lui sospira e abbassa gli occhi. «Laney, tu sei quel tipo di ragazza. Quella che i ragazzi si immaginano nella testa quando mettono insieme tutte le parti migliori per creare quella perfetta. L’uomo che riuscirà ad attirare davvero la tua attenzione sarà il tizio più fortunato del pianeta, e se ne renderà conto. Tutto questo, insieme al fatto che non esci mai con nessuno, è piuttosto intimidatorio.»

      Sento uno sfarfallio nel petto; intende dire che io sono la ragazza perfetta creata nella sua testa? Lo intimorisco?

      Mi si avvicina. Riesco a sentire il calore che emana il suo corpo. Sì, Evan, trova il coraggio. E poi la sua mano mi si poggia sulla guancia, e io d’istinto mi lascio andare a quel tocco, un lieve sussulto che mi sfugge dalle labbra.

      Non ho mai immaginato questo con Evan. Non mi è mai nemmeno venuto in mente di sperare che ciò che provava per me fosse più dell’affetto da migliore amico protettivo. È un bene, perché non avrei mai reso giustizia a questa fantasia. Mi sfiora il labbro inferiore con il pollice, e mi rendo conto… Posso anche essere una battitrice, o lanciare una lenza e guidare un pick-up tutto insieme, ma resto sempre una donna al cento percento.

      Credo di parlare a voce alta. «Ti senti intimidito, Evan?»

      Lui si china, appoggia la fronte sulla mia e fa un respiro profondo. Strofina il naso contro il mio, il suo sussurro sulle mie labbra. «Non più, sono stufo di esserlo, e sono anche stufo di non baciarti. Devi solo dirmi di no, preziosa ragazza. Ma ti prego, ti prego… dimmi di sì.»

      Mentre mormoro il mio «Sì», la sua bocca si impossessa della mia. Le sue labbra sono morbide e delicate e mi spediscono un fremito lungo tutto il corpo. La sua mano mi scivola dalla guancia fino ai capelli dietro l’orecchio, accarezzandoli lentamente, ancora e ancora. Interrompe il contatto per scostarsi un po’ e incontrare i miei occhi, e mi sfugge un gemito di protesta per la distanza. Sono sicura che veda un miscuglio confuso di felicità, shock e… desiderio?

      «Ancora?» mi chiede con un brontolio sommesso. Lascio la domanda senza risposta, gli poggio una mano sulla nuca e l’altra sul cuore, sentendo sotto il palmo il petto sodo e il battito rapido, e lo attiro con decisione contro le mie labbra. Lui geme e si avvicina in modo che il suo corpo sia schiacciato sul mio mentre apro la bocca per concedergli campo libero. Le nostre lingue si intrecciano, conoscendosi l’un l’altra proprio come me ed Evan.

      La mia mente viaggia veloce come i miei battiti, ma l’istinto prende il sopravvento e sposto le mani lungo il suo corpo. Le braccia muscolose, le spalle forti, la schiena possente… il culo sodo. Non riesco a sentire abbastanza di lui, in questo momento, e mi perdo nel desiderio che mi sta consumando. I suoi dolci mormorii lungo il collo, sulla mandibola e nell’orecchio mi incoraggiano quasi fino al punto di non ritorno, fino a che le grida rumorose provenienti della festa si infiltrano con rapidità nel nostro annebbiamento.

      All’improvviso, mi ricordo dove siamo e che chiunque avrebbe potrebbe sorprenderci. Mi vergogno anche di non essermi preoccupata di lasciare Kaitlyn da sola per tutto questo tempo, mentre io pomicio con il mio migliore amico in un campo e quindi, a malincuore, mi ritraggo. Gli occhi di Evan impiegano un po’ per schiudersi e trovare i miei, ma in loro vedo tutto ciò che mi serve per sopraffare qualsiasi sentore avrei potuto avere su pentimento o imbarazzo. In quelle pozze azzurre non ci sono ripensamenti: questi non sono gli occhi del mio “amico”. Conosco il mio Evan, e gli è piaciuto. A me è piaciuto davvero, ben oltre i sogni più audaci che non ho mai fatto.

      «Forza,» mormoro quasi a fatica «dobbiamo tornare indietro e controllare Kaitlyn.»

      Lui abbassa le spalle e alza gli occhi al cielo ma, alla fine, mi prende per mano e intreccia le dita alle mie. Ci siamo tenuti per mano milioni di volte, però mai così. È bello, mi sento sicura, ma soprattutto inizio a credere a quello che le persone hanno detto di tanto in tanto negli ultimi anni… Mi sento bellissima. Evan mi strattona appena la mano per farmi rallentare e mi fa voltare verso di lui. «Laney.» La sua voce è appena un sussurro. «Puoi fare una cosa per me?»

      Potrebbe chiedermi di scalare l’Everest proprio ora, e io acconsentirei. L’espressione sul suo volto è così sexy, e adesso che so com’è la sua bocca… Aspettate, qual era la domanda?

      «Sììì?» Sto flirtando?

      «Possiamo fare finta che tu sia davvero mia, solo mia, di Evan Mitchell Allen, almeno per stasera?»

      Penso alla sua mano delicata sulla mia guancia, al bacio prima tenero e poi più passionale, a come mi ha protetto da Matt, al numero Quattordici che indossa tutte le settimane, alle maratone di film Disney. «Con piacere» rispondo senza nessun dubbio.

      Il sorriso che gli si allarga sul viso e il pugno in aria, che dubito si sia reso conto di aver alzato, mi confermano che la mia risposta sia giusta così come la sento. Almeno per stasera… È tutto ciò che voglio? Tutto ciò che lui vuole? Mi rifiuto di analizzare troppo, adesso; è tutto nuovo, incontenibile e inebriante… voglio solo cavalcare quest’onda senza preoccupazioni. C’è una prima volta per tutto.

      Non so bene chi di noi imposti il passo per la camminata di ritorno, ma né io né lui acceleriamo. Una volta arrivati, sempre mano nella mano, noto subito che Kaitlyn sta ballando un lento con Matt, quindi è decisamente più che ubriaca o, forse, lui ha usato una battuta migliore con lei. Non importa. Finché riesco a vedere le sue mani, lascerò che la mia amica si diverta. Evan mi dà una leggera gomitata, quindi alzo gli occhi.

      «Balli con me?» mi chiede con un sopracciglio sollevato e una preghiera sexy negli occhi.

      C’è Big Green Tractor di Jason Aldean in sottofondo; amiamo entrambi questo brano. Annuisco.

      Mentre balliamo, Evan mi canta la canzone sottovoce nell’orecchio. Non ha idea di quanto sia bravo a cantare e, a quanto pare, anche il mio corpo ha ricevuto il promemoria, stasera. Tutte le volte che siamo stati in giro insieme, cantando a squarciagola, o che abbiamo ascoltato musica dall’iPod pescando… non mi ha mai fatto questo effetto. Perché, perché questa non può essere la canzone più lunga che sia mai stata scritta?

      Quando termina, Evan mi guida per andare a sederci su delle balle di fieno disposte a gradoni. Si siede dietro di me, e io mi poggio all’indietro, tra le sue gambe. È premuto contro la mia schiena e mi mette le mani sulle spalle, lasciandole sporgere un po’. Fa scorrere il mignolo su e giù per il mio braccio, appena mi sfiora, ma io lo sento.

      Oh, se lo sento.

      Giro la testa per guardarlo e gli faccio un sorriso. Il suo riflette la stessa felicità che sto provando io. È sempre bello stare con Evan, ma qualcosa è cambiato e adesso è ancora meglio. Consumata da questi nuovi rimescolii e sotto il manto del cielo notturno, mi sento spavalda. Gli metto la mano sulla coscia e gli tiro la gamba finché non è aderente al mio corpo, sentendolo inspirare in modo brusco. Il suo corpo si irrigidisce per un attimo e poi si rilassa quando lui espira.

      «Quanto restiamo?» chiedo sottovoce.

      «Possiamo andarcene non appena sei pronta. Sono qui solo perché ci sei tu.» Mi sistema i capelli dietro l’orecchio, e io non mi sono mai sentita più femminile in vita mia.

      «Torno subito» avviso mentre mi alzo per andare a recuperare Kaitlyn e portarla a casa.

      Procuro un passaggio per Matt, che si scusa di nuovo per il suo comportamento di prima, forse perché lui e Kaitlyn pensano che sarebbe un’idea grandiosa che lei rientrasse con loro, ma io rispondo con un allegro «col cavolo».

      Sorreggerla nell’attesa che Evan prenda il pick-up si dimostra una sfida, e mi domando come potrò farla passare davanti a mio padre. Il suo alito rancido sta davvero mettendo alla prova i miei doveri di amica… e se vomiterà nell’auto di Evan, che Dio la aiuti!

      «Laney, ti sei divertita?» grida Kaitlyn dal sedile posteriore dopo che siamo finalmente salite in macchina.

      «In realtà, è stata una delle serate più belle della mia vita. Grazie per avermi convinta a venire» le dico, lanciando uno sguardo furtivo a Evan. Ne vale la pena; non dimenticherò mai il sorriso sul suo volto mentre lui si allunga per prendermi la mano.

      «Anche per me, meraviglia. Anche per me.»
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      È un grosso rischio, ma è uno di quelli che sono disposto a correre. Da quando ho finalmente baciato Laney Jo Walker, fantasia e realtà si sono scontrate, e i miei due mondi non saranno mai più separati. Sognavo di baciarla da quando avevo dieci anni. Sapevo che non sarei più stato lo stesso quando e se fosse mai accaduto. Infatti, non lo sono.

      Sembra che le ragazze ti si buttino addosso quando giochi a football, e mi sono lasciato vincere dalla tentazione una volta o due, ma non ci sono mai voluti più di un paio di giorni perché i paragoni aumentassero e tornassi a concentrarmi del tutto su di lei, anche se è ignara di ciò che provo. Alla fine, sta cambiando idea, e io devo far progredire le cose e non permetterle mai di fare marcia indietro.

      Adesso che so che quelle labbra sono davvero dolci come il miele e che quelle mani sono piccole ma curiose, non riesco a pensare ad altro. E quel leggero verso che le risuona nella gola quando la tocco… la mia nuova debolezza.

      Quindi, eccomi qui, seduto al campo da baseball, in procinto di invitare Laney al ballo di fine anno. Lei li ha saltati tutti, in passato, ma non riesco a pensare a un modo migliore per concludere il nostro ultimo anno, il lungo viaggio dalla giovinezza all’età adulta che abbiamo fatto insieme, che con lei tra le mie braccia. Ho pensato a lungo e intensamente a come chiederglielo; questo progetto parla la sua lingua. La sua voce leggera e dolce interrompe i miei pensieri.

      «Evan, non per sembrare un’ingrata, ma mi hai portato via dal campo di softball per sorprendermi con quello da baseball?»

      È proprio scontrosa.

      «Coccolona, non dire niente finché non ho finito, okay?»

      Lei non ribatte nulla e inarca un sopracciglio.

      «Oggi hanno messo in vendita i biglietti per il ballo di fine anno, e so che odi quel genere di cose, ma io sarei l’uomo più fortunato del mondo se ci andassi con te. Quindi… ho una proposta per te.»

      Ancora niente. Vedo le sue rotelle girare, però. Ci contavo.

      «Ora, so che non ti tireresti mai indietro davanti a una scommessa con me,» continuo, ricordando che ha mangiato un verme per una scommessa persa quando avevamo undici anni «e so anche che pagheresti sempre pegno. Quindi, lasciamo fare al destino. Se riesco a eliminarti, verrai al ballo con me. Se colpirai in pieno la mia palla, lascerò stare.»

      Ancora niente.

      Eppure…

      «Okay, basta, di’ qualcosa.»

      «Ci sto.»

      Quasi in un unico movimento, balza in piedi, afferra la borsa, si stringe la coda e poi si dirige verso il campo come una piccola lince. Adorabile.

      «Okay.» Sogghigna e batte la mazza contro il piatto, spingendo il sedere in fuori più del solito, nel tentativo di distrarmi. «Fammi vedere cosa sai fare.»

      Adoro quando Laney è così, sicura di sé e giocosa, ma la eliminerò comunque. Di proposito, mando il primo lancio sull’esterno dal piatto e lei si allunga, fendendo l’aria; non riesce a lasciar perdere le palle fuori. Borbotta ciò che credo sia «bastardo», e io ridacchio, abbassandomi per prendere un’altra palla.

      La mazza non si sposta dalla sua spalla quando faccio il secondo tiro e le chiedo, allargando le braccia: «Pensi di battere o vuoi restare lì impalata a fare la bella statuina?»

      «Era bassa. Palla uno.»

      «Ah!» Sollevo le sopracciglia. «Credi che lascerò decidere te? Era perfetta, e lo sai. Gira quella mazza, schizzinosa.»

      Con due strike e tre ball, grazie al continuo arbitraggio sbilanciato a suo favore, e con la mandibola serrata, vedo i miei sogni scemare davanti ai miei stessi occhi. Suo padre ha insegnato a me a lanciare e a lei a battere … forse avrei dovuto riflettere un po’ meglio su questa cosa. Quando l’ultimo lancio lascia la mia mano, con il sudore che mi sono rifiutato di asciugare che gocciola dall’attaccatura dei capelli, so che ce la farà. Sono in sintonia con il linguaggio del suo corpo da anni, e l’ho vista fare un home run tante volte quante è stata eliminata… e mentre quella palla mi sfreccia accanto e finisce fuori dal campo di gioco, avverto un vero dolore al petto.

      Inizio a caricare tutto, intanto che Laney fa il giro delle basi. Oh, sì, non c’è verso che non lo faccia. Non riesco neanche a parlare mentre spengo le luci del campo e la seguo al mio pick-up.

      Lei si volta e mi sorride da sopra la spalla. «Non mettere il broncio.»

      Il tragitto verso casa trascorre in un silenzio di tomba, e io mi sento male. Proprio quando arriviamo e inizio a racimolare un po’ di voce per darle la buonanotte, lei si volta nel bel mezzo dello spiraglio dello sportello aperto. «Metti una cravatta del colore dei tuoi occhi; è il mio preferito» si raccomanda con voce angelica.

      Scontrosa.
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      Le ultime settimane sono volate; la stagione del softball è finita, e io sono sopravvissuta allo shopping con Kaitlyn. Le cose tra Evan e me vanno a meraviglia. Abbiamo sempre pranzato insieme e passato un sacco di tempo solo noi due ma, negli ultimi tempi, le orde di ragazze vicino al suo armadietto sono svanite e lui mi accompagna a ogni lezione con la mano appoggiata sulla schiena o intrecciata con la mia.

      Oggi sembra un nuovo capitolo perché, mentre sto prendendo i libri dal mio armadietto alla fine della giornata, sento le sue braccia che mi cingono la vita. Il suo respiro mi solletica il collo quando lui si abbassa. «La mia ragazza è pronta per il weekend?»
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