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Light! give me Light!


was the wordless cry of my soul,


and the light of love shone on me…


 


Luce! dammi la Luce!


si levò il grido senza parole della mia anima,


e la luce dell'amore scintillò su di me...


 


The Story of My Life, by Hellen Keller



 


Cast dei Personaggi


 


 


Anne and Ross, genitori di Walt


Walt, soprannominato Sun, figlio


Linda, soprannominata Moon, figlia adottiva


 


Violet, figlia di Sun and Moon


Tony, marito di Violet


 


Mark, fratello di Ross


Jack, avvocato di Mark


 


Jane and Joe, custodi della fattoria


Poi si prendono cura di Sun and Moon quando arrivano alla fattoria


Joseph, figlio di Jane and Joe


 


GoldenStar, StellaD’Oro, golden retriever


BadBoy, BruttoCattivo, bianco e marrone ShihTzu


OldSnowy, VecchioNevoso, un misto di Samoiedo e Grandi Pirenei


BareTooth, DenteNudo, misto di Pinscher and Chihuahua


 


BigCat, Gattone, pelo corto arancione e bianco, maschio


BeeCat, GattoApe, a strisce grigie e marroni, femmina


 


Gattini di BigCat and BeeCat:


Poppy, Papavero


Orchid, Orchidea


Azalea, Azalea


Marigold, Calendula


Wolf, Lupo


Coyote, Coyote
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Disegniamo Parole


 


 


 


 


Ciao mi chiamo Violet. Nella mia famiglia non parliamo mai, invece disegniamo per comunicare tra di noi. Da bambina, appena ho imparato a tenere una matita in mano, mia madre Moon mi insegnò a disegnare. Sai? Comunichiamo buttando giù idee disegnando su un foglio di carta. Ci tocchiamo tanto, non parliamo mai. 


La mamma mi chiamò Violet disegnando me e una violetta su un foglio di carta e lo mostrò a mio padre Sun. Papà subito disse sì, disegnando un'altra violetta. Dopo, andarono nel bosco e raccolsero delle violette e le portarono ai miei nonni adottivi Nonna Jane e Nonno Joe, gli mostrarono i fiori e posero le violette sul mio petto piccino piccino. Nonna Jane disse: “Ah sì capisco, la volete chiamare Violet. Amo il profumo delle viole.” 


Sono nata e cresciuta in questa piccola fattoria nella Sierra Nevada, più o meno settantacinque chilometri da Sacramento, senza sapere che i miei genitori erano autistici. Poi un bel giorno quando sono cresciuta e potevo capire, Nonna Jane mi ha detto: “Qui nella fattoria la tua mamma e il tuo papà sono in grado di crearsi un mondo tutto loro, vivere la loro realtà, essere liberi. Ma hanno bisogno del nostro aiuto, del nostro amore e della nostra pazienza. 


“C'è un divario tra noi e loro, una specie di incomprensione. Loro non pensano al passato o al futuro, vivono nel presente. Quindi, dobbiamo imparare come relazionare ed entrare nel loro mondo invece di costringerli ad adattarsi alla nostra società, al nostro comportamento, alle nostre regole, che non sono in grado di seguire.” 


Un sacco di gente pensa che gli autistici non sappiano amare. Sin da bambina ho capito che i miei genitori erano diversi, spesso compulsivi nelle loro attività, confinati nel loro mondo, ma sapevo che mi volevano bene. Sono frutto del loro amore. Ho visto che a modo loro avevano emozioni e sentimenti racchiusi dentro sé stessi, avevano curiosità e interessi, si prendevano cura di me, dei cani, dei gatti, delle galline nella fattoria e amavano tutti gli animali selvatici lì fuori nei boschi. 


Nei loro cuori racchiudono un candore innocente, un bisogno di crescita personale. Anche se sono autistici, vogliono imparare e capire le cose a cui sono interessati. Sono intelligenti, ma non lo sai a meno che hai avuto la possibilità di stare e relazionarti con loro. 


Nonna Jane mi raccontò che i miei nonni di San Francisco, Anne e Ross, erano molto ricchi. Non l’ho mai conosciuti, sono morti prima che io nascessi. Acquistarono questa fattoria nella Sierra Nevada molto tempo fa e una volta ogni tanto venivano da San Francisco qui alla fattoria e rimanevano per una settimana. 


Ebbero un ragazzo autistico non verbale, mio padre Sun, che chiamarono Walt, e dopo adottarono una ragazza autistica non verbale, mia madre Moon, che chiamarono Linda. I nonni Anne e Ross furono felici di portar via mia madre da un orfanotrofio dentro la loro magnifica casa a San Francisco, e veramente credevano che mio padre si sarebbe sentito meno solo crescendo insieme con una sorellastra della stessa età e condizione. 


Nonna Jane mi ha riferito che Nonna Anne adorava disegnare, dipingere e ascoltare musica. Aveva questo dono nascosto dentro, di osservare qualsiasi cosa intorno a sé, visualizzarla e buttarla giù velocemente. Tutto ciò che toccava con gli occhi veniva abbellito, trasmutato, rivelato una volta che la sua mano estrosa lo trasformava in un dipinto o un disegno. Avrebbe voluto passare questo dono a suo figlio, e aveva cercato da tempo di insegnare a mio padre come disegnare. Nonna Anne poggiava la sua mano sulla mano di mio padre e guidava la matita sul foglio, ma papà non era interessato: invece di guardare in basso sul foglio, papà teneva gli occhi fissi sulla parete dritto davanti a sé. 


Nonna Anne si rese subito conto che mia madre Moon era affascinata dai fiori. La mamma osservava ogni fiore in un mazzo di rose per ore. Un tardo pomeriggio, Nonna Anne prese la mano di mia madre e lentamente insieme disegnarono una rosa dal bouquet. Lì per lì notò un tenue sorriso sulle labbra di mia madre, subito dopo uscì per andare al teatro con Nonno Ross. 


Il giorno dopo, poco prima di pranzo, Nonna Anne notò un altro disegno accanto a quello che aveva fatto con sua figlia Linda il giorno prima. Lo prese e vide una rosa impressionista di grandi dimensioni sul foglio. Felicissima sorrise dentro di sé sapendo che sua figlia aveva capito come fare quel disegno da sola, senza nessuna guida. In quel momento, Nonna Anne non avrebbe mai potuto immaginarsi che il disegnare sarebbe poi diventato il modo principale di esprimersi l'un l'altro nella nostra famiglia. 


Sai, la mia famiglia è davvero unica, non parliamo mai, disegniamo parole, però non so se mi capisci. 
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La Rosa ed Io


 


 


 


 


Ho una relazione speciale con gli oggetti e le cose intorno a me. Si animano quando li guardo, dettagli e colori mi affascinano, agguantano la mia fantasia, l'immagine stessa prende forma nella mia mente, si forma lentamente. Mamma Anne capì la mia passione per i fiori, perché li ammiravo per ore. La prima rosa che disegnammo insieme in quel pomeriggio non era la rosa che avevo impresso nella mia mente. No! 


Allora, da sola, il mattino dopo mi sono seduta davanti a una rosa contemplandola, ho visto i petali fluttuare nell'aria e i toni giallognoli ondulare davanti ai miei occhi, ho chiuso gli occhi e catturato l'immagine. La mia mano ha disegnato lentamente ciò che vedevo nella mia mente. Una sensazione incredibile! Ho visto il mio cuore saltare giù, unendosi alla rosa... Veramente non posso parlare, ma le mie parole presero forma su quel foglio, rivelate nel mio disegno. 


La mattina che ho disegnato quel fiore, ho sentito una emozione stupenda dentro me stessa, mi sono sentita orgogliosa del mio primo disegno, della mia prima chiacchierata. Ma c'era un'altra sensazione, questa nuova sensazione che non conoscevo, che non riuscivo a capire, ma era lì, sotto il mio naso, che spuntava fuori dal mio cuore, gratitudine. Grazie Mamma Anne per avermi insegnato a disegnare. 
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Quella Domenica Sera


 


 


 


 


Anne e Ross abitavano in una casa molto grande nel quartiere Presidio Heights di San Francisco. L'atrio della loro casa era ampio e lungo. Alla fine di questa entrata c'era una scala molto larga che saliva su un pianerottolo e poi girava e continuava su per le camere da letto. Quindi, se le porte scorrevoli di vetro del soggiorno erano aperte, una persona sul pianerottolo poteva guardare giù per le scale attraverso la ringhiera fin dentro il soggiorno. 


Su entrambi i lati dell’atrio c'erano porte scorrevoli in vetro larghe circa tre metri. Da un lato si entrava nel soggiorno nella parte anteriore della casa, dall'altro si entrava in una grande sala da pranzo. Accanto alla sala da pranzo c'era un salottino. Sul retro della casa c'erano la cucina e gli alloggi dei lavoratori domestici. 


Il soggiorno era una grande sala, con una finestra molto larga che dava su un prato inglese decorata con drappeggi di velluto scarlatto con grandi pieghe. C'era una credenza con vetrina con ceramiche cinesi e vassoi e posate d'argento, un paio di divani e alcune sedie con cuscini e tessuti colorati, una scrivania, un tavolino da caffè, e alcune piante, il pavimento in parquet, un lampadario di cristallo e lampade da terra con grandi paralumi. 


 


Anne capì subito che Walter non era come gli altri bambini, era chiaro da quando era ancora piccino, muoveva sempre le mani ed era iperattivo. Come cresceva, sembrava di essere sempre in un mondo tutto suo, non parlava mai e non ti guardava negli occhi. Non appena Anne e Ross scoprirono che il loro figlio Walter era autistico, si affidarono agli esperti. Avevano i soldi e fornirono il migliore trattamento possibile a casa. 


Walter aveva compiuto appena cinque anni quando Anne e Ross decisero di adottare Linda. Nel periodo che vissero a San Francisco, Walt e Linda furono soggetti a diversi trattamenti cercando di migliorare la loro condizione. I genitori assunsero un terapista comportamentale per gestire il comportamento di Walt e Linda, basato su un principio di ricompense e punizione per migliorare la loro condotta. Di solito il terapista si concentrava su rinforzi positivi come cibo, giocattoli o qualsiasi cosa che Walt o Linda desideravano. 


I due bambini erano non verbali, quindi un logopedista li aiutava a migliorare le loro capacità comunicative. Gli fu insegnato un po' di lingua dei segni e un sistema di immagini e parole. Il terapeuta mostrava l'immagine di un oggetto e scritto di sotto il nome. 


Peraltro, un terapista occupazionale qualificato a utilizzare attività adeguate alla loro età, aiutò Walt e Linda a sviluppare competenze specifiche e imparare compiti nuovi. Quando entrarono nell’adolescenza, Anne decise di provare la terapia cognitivo comportamentale per aiutarli a superare non solo lo stress, la frustrazione e l'ansia, ma anche per insegnar loro l'accettazione sociale e come interagire con gli altri. 


Tutte queste terapie certamente aiutarono a ridurre comportamenti negativi e capricciosi, ma i miglioramenti furono molto limitati perché i ragazzi non erano motivati. 


Walt e Linda vivevano sempre segregati al piano di sopra, che ci fossero ospiti o no. A ognuno dei ragazzi era stata assegnata una badante. E per evitare problemi, le badanti li tenevano separati. Quindi mangiavano a orari diversi, facevano il bagno a orari diversi, e dormivano in stanze separate. Le poche volte che i ragazzi stavano insieme era quando Anne e Ross mangiavano con i loro figli giù nella sala da pranzo una o due volte alla settimana. I domestici servivano il cibo e si occupavano di tutte le faccende domestiche. Due volte a settimana, le badanti portavano i bambini nel campo da giochi Julius Kahn Playground, al Presidio Park. Un autista con una Cadillac bianca li portava al parco e poi li riportava a casa.


 


Ross si era arricchito attraverso la speculazione edilizia a San Francisco. Era astuto, aveva conoscenze ed era stato fortunato. Ma non fu così per suo fratello Mark, che era impaziente, irascibile e spesso nei guai per aver fatto degli investimenti speculativi sbagliati.


Tutto sommato, la loro relazione era sempre stata un po’ complicata. Ross era un tipo sveglio, il bonaccione; Mark invece era la pecora nera, scorbutico, a volte violento. Ross aveva fatto del suo meglio dando consigli e aiutando suo fratello negli affari edilizi, sempre cercando di non provocare risentimento, ma lui sapeva molto bene che Mark aveva sempre avuto un rancore profondo nei suoi confronti. 


Una domenica mattina Mark venne a parlare con suo fratello Ross nel soggiorno, mentre Anne era di sopra a prepararsi per andare a messa. 


“Ross, puoi aiutarmi? Ho bisogno di soldi. Ho appena firmato un contratto di vendita rateale ma sono al verde e non posso pagare l’anticipo per questo condominio su California Street.” 


“Senti, te l'ho già detto che quella proprietà è troppo cara. Mi hanno detto che gli inquilini vanno e vengono. Penso che il mercato sia in calo... abbi pazienza Mark, aspetta. Se violo il contratto, devo pagare la penale, mannaggia a te!" 


"Meglio pagare la penale che fare un brutto affare. Capisci?" 


“Dammi i soldi. Maledizione! È un buon affare!" 


"Non sono d'accordo. Scordatelo, non sono la tua banca personale ogni volta che sei nei guai. Devi cercare i soldi da qualche altra parte.” 


“Quei furfanti mi faranno pagare una montagna in interessi. Ascoltami, so che ieri pomeriggio hai ricevuto cinquanta mila dollari in contanti da Jeff. Me l’ha detto lui.” 


"Sì, ho i soldi lì, in quel barattolo fiorato dei biscotti, li porterò in banca domani.” 


"Dai, via... dammi i soldi! Sei ricco sfondato, che sono cinquanta mila dollari per te?" 


"Ascolta, ti ho salvato da tanti affari andati a male. Ora basta. Questo te lo puoi evitare.” 


"Pensi di essere più furbo di me?" 


"No. Per niente... è veramente un brutto affare. Non hai capito?" 


"Ross per piacere, sono disperato... dammi i soldi, sono tuo fratello.” 


"Ah sì? Vieni solo quando hai bisogno di soldi... fratellino mio.” 


"Sempre famiglia... furbacchione... dammi una mano.” 


"Non è un buon affare, non buttar via soldi. Basta! Paga la penale..." 


"Bastardo! Me la pagherai.” 


"Non minacciarmi. Ascolta, lascia perdere.” 


Mark si girò e uscì di corsa bestemmiando. 


 


Quella sera stessa di domenica qualcuno entrò e sparò a Ross e Anne nel loro soggiorno e purtroppo morirono. Tutti i domestici erano fuori di casa e nessuno vide l'assassino. Fortunatamente i due ragazzi erano sani e salvi. Walt fu trovato che dormiva nel suo letto mentre Linda era annidata in un armadio a muro nella sua stanza. 
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