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Aviso legal


No se permite la reproducción total o parcial de esta obra, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio (electrónico, mecánico, fotocopia, grabación u otros) sin autorización previa y por escrito de los titulares del copyright. La infracción de dichos derechos puede constituir un delito contra la propiedad intelectual.









Para Eulalia la primera que leyó una frase y la sufrió.


Para vosotros aves, que sin mamá no lo hubieseis conseguido.


Para Mercedes, mi madre, por otorgar su único don a cambio de nada, que hizo lo posible para que su hijo volase.


Para ti papá porque quizás de forma inconsciente me enseñaste todo lo que se espera de un buen hombre.


Para compañeros y amigos que soportaron ideas hasta altas horas de la madrugada.


Y para todos aquellos que fuisteis ojos ciegos y oídos sordos a mis ilusiones...










Sobre el escritor:
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Mi nombre es Isidro Canal Valero, de 40 años, afincado en un pequeño pueblo de poco menos de 10.000hab.


Construí mi vida en torno a la típica imagen idílica, casado y con dos hijos, un trabajo estable...


A los 36 años tras unos meses con un fuerte dolor repentino y cobarde en la ingle, me diagnosticaron artrosis degenerativa de cadera, el primer mazazo... en mi juventud, fuí deportista de alto rendimiento... toda una vida ligada al deporte y trucada de la noche a la mañana.


Quizás por terquedad continué mi vida, sin dar voz a dicha enfermedad crónica, yo era más valiente, seguía trabajando, jugando con mis dos hijos Quim y Nil...


Pero una noche, el 7 de Julio del 2023 durmiendo... La cabeza del fémur se luxó y con ello me rompió la pelvis, la artrosis habia despertado.


Desde entonces, médicos, médicos y más médicos, a la artrosis se le unió una neuropatia periférica, un dolor indescriptible... actualmente hace 7 dias que me dieron el alta de mi segunda intervención quirúrgica en 10 meses, llevo 4 clavos de columna, una protesis parcial en la cadera derecha y todavia quedan 2 cirugias más como minimo y una fecha de caducidad... 8 años, que son los que pasaran antes de tener que volver a intervenirme de la cadera.. mi vida va a estar supeditada a ese reloj esa alarma cada 8 años, para volver a iniciar el proceso quirurgico... como una condena permanente.


En este tiempo, a modo terapeutico inicié unas pequeñas anotaciones en el movil, sobretodo para explicar como me sentia en ese momento o para recordar cosas... la medicación que tomo basada en opio... no me dejaban recordar el 100% de las cosas.


Los dias fueron pasando, los sueños más reales, cosa normal a causa de la medicación.


Hasta que un día desperte y en mi bloc de anotaciones, me encontre varias frases que no recuerdo haber escrito... Me encontré con mi otro yo y entre ambos escribimos NADIE CAMINARA POR TI, uno en sus momentos de lucidez... el otro de noche, de madrugada sin que apenas recuerde nada.


Esta es mi historia, esta es la historia de NADIE CAMINARÁ POR TI.


NADIE CAMINARÁ POR TI
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CAPÍTULO: N


“Nadie caminará por ti”
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Esta historia empezaría en un momento cualquiera, en un lugar cualquiera.


Justo aquel preciso día, en esa maldita hora exacta…


Las calles ya no estaban llenas de transeúntes, el sonido del motor de los coches, no sonaban, la luz de las farolas, conquistaban las aceras y el sol hacía rato que ya iba en caída libre,como dormitado entre los árboles que asomaban en el horizonte.


Pasaban unos minutos, tal vez más, del ocaso de aquella noche del 7 de Julio, cuando me disponía a dormir a mi hijo mayor, Quim de cuatro años.


Todo parecía transcurrir con absoluta normalidad, de forma común y típica, agotado por un largo día de trabajo y mi hijo, como siempre, luchando contra sus propios párpados, que luchaban por cerrarse, mientras él, peleaba por mantenerlos abiertos.


Al cabo de un buen rato, y con mi paciencia bajo límites, el sueño le venció por fin. Había sido un día que me pareció interminable, pero lo que vendría a continuación, sin saberlo se apoderaría de mí, haciéndolo aún más largo.


En el ocaso de aquel siete de Julio, como el cuervo de Allan Poe, uno o varios pensamientos, con su volateo recurrente y constante, que no cesaba en su afán de sobrevolar sobre mi cabeza, se sucedían varias reflexiones, una tras otra, voraces nubarrones, parecían formarse sobre mi.


Después de toda una vida dedicada al deporte, me diagnosticaron artrosis de cadera, tenía 37 años.


Mi hijo en aquel momento, yacía anestesiado por la oscuridad, por el sonido rítmico de los grillos, en un sueño profundo y placentero.


Mientras tanto, a cada minuto, el insomnio se apoderaba más de mi, me abrazaba, era como una amante exigente que no me dejaba ni un instante.


Volvía el cuervo y con él, mil dudas, mil pensamientos.


¿El presente? Oscuro.


¿El futuro? Incierto.


¿El pasado? Olvidado.


Aquel ave, color negro azabache, camuflada en la noche, como una alimaña, acechando desde la oscuridad, parecía repetir una vez tras otra, con su voz gutural, no caminarás, no caminarás.


Era fácil caer en un pensamiento así, mi vida había cambiado por completo cambiaría por completo, justo aquella noche.


Tenía artrosis, ansiedad e insomnio aquella madrugada. Nada de lo que tuviese definiría quién soy, ni me frenaría, me haría más fuerte.


La vida puso piedras en el camino, para no hacerla tan aburrida.


Pensaba.


Yo mismo me intentaba convencer de que así sería siempre, intentaba protegerme de algo inexistente en aquel momento, pero que se acercaba lentamente, me estaba adentrando en un campo de batalla desconocido para mí y los míos.


En breve, descubriría que en todas las guerras, no hay ganadores, solo vencidos y muerte.


Pronto y sin poder evitarlo entraría en un vasto mundo del que jamás había oído hablar, pondría el primer pie en el suelo y ante mis ojos, se revelaría una tierra, el yermo seco que hay tras la neblina, un universo sin límites oscuro y sombrío, llamado dolor.


Sería un páramo donde la esperanza parecía haberse perdido entre los escombros de un mundo olvidado.


Las criaturas que lo habitaban no serian más que sombras deformes de lo que alguna vez fue mi vida, sembrando dolor en cada rincón tras sus pasos. Se moverían como espectros, pero sus ojos, huecos y sin alma, me observarían con un odio que desgarraba el alma de cualquiera que los mirara.


El sol, en lugar de calidez, proyectaba en aquel mundo una luz abrasadora que no aliviaba, sino que cargaba el aire de ansiedad. Era como si sus rayos fueran cadenas, envolviendo a los viajeros en una sensación de desamparo, haciéndoles sentir cada grieta de su propia vulnerabilidad y en su propio cuerpo.


Cuando la noche llegaba a aquel lugar sin coordenadas, no traía el descanso. La luna, grande y pálida, vigilaba el paisaje como un ojo impasible, infundiendo desquicio en quienes se atrevían a mirarla. Su luz fría revelaría formas ocultas para mi, que parecían más reales que el propio terreno. Era imposible distinguir entre lo tangible y lo imaginario y esa confusión alimentaba la paranoia de los pocos que aún osaban recorrer el yermo.


Los ecos del viento arrastraban susurros, palabras indescifrables que se colaban en mi mente, germinando dudas y miedos que crecían como una planta que es mejor no tocar. El tiempo parecía detenerse, atrapando mi alma en un limbo donde el sufrimiento era eterno y la realidad, una broma cruel.


Pronto caería en ese mundo olvidado, en un pozo sin fronteras.









CAPÍTULO I


"El suelo es lava”
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Con lentitud pasaron las horas.


La noche cedió lentamente ante el amanecer, como si el universo desenrollara un velo oscuro para revelar el lienzo de un nuevo día. La luz artificial que bañaba las calles comenzó a desvanecerse, una a una, las farolas fueron apagándose con un parpadeo final, dejando al mundo en manos del alba.


Las estrellas, que habían colgadas como joyas nítidas en el firmamento, se volvieron cada vez más tímidas, perdiéndose en la creciente luminosidad. El cielo pasó del negro profundo al azul oscuro, luego a un gris perlado que anunciaba el inminente despertar del sol. Sus primeros rayos se deslizaban por el horizonte, pintando las nubes de tonos rosados y naranjas mientras extendían su cálida influencia sobre los tejados, las aceras y los campos dormidos.


El silencio nocturno fue reemplazado por un murmullo creciente. Las puertas se abrían, dejando salir a hombres y mujeres con mochilas y bolsos al hombro, trajes bien ajustados o uniformes, que caminaban con prisa hacia paradas de autobús. Algunos encendían sus motores y los primeros coches comenzaban a llenar las calles, cargados de trabajadores que apuraban los últimos minutos antes de iniciar sus trayectos, navegando por el tráfico incipiente.


Así, el planeta fue poco a poco fue despertando, un día más iniciado entre luces que se apagaban, estrellas que se rendían y el ir y venir de una humanidad que nunca se detenía.


Apenas podía recordar ningún pensamiento de la noche anterior o mejor dicho, de las horas anteriores, las había visto y saludado con la mirada, todas y cada una de ellas e impasibles jamás me devolvieron el saludo.


Una amnesia enfermiza me tomó y por mucho que me esforzase, algo o alguien, había reseteado mi cabeza.


El sol salió de nuevo, como cada día, creía que iba a ser un despertar más como los de siempre.


Todo parecía indicar, que el surgir de una nueva mañana, no traería nada nuevo respecto al anterior, excepto el sueño, fruto del insomnio sufrido aquella madrugada.


Las rutinas del día a día de tantos otros, el olor a café, despertar a mis hijos, vestirles, alguna galleta de chocolate para desayunar y las prisas de siempre.


Pero la noche con su oscura y larga garra, me obsequió con algo no deseado.


En algún momento de aquella travesía nocturna, mientras dormía profundamente, el cuerpo, siempre en movimiento aunque estuviese en reposo, hizo lo inesperado.


Quizás giré con un poco más de fuerza o adopté una postura peculiar sin darme cuenta.


Fue entonces cuando algo a sucedió, la cabeza del fémur, esa pieza clave que encaja perfectamente en la cavidad de la pelvis, se deslizó fuera de su lugar.


Ese desplazamiento sometió a mi articulación a una presión para la que que no fue diseñada. El hueso cedió y aunque en ese momento no sentí nada, posiblemente me acompañó una incapacidad que no fue inmediata, el verdadero alcance de lo sucedido sería evidente más tarde.


Ese instante marcó el inicio de un proceso complicado, uno que involucraría no solo el dolor físico, sino también un sobre esfuerzo mental para afrontar la recuperación. ¿Qué pasó después?


Que la noche, sin saberlo, me regaló una poderosa fisura en mi cadera izquierda, de casi cuatro centímetros, de la que ni siquiera me percaté cuando estaba en mi letargo “after meridian”.


De repente, al posar el pie izquierdo sobre el suelo, un sonoro crujido, que parecía más bien el sollozo avergonzado del último soldado en pie, sonó atronador, seco y arenoso al mismo tiempo.


El suelo se convirtió en lava, un dolor indescriptible, una quemazón que recorría rápidamente centímetro a centímetro cada tramo de mi piel, como si fuese el último, desde los dedos del pie, hasta mi abdomen surgió de la nada y con ganas de quedarse.


Namasté, hijo de puta, la artrosis despertó de su largo letargo, arrollando sin miramientos mi vida y mi estado de salud.


Un estado que hasta ese preciso instante creí inquebrantable, toda mi vida tuve una especie de síndrome de Hércules.


En ese preciso instante, aquel ser que solía reconocer frente al espejo, se esfumó, aquel ya no era yo, fue como si todas las partículas de mi cuerpo se hubiesen destruido a la velocidad de la luz, convirtiéndome en una masa de carne imposible de reconocer, un sudor helado, recorría mi frente debido al esfuerzo de aquel primer paso, una mezcla de sal y agua, emponzoñada, que se combinaba con el ardor en mi cabeza y el frío de mi frente al mismo tiempo, llegó la fiebre.


Aquel primer paso fue como cruzar el maldito Rubicón, el suelo quemaba, se deshacían mis pies, mientras mi cadera parecía atrapada y ahogada fuertemente por alambre y cristales rotos que me agujereaban y cortaban célula a célula.


Una guerra fría pero ardiente, que justo empezaba y en la que por el momento tuvo, poca sangre y demasiada miseria.
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