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				De vegades la mare fa coses que em treuen de polleguera. Com quan li dic que estic avorrida i ella em contesta:

				—Doncs endreça l’habitació i segur que et distrauràs una bona estona, Anna!

				O encara pitjor. Hi ha moments en què no està de bona lluna i em diu coses horribles, com ara:

				—Vine a ajudar-me amb ton germà i veuràs com ja no t’avorriràs més.
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				També pot passar que la mare estigui d’un humor de mil dimonis i em digui:

				—Fantàstic, Anna! Felicitats! A veure si en traiem alguna cosa útil del teu avorriment!

				I hi ha dies que la mare té ganes de fer acudits incomprensibles i contesta coses així:

				—Enhorabona, Anna! És la tercera vegada que t’avorreixes aquesta setmana! Ets a punt de guanyar el premi especial al més avorrit de casa!

				Fa molta ràbia que els adults es burlin de l’avorriment dels altres. A ells no els sembla un problema. Fins i tot, de vegades pensen que és un avantatge. Però estan ben equivocats! Quan t’avorreixes, les coses són molt diferents, oi? I per demostrar-ho aquí teniu la...
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				Resumint: avorrir-se és un avorriment.

				Per lluitar contra l’avorrit avorriment cal tenir algunes idees clares. Les meves són aquestes:
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				Ja sé que les meves consignes són gairebé perfectes, però de tant en tant fallen. Com aquell diumenge al matí que començava a estar avorrida d’avorrir-me.

				Ja havia fet els deures, també m’havia fet el llit. M’havia rentat les dents i m’havia raspallat els cabells (dues vegades). No em quedava cap llibre per llegir i la biblioteca estava tancada. Les meves amigues no eren a casa, o sigui que no les podia trucar per telèfon. La mare havia anat a veure la tieta Nora i s’havia endut el Marc.
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				L’Alba estava estudiant a casa d’una amiga. El pare no em deixava fer servir l’ordinador. I el Teo estava molt ocupat observant una mosca que no parava de donar-se cops de cap amb el vidre de la finestra. I a la televisió... Bé, la veritat és que la televisió és la pitjor medecina contra l’avorriment, perquè és un rotllo.

				L’únic que se’m va acudir va ser voltar per casa. El pare era a la cuina molt enfeinat preparant el dinar i donant cops a les olles amb les cassoles, com si assagés un concert de percussió.

				De sobte, em va veure al passadís i em va dir:

				—Què fas, Anna?

				—No res... M’avorreixo —se’m va ocórrer de dir.

				Me’n vaig penedir quan ja era massa tard. El pare va fer un sospir d’alegria (igual que la mare, pensa que avorrir-se és el millor que et pot passar) i va dir:

				—Fantàstic, filla meva! Aleshores et demanaré un favor! —Va furgar a la jaqueta que hi havia al penja-robes i em va donar un bitllet de cinc euros—. Vés al supermercat xinès i porta un quilo de llimones. Les necessito per fer el pollastre arrebossat.
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				—No puc fer el pollastre arrebossat sense llimones —va gemegar.

				Devia veure la meva cara d’enuig. Cara d’avorriment amb avorriment. És a dir, cara d’avorriment al quadrat. El pare se’n va adonar i va afegir, fent una cara de mascota encantadora:

				—Si us plau, princesa, fes-ho pel teu pare.

				Vaig agafar els calés i vaig anar al supermercat xinès, l’únic del barri que obre els diumenges al matí i que és a només dues cantonades de casa, tot travessant el parc de l’Est.

				Pel camí pensava en totes les coses que encara no sé. Per què calen llimones per arrebossar el pollastre, per exemple. O per què el parc de l’Est es diu així. Que jo sàpiga, no hi ha cap parc de l’Oest. Estava distreta amb aquests pensaments quan de cop em vaig adonar que l’entrada del parc era tancada i que al costat hi havia cinc cotxes de policia.
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				M’hi vaig quedar una estona palplantada mirant què passava (tot i que no es veia res d’estrany). Primer, perquè no entenia res. Segon, perquè travessar el parc és la manera més directa d’arribar al supermercat xinès. Quan el parc és tancat cal vorejar-lo, cosa que fa que el camí sigui molt més llarg i pesat (i encara més a l’estiu). De manera que vaig decidir que m’esperaria una estona per si la policia deixava aviat el pas lliure.

				No era l’única curiosa. Hi havia almenys una dotzena de persones més, totes molt intrigades per saber què estava passant.

				Una velleta es va acostar a un policia i li va preguntar si podia entrar al parc, com feia cada dia per anar a casa seva.
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				El policia va prémer fort els llavis, com si li dolgués la caminada que hauria de fer la velleta. No semblava satisfet quan va dir:

				—Em sap molt de greu, senyora, però no podem obrir la porta a ningú. Estarà tancat durant dos dies. Són les ordres que ens ha donat el comissari, i crec que ell les ha rebut del ministre o del president del Govern, o potser del president dels Estats Units, què sé jo...

				—I es pot saber per què?

				—Perquè demà es farà al parc una reunió molt important.

				—Quina mena de reunió? No deuen ser polítics... —va continuar la senyora, encuriosida.

				—No, senyora, és la reunió anual dels Amics dels Extraterrestres.

				La velleta es va posar la mà rere l’orella per assegurar-se que ho havia sentit bé.

				—De qui diu, jove? —va preguntar.

				—La reunió anual dels Amics dels Extraterrestres —va dir-li novament el policia—. Són moltíssims. Es reuneixen al capvespre en 
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