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    A Fina, que consiguió sobrevivir libre y de acuerdo a sus principios en una época donde la similitud de razonamiento entre algunos españoles y los gorilas —con todo mi respeto para estos últimos— era más que evidente.


  




  

    Exordio de Miss A




    Hace un tiempo nuestro amigo Fernando me decía:




    —Miss A, vámonos de viaje.




    —¿Dónde? —pregunté yo curiosa.




    —Donde quieras, Miss A, donde quieras y como quieras, solo ponte tu mejor sonrisa y vámonos.




    Y allí que me fui con Fernando. No tuve duda alguna.




    Los viajes con Fernando Gessa son siempre emocionantes, llenos de personajes con vidas de las de mucho que aprender. Eso sí, además de una sonrisa, metí en mi maleta una enorme pamela de paja, gafas de sol y mi crema de protección total, que el sol está fuerte y nunca se sabe qué puede deparar un viaje; y, por si acaso, yo soy muy de “porsiacasos”, también cogí unas buenas botas, un jersey de los gordos, bufanda y gorro ¿y si acabamos en una noche de frío que pela en vete tú a saber qué pueblo perdido? Seguro que hay rincones en la pluma de Fernando con muchos personajes para conocer y no será cosa de perdérselos por culpa de ser yo tan friolera.




    Sí, en los viajes de vida con Fernando hay que ir bien equipados, preparados para absorber mucho de todo y con la mente libre para que la memoria juegue con recuerdos propios evocados por las emociones ajenas leídas.




    Nuestro viaje comenzó en la estación de tren de un pueblo.




    —¿Qué pueblo, Miss A? —podemos preguntar.




    Y qué más da, un pueblo, el pueblo del mundo.




    El tren era de los de antes, de los que dejaban el trasero algo malogrado por los asientos de tablas y las vías de traviesas ajadas. De viajar lento y cadencioso. Las ramas de los árboles se colaban por las ventanas abiertas del tren. “Prohibido asomarse”, rezaban algunos carteles en los cristales, pero a nuestros compañeros de viaje parecía darles igual, sacaban cabeza y cámara de fotos para dejar constancia de la subida traqueteante, entre chaca chaca, chaca chaca y colores de primavera algo prematura. La brisa agradable, la temperatura perfecta; la subida por la vía del tren nos regalaba un paisaje de montaña que hacía pensar en paseos por el campo y pícnic.




    —¡Fernando! ¡Un pícnic! Sería genial disfrutar de una merienda rica en este paseo.




    Dicho y hecho, Fernando sacó de su pluma un delicioso pícnic: bocaditos de “foie” de champiñones, mini croissants de queso de soja con nueces, delicias de manzana y pastelitos de chocolate, zumos de frutas recién exprimidas, una cafetera de porcelana blanca humeante y dos tacitas ribeteadas en plata, todo preciosamente colocado en una cesta a juego con el color de mi pamela, mantel y servilletas turquesas de algodón muy fino.




    Como es Fernando, siempre atento, con su varita mágica inventó una merienda para que la razón y el corazón estuvieran en paz y agasajando al estómago, viandas bien ricas hechas sin maltrato animal




    —¡Ay, querida Miss A! Porque sé que no lo haces por modismos sino por ética y coherencia, pero, con lo sabroso que es un buen bocadillo de jamón de los de tu tierra charra, de cerdo criado a bellota con un chorretón de aceite de oliva untando el pan… Y aquí nos tienes, comiendo estas cosas veganas que tan poco sentido tienen —me dijo Fernando haciendo ojillos de perrillo imaginando un festín.




    —Mi querido Fernando, prueba y disfruta, serán de poco sentido pero te aseguro que tienen todo el sentimiento en ellas. Unos cuantos animalitos gozan hoy de su vida plena y son libres gracias a estas pequeñas delicias de verduras y frutas.




    El pícnic delicioso, la ruta por la vía relajante para los sentidos, no tanto para el trasero que ya empezaba a pedir perdón… Y una vez más, Fernando, ante la súplica de mi trasero protestón, meneó con brío su pluma mágica y nos llevó hasta un rincón para mí desconocido.




    —¡Fernando, qué bonito! —exclamé entusiasmada mientras mi pompi volvía a su ser.




    De repente, nos encontramos entre un montón de casitas blancas, azules, verdes, rosadas y violetas rodeando una plaza, el sol templaba el ambiente y el olor a bollitos y pan recién hecho, lavanda y hierba, hicieron las delicias de mi caprichosa nariz.




    —Vamos —dijo Fernando con una sonrisa—, quiero enseñarte algo.




    Me dejé llevar, ¿cómo no me voy a dejar llevar, mansa, de la mano experta de quien posee tal manejo de creación de historias?




    Y despacito, caminamos entre las casas. Descubrimos calles pequeñas de cantos rodados bien amalgamados, cada una llevaba a una casa, las puertas encerraban mil y una historias… Algunas, con ventanas indiscretas, nos invitaban a asomarnos y conocer su secreto, otras invitaban más bien a hacernos fotos así que, sin pensarlo, sacamos morritos e inmortalizamos algunas poses; yo soy de las de foto posada posadísima, que no se sabe quién va a ver esa foto… Fernando es más de naturalidad y transmitir mucho con la mirada, un galán nuestro Fernando.




    Tras los muros, imaginaba yo aventuras locas… y a veces aventuras tristes, enamoramientos, sonrojos, recetas bien cocinadas, pensaba en jovencitas que sueñan con caballeros al mismo tiempo que algún caballero retoza desbocado con alguna damisela de moral distraída. Imaginaba madres pacientes contando cuentos a sus peques; a veces, una ventana cubierta de geranios y gerberas, me dejaba intuir a alguna mujer devorada en la pasión de amor ajeno o caballeros discutiendo sobre política o filosofía echando órdago a la grande. En fin, muros y ventanas, siempre esconden historias que jamás serán conocidas…




    ¿Jamás?... Bueno, bueno, bueno, he de deciros, pero en bajito, que no nos escuche Fernando, que en algunas casas entramos… je, je, je, furtivos, sigilosos… Voyeurs necesitados de ver, oler… Nuestros sentidos se llenaron y sé, amigos míos, que la pluma mágica del señor Gessa absorbió sin medida cada escena vivida, cada familia respirada y cada momento disfrutado y sufrido…




    Abrid los ojos, los de la cara y los del alma porque, sin más tiempo que perder ni más tonterías de Miss A que aguantar, os disponéis a entrar, por arte de la magia de la pluma de Fernando Gessa, en cada una de las casitas bellas a las que nos llevaron en esa tarde de primavera prematura, las pequeñas calles empedradas de aquel pueblo al final de nuestro viaje en tren.




    No os olvidéis de vestir una sonrisa.




    ¡Ah! Y meted una enorme pamela y gafas de sol, algún jersey gordo, bufanda y gorro, no vaya a ser que nos sorprenda la noche fría o una mañana de sol caribeño y nos quedemos sin saber qué esconden las casas de colores de un pueblo, o varios, del mundo de don Fernando Gessa.




    PS: Muchísimas gracias, querido Fernando, por invitarme a este viaje y dejar que me enamore de cada uno de tus habitantes del papel.




    Miss A
 www.azucenaalonso.com


  




  

    Boda en San Procopio de la Contienda




    Herminia era una joven rubicunda y oronda de dieciocho años que no veía la hora de casarse con Honorato, su novio de toda la vida. La boda, después de haberse postergado por infinidad de causas y en múltiples ocasiones, estaba fijada para el ocho de julio, día de San Procopio mártir, patrono y dador del nombre a la pedanía donde vivía, San Procopio de la Contienda, sita en la provincia de Badajoz. Esta población española había pertenecido durante siglos a Portugal, y por tanto, la mayoría de sus poco más de quinientos habitantes, sobre todo los más añosos, hablaban mucho más y mejor en portugués que en castellano. En aquel apartado lugar, poco influenciado por la civilización y las nuevas tecnologías, el tiempo parecía haberse detenido y la vida transcurría apaciblemente, dentro de lo que cabe, o por lo menos sin el usual frenesí de las grandes ciudades.




    La pareja de “las dos haches” —así les llamaban sus paisanos— iba a aprovechar las fiestas locales para celebrar su boda en la parte hispana de la iglesia, con banda de música y todo. La cosa tenía guasa, porque según les iba la feria el santo lugar estaba dividido en dos: por el norte la parte lusa y la española por el sur, y aunque habían pasado más de dos siglos desde la anexión, la “contienda” entre portugueses e hispanos que daba apellido al lugar seguía vigente.




    Herminia y su familia se dedicaban a la cría del cerdo. Procedían a la matanza durante el invierno y aprovechaban todo lo que les daba el generoso animal, que era bastante, durante el resto del año. Los puercos sobrantes los vendían o trocaban por género del que no disponían en los pueblos y pedanías cercanas, con nombres tan sugerentes como Villanueva del Canoso o Los Llorones de Arriba. Honorato era agricultor, contaba con sus propios sembrados con apenas veintinueve años a cuestas y era algo mayor que Herminia, a la que cortejó desde muy joven, cuando ella apenas contaba con trece, pero siempre la respetó y trató con mucho miramiento. Las familias respectivas dieron por concertado el matrimonio desde aquel entonces con un sencillo pero vinculante apretón de manos después del escupitajo en la palma.




    La muchacha era una yegua sin potrero, ardiente y visceral, en más de una ocasión puso en apuros al respetuoso prometido, que aguantaba estoicamente sus acometidas a pesar de encontrarse en el momento álgido de su vida amorosa sin comerse un rosco. Pero llegó el día en que Honorato ya no pudo más, había pasado cinco años con una mujer que le despertaba todos los instintos posibles y alguno más, y ese día fatídico la fuerza de voluntad se fue con la música a otra parte. Sus amigos le encontraron tan necesitado que, a pesar de su negativa inicial, se lo llevaron a un garito cerca de la frontera donde Crescencia, una lozana mujer de la vida, más conocida en su profesión como la Pura, le puso al día en esos placeres ignotos.




    —¿Es tu primera vez, verdad hijo?




    —Sí señora, pero no me diga hijo, que se me sube el respeto y se me baja la condición.




    —Muy bien, bonico, y tú no me digas señora ni me hables de usted, que bien pudiera ser tu hermana menor.




    Honorato la examinó con fruición, le gustaba mucho esa señora, con esas carnes desperdigadas, estriadas y fuera de control, pero así a simple vista de hermana menor nada, que le sacaba por lo menos dos decenios.




    —Sí señora, lo que tú digas, pero sigue a lo tuyo, que para hablar ya tengo a los que me esperan afuera.




    —Bueno, chaval, ¡qué exigente! Si te hablo es para que entres en confianza.




    —La confianza, señora, la cogí en cuanto entré. Tú prosigue…




    A Honorato le cameló tanto la zurrona que se convirtió en asiduo del lugar y pudo sobrellevar desahogadamente, de ahí en adelante, el respeto a su santa y peligrosa novia. Para lo bueno y para lo malo, en su existencia solo existían esas dos mujeres. En alguna ocasión llegó a la mancebía estando ausente la Pura y se negó rotundamente a ser beneficiado por alguna otra de las bellas bagasas que por allí pululaban. Así era él, hombre de costumbres acendradas a pesar de los pesares.




    Herminia, por su parte, que de santa tenía más bien poco aunque hasta ese día no había nada que se le pudiera objetar, no tardó en enterarse de las andanzas de su novio, por boca de Hipólito —otra hache que agregar a la historia—, un admirador de Villanueva del Canoso que la pretendía, sin éxito, desde que a ella le empezaron a salir los dientes y que estaba obsesionado con las carnes prietas y las pecas que poblaban todo el cuerpo de la moza. Cada vez que, desde la más tierna edad, Herminia visitaba su pueblo acompañando a su madre para la venta de los gorrinos sobrantes, él hacía todo lo que estaba en su mano para quedarse a solas con ella, sin conseguir nunca más que una simple sonrisa, pero ninguna promesa. Consideró que era el momento que tanto había esperado y lo aprovechó, gracias a la confidencia de doña Crescencia, la Pura, que por esas casualidades de la vida era su madrina, su bienhechora y también su maestra e iniciadora en las artes amatorias.




    A Herminia la noticia le sentó como un tiro. La conducta de Honorato —cara de santo y alma de carnaval, así lo definió su madre al enterarse— no tenía justificación, porque ella había hecho un gran esfuerzo para mantenerse incólume hasta el casamiento y él tenía que haber estado a la altura. La sed de venganza y el furor contenido en sus vísceras desde que tenía uso de razón permitieron que Hipólito se llevara el gato al agua, escoñara esa virtud intacta y disfrutara de los encantos y la entrega apasionada de la rozagante joven.




    —¡Al fin eres mía, Hermi…!




    —Calla y no digas borricadas, no vaya a ser que todavía me arrepienta. ¡Ahhh!




    —¡Eres mía, ahhh!




    —De eso nada, monada, esto es un regalo a tu perseverancia, pero sigo siendo de Honorato.




    —Pero, mi pichón…




    —Ve al grano, Hipólito, y déjate de pájaros…, salvo el que procede. ¡Ahhh!




    —Está bien, Hermi, ¡ay!




    —¡Ay! ¡Ahhh!




    A partir de aquel día, cada vez que Honorato marchaba al burdel para aliviarse con la Pura, Herminia hacía lo propio con Hipólito; esa fue la constante hasta que, un mes antes de la boda, descubrió que estaba embarazada.




    —Madre, que el Hipólito me ha dejao preñá —informó de ello a la persona que más quería en el mundo.




    —No, si ya sabía yo que esto no podía terminar bien. Has salío a tu puñetero padre, con esos ardores y esos, esos…




    —Fue por venganza, madre. El Honorato tiene la culpa de tó, que en cuanto tiene un rato se va a confraternizar con ese putón de la frontera.




    —Así son tos los hombres, hija, y encima tú, además de parecerte al canalla de tu padre, eres mu moderna.




    —No me arrepiento de ná, madre…




    —Ya, pero a ver cómo nos la apañamos para que no peligre el casorio, que el compromiso lo estamos rompiendo nosotros de la peor manera posible, y el Honorato, cuando se entere, estará en su derecho de hacer lo que mejor le parezca.




    —Pues no le decimos ná y que se trague al niño como si fuera suyo.




    —Eso es lo que había pensado, porque no hay otra, pero hay que hablarlo con padre…




    —No, madre, que le puede dar un arrechucho como cuando se le murió de neumonía aquella gorrina que tanto quería…




    —¡Quiá, hija! La Burraca era la niña de sus ojos, na que ver…




    —¡Ay, madre! ¿Y yo qué soy, menos que la cerda?




    —Tú tranquila, ya verás que enseguía nos dirá qué es lo más conveniente.




    Dicho y hecho, la madre se lo dijo al marido y este reaccionó con un amago de síncope tras la obligada alharaca. Cuando consiguió recuperar la razón no se le ocurrió nada mejor que ir directamente a por la escopeta para pegar un tiro a la hija pecadora y luego pegárselo él mismo, pero fue detenido a tiempo por la nutrida concurrencia familiar. Tras los primeros llantos, insultos y demás, como debe ser en estos casos, se pusieron a discurrir entre todos para ver cuál podía ser la mejor solución, pero las ideas no fluían. Herminia, que era más lanzada que el resto a pesar de ser la que podía salir peor parada, decidió afrontar las cosas con valentía y ponerse delante del toro, nunca mejor dicho, yéndose a confesar el hecho a su novio.




    Bajo la sombra del chaparro preferido de la pareja, lugar en el que habían intercambiado miradas empalagosas y se habían jurado amor eterno, Herminia le dio la buena nueva con diligencia.




    —Estoy grávida, Hono.




    —¿Eh? ¿Y eso qué es Hermi? Como no seas más precisa…, ya sabes que yo no soy de letras.




    —¡Ni de ciencias, no te joroba, si eres un cenutrio! Que lo que te vengo a decir, porque lo debes saber, es que estoy embarazada, Hono.




    Tras esta sorprendente afirmación hubo una larga, casi eterna pausa. Honorato, con los ojos y la boca muy abiertos, no terminaba de digerir lo que había creído escuchar, no reaccionaba ni para bien ni para mal. Si se trataba de lo que le había parecido oír debería estar muy enfadado, pero no lo estaba.




    —A ver, Hermi, no te entendí bien —dijo al fin.




    —Que sí, Hono, que me has entendido perfectamente, que estoy preñá.




    —¿Pero qué dices? ¿Tas convertío en la Virgen María? ¡Que yo no hice ná!




    —¡Ya lo sé, Hono! ¿Sabré yo que no es tuyo? Pero tú has tenío la culpa.




    —¿Qué me estás contando?




    —¡Tú has tenío la culpa, por arrejuntarte con la guarra esa de la frontera!




    —Lo hice por ti, desagradecía, para no perjudicarte en un arrebato.




    —Ya, ya…




    —¿Y de quién es?




    —La culpa es solo tuya, ya te lo he dicho.




    —Que sí, toda mía, pero el niño, ¿de quién es el niño?




    —Eso no tié mayor importancia.




    —Eso lo decidiré yo. ¿De quién es el niño?




    —No me seas pesao…




    —¡Mira lo que te digo! —y la señaló con el dedo índice en plan amenazador.




    —¡Hala, tú lo has querido! Del Hipólito…




    —¿De qué Hipólito? ¿El embebío ese de Villanueva?




    —El mismo.




    —¿El casinero?




    —Sí…




    —¿El esmirriao ese? —el índice de Honorato no daba abasto.




    —Bueno, no te creas, parece esmirriao, pero engaña…




    —¡Eh! Tampoco te cebes con mi desgracia. Yo estoy muy orgulloso de haberte respetao, aunque fuera a costa de aliviarme con la Pura.




    —Pues esas son las consecuencias. Yo también me alivié.




    —¿Y lo dices así, tan campante, como si nada, ahora que estamos a punto de sacramentarnos?




    —Te lo digo cuando ha sucedío, nene.




    —¡A ese le voy a dejar foricao del guantazo que le voy a dar!




    —¡Tú no le vas a dejar ná!




    —Encima te jactanceas y tó.




    Se produjo otra larga pausa. Honorato estaba como embobado, no podía apartar la vista de su idolatrada y ahora casi desconocida Herminia, esa niña a la que había esperado pacientemente durante todos esos años sin ponerle ni un solo dedo sobre la piel. Su comportamiento con ella era tal como le había enseñado en el colegio don Agapito, sacerdote salesiano y maestro de religión, devoto de María Auxiliadora, que había hecho de él una especie de santo Domingo Sabio; hasta que cumplió la mayoría de edad y las hormonas se le desataron, como a todo hijo de vecino, y le llevaron por otros lugares no tan espirituales. Pero Herminia seguía siendo su diosa, la mujer a la que adoraba y que estaba destinada a ser la madre de sus hijos, no de los hijos de otro.




    —Hermi, ¿por qué? Yo realmente te he respetao.




    —Sí, claro. Me has respetao con la pelandusca esa de la frontera. ¿Qué te creías, que iba a tragar?




    —A ver, yo me alargué cuando no pude más…




    —¡Claro! Y yo aforrajá, esperando que te soliviantaras alguna vez conmigo y vas y te soliviantas con la Pura.




    —Por respeto…




    —Pues no me hubieras respetao tanto. Tú y solo tú me has empujao a los brazos del Hipo.




    Honorato seguía con su mirada fija en los ojos de Herminia. Era grave lo que pasaba ¡pero la quería tanto! Y al fin y al cabo algo de razón tenía. Por un simple desliz no podía renunciar a la mujer de su vida.




    —¿Y ahora qué? —preguntó al fin Honorato.




    —Lo que tú quieras, Hono. He sido sincera contigo. ¡Es lo que hay!




    Honorato, tras darle unas cuantas vueltas, no demasiadas porque el infeliz enamorado no podía imaginarse una vida sin su hermosa rubia, restó al asunto la importancia que realmente tenía y decidió seguir adelante con los planes de boda. Pero no podían seguir viviendo en el pueblo porque aquel lugar minúsculo e insignificante del planeta era peor que un avispero y todos los secretos dejaban de serlo más temprano que tarde; la verdad era algo que no querían afrontar y estaban dispuestos a cualquier cosa, menos a eso. Decidieron que tras la boda marcharían a Madrid para comenzar allí una nueva vida, de esa manera podían estar resguardados de las afiladas lenguas de la Eduvigis, de la Hilaria, y sobre todo de la mujer del resinero, la señora Urbelina, una víbora maliciosa y resentida, que de tan bicharranga que era desaparecía entre sus propias babas cada vez que abría la boca y no se ahogaba en ellas de milagro.




    Sellaron su pacto y reconciliación con un beso lascivo, como nunca se lo habían dado, con las lenguas entrelazadas hasta el punto de asemejarse a las lenguas bífidas de los seres satánicos. Y contra lo que pudiera imaginar cualquier malpensado que esté leyendo este relato, a pesar de los sucios e irrefrenables instintos que ese beso despertó en ambos, Honorato siguió reservándose para la noche mágica de su luna de miel.




    —Juntos pa siempre, mi amor.




    —Hasta la muerte, vida mía.




    Herminia se dio por bien satisfecha con la resolución pacífica del asunto, nunca imaginó que iba a tener esa suerte y valoró en su justa medida al buen hombre que tenía delante, que tan positivamente había reaccionado y que se iba a convertir en su marido a pesar de todo.




    El tiempo pasó volando y en menos de lo que canta un gallo se plantaron en el ocho de julio, el día señalado. La ceremonia fue muy emotiva: los contrayentes, los familiares, la nutrida concurrencia, todo el mundo estaba feliz con el acontecimiento. Don Estanislao fue el cura que celebró la boda, estuvo un tanto largo con el sermón, algo a lo que era muy dado, pero todos lo consideraron aceptable en día tan señalado. Alguno aprovechó la coyuntura para echar una cabezadita apacible durante la homilía y así reunir fuerzas a lo que se venía después; otros le escuchaban con paciencia, conocedores de que esa era la forma de alcanzar el paraíso y estar a la vera del Señor, que nadie había dicho que el asunto fuera fácil. Decían, las muchas malas lenguas presentes en el rito, que don Estanislao se quiso meter en política para cumplir su gran sueño de hablar en el Congreso de los Diputados, pero el obispo de la sede le desautorizó y se tuvo que conformar con esos largos discursos a sus agobiados parroquianos.




    A la salida, por la parte sur de la iglesia, a la pareja le llovieron varios kilos de arroz sobre sus cabezas, recibieron los parabienes de los asistentes y también de los curiosos que merodeaban por allí, que de todo había. El fotógrafo contratado para la ocasión se los llevó al huerto más florido de la localidad, el del señor Vitaliano, y allí inmortalizaron las fotos para la posteridad, las de aquel acontecimiento especial que algún lejano día verían sus hijos y nietos.




    El festejo se celebró en el Casino y hubo comida y bebida para varios batallones. La familia “pagana” quiso parecer rumbosa y desde luego que lo consiguió, porque sobró de todo.




    —¡Que no falte de ná! —gritaba a quien le quería oír, y a quien no, el orgulloso padre y padrino de la novia.




    —¡Salud! —replicaba el consuegro, demasiado alegre desde tempranas horas, mucho antes de aparecer por la iglesia.




    —¡Vivan los novios! —se escuchaba al unísono a los invitados de un lado de la sala, como si lo hubieran ensayado, pues tenían que ganarse la comida y bebida a fuerza de vitorear con entusiasmo y no por la supuesta amistad con los contrayentes.




    —¡Vivan! —repetía el resto del otro lado.




    —El que deje el entremés es portugués… —soltaba algún gracioso, recordando la enemistad latente en la pedanía.




    Y los concurrentes devoraban los entremeses como si fuera la última comida de sus vidas, sin dejar nada sobre la mesa; hacían sonar los cubiertos, los platos, las bocas al masticar, todo era ruido en aquella sala. Y se abrazaban y deseaban lo mejor y seguían brindando por la madre del cordero o por lo que fuera, la cosa era beber y festejar, aquel día no había rencillas, el cariño estaba generalizado. Estaba…, hasta que a mitad del festejo sucedió algo inesperado.




    Hipólito apareció en el Casino, sin ser invitado, junto con un nutrido grupo de villanovenses. Se plantaron en la barra, sin más, exigiendo ser atendidos, porque aquello era un lugar público. Hubo intercambio de miradas entre dos de las haches, una masculina y otra femenina, el gallito de la hache restante consideró demasiado evidente el descaro y se armó el guirigay.




    —Esto es una ceremonia privada y no se admiten fantoches —saltó Honorato, como buen anfitrión y perjudicado principalísimo.




    —¿Y si no se admiten, qué hace un fantoche dentro? —contestó Hipólito, con cierta dosis de ingenio.




    —Y digo yo, ¿a que no me repites eso aquí, cerca, a la cara?




    —Te lo digo —se acercó Hipólito al novio— en la cercanía y la lontananza, pájaro, que eres un pájaro.




    —Eso de la “lontanza” no lo entiendo, pero por si acaso se lo dices a tu padre, mequetrefe.




    —A mi padre no, ignorante, pero a tu chorba le diré lo que me dé la gana cuando le esté comiendo la oreja.




    —¿A quién le vas a comer la oreja, desgraciao?




    —Te lo repito por si estás sordo, pringao. A tu chorba, que se deja, y a las de todos los cornudos como tú que están en la inopia.




    En un visto y no visto se engancharon como perros rabiosos y se dieron de leches por todos lados, sin que nadie pudiera evitarlo. Mientras ellos se zurraban, algunos de los invitados contemplaban la escena sin dejar de comer, como si formara parte de la ceremonia, no hacían nada por evitar los guantazos y alguno incluso hasta se reía. Al rato se produjo una tímida reacción y entre varios consiguieron separarles, aunque los contendientes seguían intentando librarse de los brazos que les sujetaban para dar el último golpe certero. Una vez restablecida la paz, Rosendo, el alguacil, que estaba presente en el convite pero parecía haber olvidado su condición, se levantó parsimoniosamente de la silla, con cierto disgusto por haber sido interrumpido en la pelada de un langostino y haciendo uso de su autoridad expulsó a los forasteros del lugar.




    La fiesta pudo proseguir sin más altercados, la concurrencia siguió a lo suyo como si nada hubiera ocurrido, devorando todo lo que se les ponía por delante y bebiendo como cosacos. Hay una verdad irrefutable: el ser humano, como ente individual, pierde su verdadera personalidad cuando se integra en la masa, pasando a comportarse de otra manera, por lo general peor. Para los novios, en cambio, nada fue lo mismo, sobre todo para Honorato, que además del deterioro moral sufría múltiples magulladuras en todo el cuerpo, rotura de la camisa, un vistoso ojo a la funerala, varios cardenales de más y un diente de menos. Le quedó, eso sí, el consuelo de la victoria moral, porque Hipólito salió peor parado, que ya es difícil, pues al salir del Casino cayó en un estado de inconsciencia y se lo tuvieron que llevar al hospital comarcal de urgencia.




    La vida seguía pues, a pesar de todo, la gente terminó de comer y se pusieron a bailar y continuaron bebiendo sin moderación. Nada podía empañar esas horas de diversión gratuita en las aburridas vidas de los lugareños, a los que les importaba un pimiento que el honor de su anfitrión hubiera sido denostado por esa panda de forasteros borrachos. Honorato se aplicó el dicho de que el alcohol es el mejor pegamento para los descosidos y también bebió todo lo que se puso a su alcance, intentando olvidar lo desgraciado que se sentía a pesar de lo significativo de la fecha. Así fue hasta el momento que consideraron prudente y oportuno y entonces se despidieron de los más allegados y emprendieron viaje hasta el hotel que habían reservado en Badajoz para celebrar la luna de miel.




    Las cosas, a veces, no son como se desean y esa noche no hubo luna de miel tal como se le entiende, porque Honorato llegó, se tumbó sobre la cama con el cigarrillo en la boca y al instante quedó profundamente dormido de lo adolorido, cansado y borracho que estaba. Herminia le quitó el cigarrillo y se quedó mirando y escuchando a su hombre y sus ronquidos hasta el amanecer, llorando y arrepintiéndose de haberse casado, de tener que recordar para los restos ese día, supuestamente el más importante de sus vidas, por el que tanto se habían reservado —es un decir— y que había terminado de manera tan frustrante, con el matrimonio rato por falta de consumación.




    Honorato despertó bien entrada la mañana, entumecido y con fuertes dolores, la cabeza le daba vueltas y sentía el estómago tan pesado como si portara un pedrusco; pero al ver al lado a su amada, al sentir su aliento cálido tan cerca, se olvidó de todos los males y quiso abrazarse a ella, y acariciarla, y amarla, y…




    —Ahora no, Hipólito, cari, deja que duerma un poquito más, ¿sí?... —dijo Herminia entre sueños, mientras apartaba con firmeza a Honorato.


  




  

    El jardín abandonado




    Rosalinda era una niña bellísima, con ojos expresivos de color avellana que denotaban gran inteligencia, tez blanca salpicada de efélides, labios coralinos, pelo largo liso de un rubio crocino y una sonrisa eterna que deshelaba cualquier contrariedad con la que se encontrara, desencadenando corrientes de simpatía inmediata. Nació, creció y se fue haciendo mujer en un diminuto y perdido pueblo pesquero, apartada de las grandes urbes y las apetencias que en ellas imperaban.




    Durante el día abandonaba la casa familiar y se dirigía a su lugar secreto, el jardín abandonado de una antigua casa señorial; una vez allí, bajo las sombras del ajado parterre, su único deseo consistía en atrapar el arco iris y convertirlo en poema, en medio de las bellas amapolas que emergían milagrosamente entre las hojas secas. Al llegar la noche cambiaba el jardín por la playa cercana, se entregaba a los aromas húmedos y a los ruidos apagados del sutil embate de las olas contra el espigón, rodaba en silencio entre las estrellas buscando la inspiración para otro poema interminable que le llevara finalmente a la luna a través del camino más corto, el espejo de la mar que tenía ante sí. Realmente, unía el cielo nocturno con el diurno en una cabalgata inagotable de versos y estrofas que rimaban con incesante musicalidad y armonía y cuyas letras rozaban el alma y el corazón en abstracta conjunción con el inescrutable azul.




    En el cielo de mar claro


    se balancea una estrella.


    En el mar de cielo claro


    la luna baja por ella.




    ¡Así era su mundo, donde solo existía la infinita felicidad!




    Pero los mundos cambian, las grandes civilizaciones se desmoronan, el calor da paso al frío y el destino se impone; también existió ese momento para Rosalinda, cuando todo lo que tenía sentido para ella dejó de tenerlo y quiso cambiarlo.




    Llegó el equinoccio de otoño en el hemisferio boreal y las hojas cayeron con su naciente sexualidad, la inocencia pretérita se convirtió en hastío hacia todo lo presente, lo que era flor se convirtió en espina, la noche inquieta enmudeció sus versos. Dejó de tener quince años para cumplir sus primeros dieciséis y prefirió guardar los sabores de sus poemas en el néctar de las pasadas y fragantes primaveras; quiso enjaularlos en el jardín abandonado para que le aguardaran allí donde se crearon, porque nada tenían que ver con su destino en la lejana ciudad, donde quería habitar a partir de ahora y liberar su alma. Pretendía reencontrar al escurridizo amor pasajero que le esperaba escondido entre alguna de las esquinas de ladrillo y cemento o en cualquier azotea lindante con el cielo. Quería abandonar la nimiedad y sus sombras, dejar atrás la soledad que siempre se había empeñado en acompañarla mientras dibujaba sus poemas a la luz del sol o de la luna; deseaba crecer y multiplicarse, echar raíces sin que su corazón le abrumara con ese dolor punzante. No le interesaba esperar la luz para ver el sol, como en sus poemas, había descubierto el amor y revelado su secreto mejor guardado: la verdadera luz salía de aquellos ojos que le miraron enfervorizados en el jardín abandonado, aquella solitaria vez, por la pasión desatada.




OEBPS/Images/9788490119532.jpg
Vision Libros







OEBPS/Images/10534.png






