

        

            

                

            

        




	En Mari O’Konor


	DAMA U ZLATNOM


	Neobična priča o remek-delu Gustava Klimta, Portretu Adele Bloh-Bauer


	Sa engleskog preveo


	Miloš Mitić




Impresum


	Copyright ovog izdanja © Dereta 2022


	Copyright © 2021 by Anne Marie O’Connor


	 


	Naslov originala


	Anne-Marie O’Connor


	THE LADY IN GOLD


	THE EXTRAORDINARY TALE OF GUSTAV KLIMT’S MASTERPIECE, PORTRAIT OF ADELE BLOCH-BAUER


	 


	Urednik izdanja


	Aleksandar Šurbatović


	 


	Za izdavača


	Dijana Dereta


	 


	Lektura i korektura


	Kalipso


	 


	Likovno-grafička oprema


	Marina Slavković


	 


	Izdavač / Štampa / Plasman


	DERETA doo


	Vladimira Rolovića 94a, 11030 Beograd


	tel./faks: 011/ 23 99 077; 23 99 078


	 


	www.dereta.rs


	 


	ISBN 978-86-6457-454-9


	 


	Ova publikacija u celini ili u delovima ne sme se umnožavati, preštampavati ili prenositi u bilo kojoj formi ili bilo kojim sredstvom bez dozvole autora ili izdavača niti može biti na bilo koji drugi način ili bilo kojim drugim sredstvom distribuirana ili umnožavana bez odobrenja izdavača. Sva prava za objavljivanje ove knjige zadržavaju autor i izdavač po odredbama Zakona o autorskim pravima.




Posveta


	Vilijamu Butu, Meri Patriši O’Konor i Kerolin Kopel




Uvod


	Palata Belvedere ratnog heroja princa Eugena delovala je bajkovito kada se zimskog jutra 2006. mladi losanđeleski advokat, u dugačkom crnom kaputu i sa primesom uobičajenog nestrpljenja, probijao njenim zavejanim vrtovima da bi dokazao vlasništvo nad slikom za koju se godinama borio.


	Samotni čovek žustro je koračao obodom zaleđenog jezerceta carske palate. Gusto prepletene kose oko dražesnih lica i obnaženih nedara među tokama oklopa monumentalnih sfingi koje su stražarile kraj puta bile su okovane ledom. Izazivački pogled njihovih očiju odražavao je pobedničko zadovoljstvo.


	Advokat je bio Randol Šenberg, unuk uglednog bečkog kompozitora koji je emigrirao po Hitlerovom dolasku na vlast. Povratak ovog zloslutnog potomka nije bio nimalo poželjan. Slika koju je Šenberg potraživao bila je veličanstveno remek-delo u zlatu koju je vek ranije naslikao umetnički jeretik Gustav Klimt. Bio je to portret lepotice bečkog visokog društva, Adele Bloh-Bauer.


	I umetnik i model odavno su mrtvi, ali se još uvek spekuliše da li su bili ljubavnici. Iz te saradnje nastao je jedan od najznačajnijih portreta savremenog doba. Austrijanci su sliku smatrali svojom Mona Lizom.


	Šenberg je zastao da skine sneg sa čizama pred vratima palate u kojoj je danas smeštena Austrijska galerija, najeminentniji nacionalni umetnički muzej, i još uvek nosi ime koje joj je nadenuo princ Eugen – Belvedere, odnosno „lep pogled”. Sa ovog brda Turci su držali Beč pod opsadom u poslednjem velikom sukobu Istoka i Zapada, i visoki zeleni krov Belvederea podsećao je na njihove šatore koji se mreškaju na vetru.


	U daljini, katedrala Sv. Štefana dizala se ka nebeskom svodu sežući za božjom ljubavlju. Njeni graciozni potamneli tornjevi nadnosili su se nad drevnim šancem koji su rimski imperatori sagradili na ostacima praistorijske keltske naseobine. 


	Ovde je bilo prvobitno središte Beča.


	Iznad Šenberga, kameni bogovi i boginje zurili su sa ograde palate. Heruvimi su bacali obešenjačke poglede, hirovite kao i ljubav sama. Iščekujući da se muzej otvori, grupa japanskih turista stajala je drhteći od zime. Šenberg užurbano prođe kraj njih.


	Sedokosi starac u sivom kaputu prekinuo je jutarnju šetnju i upiljio se: to je onaj američki advokat sa televizije i iz novina. – Šenberg! – prosikta Austrijanac svojoj supruzi. Razmenili su ledene poglede. Šenberg. Čovek koji želi da otme zlatni portret od Austrije.


	Pošto je Šenberg ušao, direktor Austrijske galerije Gerbert Frodl dočekao ga je hladno i obazrivo. Frodl je bio visok čovek pronicljivog pogleda i škrtog osmeha. Šenberg je bio poslednja osoba koju su Frodl ili Austrija želeli da vide. Ali Frodl je bio dovoljno vispren da shvati kako je najbolje da se prema kompozitorovom unuku ophodi ljubazno. Bude li ga ozlovoljio, samo će pogoršati stvar.


	Austrijski zvaničnici godinama su ignorisali Šenberga. Sada se Frodlova uloga svela na to da mu, poput muzejskog vodiča, samo pokaže put do dragocene slike. Frodl je Šenberga ubrzo prepustio ćutljivoj službenici. Odvela ga je do panoramskog lifta i pritisnula dugme. Ćutke su se spuštali. Duboko ispod muzeja, lift se uz škripu zaustavio. Šenberg je sledio službenicu kroz lavirint mračnih hodnika u kojima je odjekivao bat njihovih koraka. Šta li je ovo ovde, pomisli Šenberg.


	Znao je da je pametnije da ne pita. Odgovor bi mogao biti neprijatan. Bajkovite palate ne grade se sa ovakvim bunkerima.


	Službenica konačno otvori masivna vrata iza kojih se ukazala čudna odaja, velika i utvrđena poput atomskog skloništa. Nije se udostojila da ponudi objašnjenje za postojanje ovakvog mesta čiji su ogromni zidovi sagrađeni tokom Drugog svetskog rata bili dovoljno snažni da izdrže bombardovanje.


	Kao i u slučaju brojnih ljudi i stvari u Austriji, poreklo bunkera ispod Belvederea bilo je pod velom tajne. Kustosi muzeja pronosili su neverovatne glasine da je sagrađen da bude poslednje Hitlerovo utočište. Ipak, zvaničnog objašnjenja nije bilo.


	Bunker je sada služio kao skladište srednjoevropskog umetničkog blaga. Neka umetnička dela koja se ovde čuvaju „sakupili” su nacisti – što će reći da su ukradena, konfiskovana kao otkup od bogatih jevrejskih porodica koje su bile ponižene, opelješene i naposletku najurene iz Beča. Da su ostale, zadesila bi ih daleko gora sudbina.


	Stariji Austrijanci želeli su da zaborave ova nedela. A ni muzejski službenici nisu bili motivisani da pročešljaju plesnjiva dokumenta sopstvene ustanove i izvuku pisma nacističkih funkcionera koja dokazuju kako ova ili ona slika nezakonito krasi njene zidove. Bežali su od podsećanja da su kolege istoričari umetnosti i savetnici – pa čak i rođaci – bili kustosi u Hitlerovoj službi. Sada je, potpuno neverovatno, došlo do toga: ovaj Šenberg rovariće po nacionalnom blagu poput Napoleona.


	Službenica je odvela Šenberga do mračnog podruma. Žmirkao je zbog slabog osvetljenja. Ono što je ugledao, prenerazilo ga je. Duž zidova protezali su se beskrajni redovi polica sa slikama. Vekovi umetnosti koja je nekada krasila manastire, palate, velelepne kuće i letnjikovce. 


	Službenica je ćutke koračala duž niza pozlaćenih ramova, a onda zastala. – Ovde – rekla je odlučno. 


	Šenberg podiže prvu sliku na polici, i svetlucavu površinu obasja svetlo. Bilo je to remek-delo za koje se borio. Zadivljeno je zurio u Adelino lice, bledo i puteno kao u dive nemog filma, koje je lebdelo u zlatnoj izmaglici.


	Osam godina je Šenberg dokazivao da ova slika ne pripada Austriji. Većina ljudi davno bi digla ruke. Ali Šenbergov klijent bio je izuzetan i uporan gotovo kao i advokat. Bila je to devedesetogodi-šnja vlasnica butika u penziji, neverovatno ljupka, dostojanstvena i smirena baš kao brižljivo vaspitavana bečka debitantkinja, što je svojevremeno bila. Ova nekadašnja bečka lepotica, Marija Bloh-Bauer Altman, bila je poslednja živa spona sa svojom tetkom Adelom koja je Gustavu Klimtu bila muza, a možda i mnogo više od toga.


	Marija Altman je imala nepokolebljivu volju. Ali ne i mnogo vremena. Nikada se nije desilo da jedna sićušna jevrejska starica iz Los Anđelesa Austriji prouzrokuje toliko nevolja.


	* * *


	Šenberg nije prvi advokat koji je ovaj kontroverzni dragulj držao u rukama. Pre pola veka, nacistički advokat poznat po arogantnosti i odelima skrojenim po meri, okrenuo je ključ palate Adele Bloh-Bauer u Elizabetštrase.


	Bečom je vladao čovek domaćeg porekla, Adolf Hitler. Advokat, Erih Firer, plivao je na tom trijumfalnom talasu. Čak je i prezime mogao da iskoristi kao srećnu okolnost. Firer se ponosio svojim oštro usečenim licem i dugačkim ožiljkom na obrazu koji je ukazivao da pripada elitnom antisemitskom mačevalačkom udruženju studenata.


	Firer je poticao iz „dobre porodice”. Ali kada je otvorio masivna vrata palate Bloh-Bauer, delovao je kao propalica u odelu. Uživao je u takvom držanju, a kao i Hitler, ono je bilo u velikoj modi.


	Trospratna palata Bloh-Bauerovih nalazila se nadomak Ringštrase, široke avenije sagrađene kružno oko grada posle 1857. kada su u Beču počeli da ruše ogromne zidine sagrađene za odbranu od Turaka. Jevrejski magnati kao Rotšild i Šej dobili su dozvole da na tom praznom prostoru gde su stajali bedemi, grade pompezne vile koje su Bečlije nazivale palatama. Ringštrase je postala stecište nove elite poznate kao „drugo društvo”.


	Sada su bogate jevrejske porodice poput Bloh-Bauerovih nestale. U salonu je vladala tišina. Preko visokih prozora koji gledaju na Šilerplac i, odenutu u girlande zlatnih ruža, statuu pesnika Fridriha Šilera omiljenog zbog Ode radosti koja je predstavljala njegov „poljubac celom svetu”, bile su navučene zavese. Sa zdanja Bečke akademije lepih umetnosti sa druge strane trga, anđeli su čedno zurili. Nekada je ova palata u Elizabetštrase svedočila Akademijinom ponižavajućem odbijanju Hitlera, tada siromašnog mladog studenta slikarstva. 


	Odbijati Hitleru bilo šta, sada je u Beču bilo nezamislivo.


	Firer je koračao persijskim tepisima u bojama dragog kamenja dok nije stigao do sobe Adele Bloh-Bauer, pokojne supruge čoveka primoranog da pobegne iz ove palate. Preminula je davno. Ali na stolu se nalazila vaza sa cvećem, toliko uvelim i sasušenim da se raspadalo pri dodiru, kao i uramljena fotografija nasmešenog medvedolikog čoveka sa crno-belom mačkom u naručju.


	Klimt.


	Šta li su žene videle u njemu?


	Firer zađe dublje u mračnu, ledenu sobu. Tada opazi svoj plen. Na trenutak stade i upilji se u njega. Eto portreta koji je na prekretnici vekova očaravao Beč. Slike mocartovske bujnosti, ali ipak proizvoda novonastalog frojdovskog doba psihe. Na ovoj slici blistava bečka prošlost sreće se sa bratoubilačkom sadašnjošću.


	Sada će se sresti sa budućnošću.


	Firer je znao da Klimtovo delo nije u potpunosti po nacističkom ukusu. Hitler je gajio averziju prema modernistima, a Klimt je bio nepopravljivi „filosemita”, prijatelj Jevreja. Ipak, njegovi portreti žena iz visokog društva bili su sinonim bečkog glamura. Činjenica da je žena na zlatnoj slici Jevrejka, bila je nezgodna ali ne i nepopravljiva.


	Adelinu sliku utovariće u automobil i odvesti na drugi kraj grada, polako, kako bi se zaštitili krhki listići zlata. Firer sliku neće isporučiti brutalnim nacističkim braonkošuljašima1. Pokloniće je cvikerašima iz Austrijske galerije koji su svoje karijere gradili pod nacističkom vlašću. Tim korumpiranim estetama Firer će, kao da je piratski plen ili ratni trofej, predati prelepu Adelu zajedno sa pismom koje sadrži pozdrav „Hajl Hitler!” 


	Natpis na zidu u Belvedereu nije otkrivao identitet žene na slici. Bilo kakav nagoveštaj njenog jevrejskog porekla ogolio bi nacističku laž o rasnoj superiornosti.


	Tako su, vešto brišući svaki trag o Adelinom životu i ostavštini, učestvovali u jednoj od najvećih krađa identiteta u istoriji umetnosti. Prvi zapis o „nabavci” Adelinog zlatnog portreta potiče iz 1942, čiji je autor jedan nekadašnji Klimtov prijatelj. On je vrlo dobro znao ko je bila Adele. Pa ipak, u jednoj od sitnih kolaboracija koje su predstavljale pogonsko gorivo nacističke mašinerije, on je portret Adele Bloh-Bauer učtivo nazvao Dama u zlatnom.


	Dama u zlatnom.


	Poput svrgnute kraljice bečkog fin de siècle-a, zaboravljenog fragmenta rađanja modernizma, Adele bi nemo zurila u otmene posetioce. Usne su joj bile blago razmaknute kao da će progovoriti. Biće možda potrebne godine da Adelina istina izađe na videlo, ali njena tajna neće ostati zauvek skrivena.


	Žena u čijim je rukama bio ključ te tajne, na sledećoj prekretnici vekova pažljivo je nosila poslužavnik sa aromatičnom bečkom kafom prelivenom šlagom, i spustila ga na sto u osunčanoj losanđeleskoj dnevnoj sobi.


	Marija Altman je bila dražesna i srdačna, poput žena koje su u prohujaloj epohi nazivali velikim damama. Lice su joj senčile duboke bore, ali svetlosmeđe oči zadržale su znatiželjan pogled.


	– To je veoma komplikovana priča – kazala je sa otmenim evropskim akcentom onog iščezlog srednjoevropskog sveta. Zastala je na tren, premišljajući se odakle da počne. – Ljudi su me stalno pitali da li je moja tetka imala burnu vezu sa Klimtom. Moja sestra je mislila da jeste. Majka joj je – a bila je zadrta viktorijanka – rekla: – Kako se usuđuješ? To je bilo intelektualno prijateljstvo.


	Marija baci pogled na reprodukciju Adelinog portreta na zidu i zamišljeno se zagleda u njeno lice.


	– Draga moja – reče naposletku – Adele je bila moderna žena koja je živela u jučerašnjem svetu.




PRVI DEO


	Emancipacija
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	Šesnaestogodišnja Adele Bloh-Bauer obučena kao prolećna vila, pred recitovanje pesme u čast sestrinog venčanja 1898. 




Adelin Beč


	Pesme i privilegije


	Bila je 1898. i kao da je sam đavo uzeo Beč pod svoje.


	Ljubavnica cara Franca Jozefa bila je vodeća bečka glumica Katarina Šrat, i pretila je da će se povući sa scene ukoliko carski Burgteatar ne postavi skandaloznu predstavu Artura Šniclera koja veliča slobodnu ljubav. Svakako da se najomiljenijoj bečkoj zvezdi ne bi smelo dozvoliti povlačenje u jubilarnoj godini kada se slavi pedesetogodišnjica vladavine austrougarskog cara. Tako, kada su se podigle zavese Šniclerovog Beatrisinog vela, car se lično pobrinuo da se njegova ljubavnica, u ulozi zavedene žene, nađe na pozornici prekrivena crnim velom.


	Ako je nekada bilo nezamislivo da austrijski car javno povlađuje hirovima obične glumice, Beč je sada bio pravi kupleraj u kom je sve bilo moguće.


	Stotinama godina moćna habzburška dinastija vladala je ovim raskršćem Istoka i Zapada. Iza ogromnih bedema, njen gizdavi dvor ujedinio je nemačku, italijansku, poljsku, češku, mađarsku i hrvatsku aristokratiju u jedinstvenu kraljevsku kuću čija je multikulturalna prestonica bila raskošna poput Faberžeovog jajeta. Umekšan italijanskim i francuskim, čak je i njihov nemački bio kitnjast i melodičan, te barokno nadahnut sve do ljubim ruku. Ova kultura zadovoljstva bila je toliko drska da je jedan habzburški nadvojvoda „osnovnom hranom1 grada Beča” proglasio vino.


	Sada su drevne bečke zidine počele da se urušavaju i talas pridošlica navalio je iz Češke, Moravske, Galicije i Transilvanije. U samo jednoj ulici – ili krčmi, moglo se čuti na desetine jezika.


	Ovaj novi Beč bio je grad protivrečnosti. Bio je jedan od najbogatijih evropskih gradova, ali su doseljenici bili među najsiromašnijima. Izgradnja raskošnih novih palata nije uspela da prikrije nedostatak stambenog prostora. Bečki lekari stvarali su savremenu medicinu – razvijali hirurgiju, otkrili bakterije, polio virus i krvne grupe – pa ipak, neizlečivi sifilis nekontrolisano se širio. Sigmund Frojd objašnjavao je skrivene seksualne i agresivne nagone u doba ksenofobije i antisemitizma raskalašnim do te mere da je kod nekih vladalo uverenje da Jevreji ubijaju decu kako bi obredni hleb matzah fermentisali krvlju. Čuven po zabavi, „sveti grad muzikanata2” imao je najveću stopu samoubistava u Evropi3.


	Plemenita dinastija Habzburgovaca koja je iznedrila vladare Svetog rimskog carstva i dičila se precima kao što su Julije Cezar i Neron, kao da se raspadala. Car Franc Jozef vucarao se sa glumicom. Njegova supruga, carica Elizabeta, prezirala je dvorski život i putovala je kontinentom, stekavši reputaciju najčuvenije liberalne žene Evrope. Njen brat Maksimilijan lakrdijaški je nosio sombrero kao car Meksika tokom zlosrećne pustolovine koja se završila njegovim pogubljenjem pred streljačkim strojem. Njegova žena Šarlota poludela je u belgijskom zamku.


	Dinastija koja je ujedinila Evropu i Ameriku postala je vodeća disfunkcionalna porodica u Carstvu. 


	Pridošlice su u potpunosti istumbale društveni poredak. Istaknuti Jevreji kao što je Gustav Maler – koji je primio katolicizam kako bi ispunio uslove za carsko postavljenje na mesto upravnika Bečke državne opere – postajali su poželjni samci koje su bogate katoli-čke udavače proganjale. Opojni valcer je bečke devojke bacao u zagrljaj stranaca. „Afrikanski, uzavrele krvi, zanesen životom... neumoran... strastven... kao da je iz ljudi isterivao zle duhove...”, pisao je jedan zgroženi direktor Burgteatra.


	Pa ipak, i u ovoj „veseloj apokalipsi” Beč je sa svojim zavejanim palatama i parkovima, mirisnim kafeima i primamljivim štandovima natrpanim minjonima i čokoladnim bombonama punjenim likerom, očuvao krajnje staromodni šarm. Opsednut detinjastom sklonošću za ukrašavanjem, Beč je bio grad u kome su ruže od pozlaćenog gvožđa opasivale balkone a kamene boginje uokvirivale ulaze; gde su gargojle sa serklaža sevale pogledom, a sa fasada se ukazivale krupne obnažene grudi herkulovskih figura.


	Sa carom Francom Jozefom u grimiznim pantalonama sa zlatnim šavom, oficirima i husarima koji su paradirali Bečom u ljubičastim, ružičastim i nebo-plavim uniformama ukrašenim crvenim podvezicama i sa dugačkim perjem na šlemovima, čak i carska vojska delovala je veselo kao pleh orkestar.


	Beč je 1898. bio mesto gde su dobrostojeće porodice poput Bauerovih još uvek mogle živeti u iluziji. Martovskog popodneva dok je mošusni miomiris ljiljana ispunjavao vlažan vazduh, Bauerovi su se okupili u svom raskošnom salonu sa pogledom na Ringštrase. 


	Adele Bauer bila je u beloj grčkoj haljini koja joj je otkrivala stas vitak kao u visoke krhke vaze. Gusta crna kosa sezala joj je do struka. U svojoj šesnaestoj, Adele se nalazila na onom tajanstvenom prelazu između devojčurka i žene. Obučena kao prolećna vila, držala je pleteni rog izobilja pun buketića cveća. Kraljevskog držanja i crnih očiju ispod teških kapaka, Adele je mogla biti glumica poput Katarine Šrat, koja je na nekoliko koraka niz Ringštrase vladala Burgteatrom. Zasad, porodična okupljanja Bauerovih bila su pozornica za Adelu, razmaženo najmlađe dete bečkog bankara Morica Bauera. 


	Adele će danas čitati pesmu u čast porodičnog venčanja. Za dva dana, njena sestra Tereza Bauer ozvaničiće brak sa Gustavom Blohom, žovijalnim sinom čuvenog češkog kralja šećera. Zato je u salonu Bauerovih, velikoj prostoriji raskošno ukrašenoj ogledalima u pozlaćenim ramovima, portretima porodičnih predaka i satom sa raznim figurama od kojih se isticala zlatna rimska kočija, protokol bio kao na dvoru.


	* * *
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	Katarina Šrat ca. 1880, bila je najveća glumica nemačkog sveta. Car Franc Jozef sagradio joj je vilu u Išlu i proglasio je naslednicom.


	* * *


	Porodične proslave Bauerovih uvek su odisale dozom teatralnosti. Prijatelji su svirali, a gosti igrali valcer. Posebna pesma podizala je uobičajeno raspoloženje, pozivajući goste da podele dublji značaj trenutka.


	Prostorijom je zavladala tišina.


	– Da li me prepoznajete? Moram li da se predstavim? – otpoče Adele dubokim, šaljivim i pomalo tajanstvenim glasom. – Znate li ko vam se obraća?


	– Donosim vam radost, žudnju za životom! Odagnavam bol i tugu. Jednom reči, ja sam vedri duh ovog doma. – Ova majušna devojka zaista je izgledala kao duh; kao vižljasta nimfa ili graciozna muza sa etrurske urne.


	Gustav Bloh se osmehivao budućoj nevesti Terezi, Adelinoj strogo moralnoj sestri. Gustav, lep čovek gustih brkova, udvarao se Terezi suptilnom ljubaznošću primerenoj staromodnoj kćeri uglednog bankara.


	Pored Gustava stajao je njegov brat Ferdinand i posmatrao Adelu. Ferdinand je trebalo da preuzme od oca češku industriju šećera. Za Beč koji je ludeo za slatkišima, kraljevi šećera bili su poput naftnih šeika i njihovo bogatstvo uvećavalo se svakim skokom cene tog belog zlata. Ferdinand je bio duplo stariji od Adele. Bio je blage naravi, jednostavan neženja i kolekcionar porcelana. Trezven i metodičan, Ferdinand je bio sušta suprotnost svom bratu boemu, baš kao i Tereza svojoj sestri koja je volela književnost i umetnost.


	Konzervativna Tereza dovešće u red Ferdinandovog brata bonvivana. Ali njena sestra! Adele je izgledala kao dražesna paganska boginjica.


	– Ja sam biće ove kuće koju sam oduvek volela, oduvek nastanjivala i retko napuštala – recitovala je Adele. – Najgori neprijatelj mi je tuga koja me progoni. – Ferdinand je povremeno patio od melanholije. Načuljio je uši.


	– Ali vidite da sam se vratila jača! – reče Adele sa teatralnim likovanjem. – I kako se vraćam? Zdrava i snažna, u punoj moći.


	– Koliko mi je drago što ste ovde! Vidite to po mojim blistavim očima, zajapurenim obrazima. Vi ovde, vi ste moje remek-delo – reče Adele u naletu osećanja dok su se gosti osmehivali.


	Ferdinand je bio opčinjen. Kako li je njegov šašavi brat uspeo da se udene u ovu očaravajuću bečku porodicu? 


	– Kao što moji mali duhovi rekoše – nastavi Adele – sreća se uselila kod Bauerovih.


	* * *
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	Sestra Adele Bloh-Bauer, Tereza, bila je njena sušta suprotnost: konvencionalno ženstvena i konformista u duši. Ovaj pastel datira iz ca. 1898.


	* * *


	Ferdinandov pogled bludeo je po portretu u masivnom pozlaćenom ramu, načinjenom u sepiji, na kome je bila Adelina majka obučena u smeonom previktorijanskom stilu, u haljini sa dekolteom duboko ispod mršavih ramena. Adele je očevidno povukla na majku.


	– Nije li tačno da je mali Kupidon, sa lukom i strelom, izveo izvanredan hitac? – upita Adele uzevši Terezu i Gustava za ruku. – Osećam to po damarima mog srca; u krvi koja teče mojim venama; osećam to po užarenom zraku sreće koji me probada!


	Pesma je bila dugačka. Gosti su se nestrpljivo meškoljili na prstima, misleći na šampanjac i rozbif koji će uslediti. Ferdinand se pitao može li da udesi da sedi pored Adele.


	– Neočekivano, ostadoh bez reči! – nestašno je odugovlačila Adele. – Želje mi naviru na usne, osećanja su mi uzburkana i otimaju se da istovremeno izbiju!


	Konobari su donosili čaše sa šampanjcem.


	– Ali Hausfrau me ljutito gleda – reče Adele osmehnuvši se majci. – Želi da oprobate njene kulinarske sposobnosti. Domaćin kuće želeo bi da procenite njegove vinske berbe. Zato se sada povlačim.


	– Klikćem vam, koliko me grlo nosi, i još glasnije: Živeli mlada i mladoženja!


	Svi podigoše čaše. Čestiti Ferdinand uzdržano uputi nemu zdravicu blistavoj ženi-devojčici u belom, čarobnom otelotvorenju mladosti i nade.


	Kralj


	Nedaleko od Adelinog zaštićenog sveta, najbolji austrijski slikar ucrtavao je smernice sukoba sa bečkim umetničkim establišmentom.


	Gustav Klimt još uvek nije delovao kao buntovnik dok je tokom dnevnog obilaska držao banku u kafeu Tivoli podno vrtova zamka Šenbrun. Svakog jutra Klimt bi strusio jaku kafu i naručio obilan doručak. „Šlag je igrao glavnu ulogu”, kao i Gugelhopf, sočni kolač sa rumom, suvim grožđem i višnjama u obliku turskog turbana, prisećao se slikar Karl Mol koji je sedeo u bašti kafea sa Klimtom i kolegama dok su planirali budućnost austrijske umetnosti.


	Klimt je postajao poznat. Dok je ulazio u bečki kafe Central, glave su se okretale za njim. Žene su smatrale da je privlačan. Snažna atletska građa, preplanulo lice i podrugljiv, prodoran pogled razlikovali su ga od izveštačenih dendija bečkog visokog društva koji su brižljivo vodili računa o odevanju i utisku koji ostavljaju. Klimt je odisao urođenom seksualnom harizmom čoveka kome je udobno u sopstvenoj koži.


	Prijatelji su ga zvali König – kralj.


	U trideset petoj Klimt je odista bio kralj bečkog umetničkog sveta. Još dok je bio na polovini svojih dvadesetih, car Franc Jozef odlikovao ga je Zlatnim krstom za zasluge i lično mu čestitao na stepenišnim muralima u bečkom carskom Burgteatru, monumentalnom novom zdanju za jednu od najvećih pozornica u germanskom svetu. Klimtove dekorativne slike sa motivima grčkih mitova, nordijskih legendi i heroina krasile su palate, banje i pozorišta širom Carstva.


	Ljudima sa strane delovalo je da Klimt vodi bajan život. Ljudi su ga nazivali naslednikom pokojnog bečkog „princa slikara4” Hansa Makarta, romantičarskog slikara prizora Romea i Julije, šumskih nimfi, vitezova i trubadura. Makart je svoj atelje pretvorio u stecište bogatih žena, laskajući im sladunjavim portretima i romantičnim udvaranjem sve dok 1884. nije umro raspadajući se od sifilisa.


	Poređenje sa Makartom bilo je presmelo za čoveka koji je kao dečak morao da napusti gimnaziju jer mu je porodica bila odveć siromašna da kupi odeću kojom bi zamenio rite koje je nosio. U godinama kada Klimt nije imao viši cilj nego da postane nastavnik umetnosti, takvo priznanje prevazilazilo je njegove najneobuzdanije ambicije.


	Naravno, Klimt je poštovao Makarta i priznavao njegov uticaj. Ali nije bio zainteresovan da krene njegovim stopama zvaničnog dvorskog slikara. Bio je nespokojan u pozlaćenom kavezu državno podobnog umetnika.


	Unosan posao izbavio ga je iz beznadežne sirotinje. Ipak, ježio se od konvencionalnog sveta u kome je sada obitavao. Provincijalne predrasude bečkih aristokrata koji su mu se ulagivali samo su hranile njegovo uzavrelo buntovništvo spram sopstvenog uspeha.


	U intimi bujno obraslog dvorišnog ateljea, Klimt je počeo da ponire u sopstvenu dušu. Eksperimentisao je sa simbolizmom, francuskim pokretom koji se služio mitskim ličnostima i psihološki bremenitim simbolima. Njegovi pobornici gajili su posebnu fascinaciju prema snažnim ženskim likovima. Iznova su otkrili zapostavljeni portret5, Da Vinčijevu Mona Lizu, i uskrsli ga kao remek-delo „večitog ženskog”.


	* * *
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	Gustav Klimt, najbolji austrijski slikar čije su ljubavne afere podsticale bečka ogovaranja, ca. 1900.


	* * *


	Klimt je gravitirao ka novim mecenama, samoniklim bečkim industrijalcima među kojima su mnogi bili Jevreji, koji su kupovali dela inovativne savremene umetnosti za koja državni muzeji nisu bili zainteresovani. Za ovu novopečenu elitu Klimt je predstavljao nešto poput seks-simbola. Nonšalantna netrpeljivost prema hipokriziji bečkog društva davala mu je dodatnu harizmu. U ovom svetu janusovskog lica, muškarci otmenog porekla prikrivali su svoje avanture sa prostitutkama ili „slatkim devojkama” iz nižih društvenih slojeva, dok se od uglednih žena očekivalo da se pretvaraju kako ne mare za seks.


	Klimt je voleo žene.


	U doba kada je otvorena ženska čulnost omalovažavana kao poremećaj ili „histerija” koju treba lečiti, Klimtove prefinjene erotske slike o kojima su ljudi više šuškali nego što su ih zaista videli, jasno su stavljale do znanja da slikar shvata ženske seksualne potrebe. „Erotska neurastenija6 kojom treperi mnoštvo njegovih najživopisnijih slika, ispunjena je njegovim najdubljim i najbolnijim iskustvima”, pisao je istoričar umetnosti Hans Tice o ovom „rafiniranom prirodnom čoveku, mešavini satira i askete”.


	Žene daleko višeg društvenog statusa Klimt je razoružavao svojim neposrednim, boemskim ponašanjem, užarenim pogledom i dubokim baritonom. A posebno snažnom fizičkom građom karakterističnijom za drvoseče ili mornare. Klimt se nije trudio da opovrgne imidž đavolaste muževnosti.


	Pa ipak, radne navike bile su mu strogo asketske. Živeo je sa majkom i sestrama. Ustajao je sa prvim petlovima, ponekad pošto bi prenoćio u svom ateljeu u Jozefštaterštrase, pa živahnim korakom odlazio do kafea Tivoli na obilan doručak. Vraćao se u atelje gde je povazdan slikao praveći pauze da diže tegove.


	Klimt je bio pod bečkim uticajima. U doba kada je zlato simbolizovalo carsku moć, dozvolio je da se odsjaji herkulovskih zlatnih kugli i statua sa bečkih zdanja preliju u njegove slike. U Beču u kome je čak i Sigmund Frojd po crnoj berzi tragao za egipatskim antikvitetima, Klimt je inkorporirao severnoafričke motive i crtao sveprisutne sfinge razasute po carskim palatama.


	Ali Klimta su fascinirale žene, i one su bile njegove mecene i zaštitnice. U klasno raslojenom, antisemitskom Beču prepunom uobraženog plemstva, Klimt je počeo da prihvata porudžbine za portrete žena iz savremene jevrejske intelektualne elite. Žene iz tih porodica živele su u svetu ideja. Neke su lično poznavale Frojda i nije ih sablažnjavalo njegovo uverenje da ispod kitnjaste fasade Beča bukte podsvesni seksualni nagoni. Te žene nisu rođene na svom društvenom položaju; same su ga stvarale.


	Moguće da je Klimt u njima delimično prepoznavao sebe.


	Emancipovani doseljenici


	Beč, jedna od najstarijih naseobina na Dunavu, oduvek je bio granični, utvrđeni grad na pragu Istoka, koji se štitio od stranaca ali su ga doseljenici odvajkada oblikovali. Orinjačani su u Austriji ostavili veneroidne figure plodnosti pre nego što su se odselili u Francusku i Španiju da oslikavaju pećine. Neumorni Kelti napredovali su do Dunava i sagradili naseobinu na šumovitoj litici koju će Rimljani kasnije nazvati Vindobona.


	Imperator Marko Aurelije lično je branio vinograde ovog rimskog bastiona od napada Markomana, gradeći još više zidine kako bi odbio Hune, Gote i Alemane. Kasnije je to postao istočni bastion hrišćanstva, granični štit od slovenskih osvajača i mađarskih konjanika koji su tutnjali ugarskom ravnicom. Garnizon je izrastao u grad poznat kao Beč.


	Otkriće zlatnog svitka u dečjem grobu nadomak Beča sa jevrejskom molitvom: „O Izrailju, počuj! Gospod je naš Bog! Jedan je Gospod!”, posvedočilo je jevrejsko prisustvo koje datira najmanje do trećeg veka, nagoveštavajući da su Jevreji saosnivači Austrije rimskog doba. Ali kako je hrišćanstvo zamenilo paganstvo, odnos sa Jevrejima postao je nepredvidiv. Prvo su ih prihvatili, pa prognali; dozvoljeno im je da se vrate kako bi trgovali, ali ne i da poseduju kuće. Izdvajala ih je pismenost, a jevrejska tradicija pomaganja obudovelih, siročića i hendikepiranih, izazivala je zavist.


	Ukoliko bi Jevreji postali isuviše uspešni, nesreće – kuga, suša, rat, glad – miroljubive susede preobražavale su u razularenu rulju. Jevreji su bili oklevetani kao zelenaši i Hristoubice, a kada su pobegli, ismejani su kao lenje skitnice. 


	Jevrejski industrijalci postepeno su – pokrivanjem dugova raskalašnih barona, grofova i prinčeva – od germanske aristokratije stekli uvažavanje, pa čak i titule. Tokom Bečkog kongresa 1814, diplomate su imale običaj da se okupljaju u salonu jevrejske aristokratkinje Fani fon Arnštajn i vrte u taktu lascivnog brđanskog plesa7 koji su doneli dunavski lađari, a Bečlije nazivale valcerom.


	Kada je 1848. došlo do prvih reformi u pogledu jevrejske emancipacije, u Beču je bilo samo dve stotine priznatih jevrejskih porodica. Sada su još hiljade u Galiciji i sa teritorija budućih – Čehoslovačke i Jugoslavije, pakovale kofere. Kako su ograničenja u nastanjivanju Jevreja popustila, Beč ih je mamio.


	Car Franc Jozef je 1857. naredio rušenje velikih kamenih zidina Beča. Bila je to revolucionarna odluka. Prema legendi, finansirane od otkupa za Ričarda Lavlje Srce, zidine su se tokom Krstaških ratova vinule do ogromnih razmera. Zaustavile su Turke i štitile bečki senzibilitet od primitivnog puka. I srušiše se! Carski grad počeo je da se menja. Johan Štraus Mlađi je u slavu ovog haotičnog preporoda komponovao Polku rušilaca.


	Građevinska buka u Ringštrase, kolevci gradskog preporoda, bila je zastrašujuća baš kao i kočije sa krilatim boginjama u beskrajnoj borbi kojima su arhitekte krunisale monumentalno neoklasično zdanje Parlamenta. Carsko Ministarstvo rata bilo je ukrašeno anđelima osvete i poprsjima vojnika u slavu etničke raznolikosti Carstva: srpskim konjanicima uvijenih brkova, Mađarima sa maramama na glavi kao u Cigana, Hrvatima sa upadljivim povezima oko vrata koje su Parižani usvojili kao kravate i Bosancima čije je krvavocrvene fesove opaljene suncem u opisu bitke u romanu Radecki marš austrijski pisac Jozef Rot uporedio sa „plamičcima koje je Islam upalio u čast njegovog papskog veličanstva”. „Želite li mir, pripremajte se za rat8”, bilo je uklesano na ministarstvu.


	 


	[image: Image]


	Žanet Bauer, čije je najmlađe dete Adele bila Klimtov najčuveniji model. Oko 1868.


	 


	Habzburgovci su se dodvoravali bogatim jevrejskim porodicama ne bi li finansirale pruge i fabrike, časteći ih aristokratskim titulama koje su delili kao suvenire na zabavama. Jevrejski bogataši – Rotšildovi, Gutmanovi, Šejovi – sada su mogli gajiti aspiracije da svoje kćerke udaju za katoličke aristokrate. Mogli su se stopiti u bečko „drugo društvo” novopečenih aristokrata i industrijalaca.


	Između 1860. i 1900. broj jevrejskog stanovništva u Beču eksplodirao je sa šest na stotinu četrdeset sedam hiljada, tada najveći u zapadnoj Evropi. Kako se bližio novi vek, gotovo jedan od deset bečkih stanovnika bio je Jevrejin. Beč je postao dom nekih od najtalentovanijih srednjoevropskih umova poput Sigmunda Frojda čija se porodica doselila iz rajskog gradića u Moldaviji; Gustava Malera čija je porodica došla iz Češke; Ludviga Vitgenštajna čija je porodica odavno prešla u katoličanstvo.


	Imućne jevrejske porodice vrlo brzo su postale ljubitelji bečke kulture. Punile su nova pozorišta, opere i škole u daleko većoj meri nego što je bio njihov udeo u populaciji. Manje od deset procenata dece u Beču bila su Jevreji, ali ih je u gimnazijskim klupama bilo trideset posto. Bečki Jevreji prigrlili su nove neograničene naučne i medicinske oblasti. Otvoreniji za novotarije, podržavali su nove umetnike, intelektualce i političke pokrete. Postali su ključne kulturne mecene do te mere da je pisac i novinar Štefan Cvajg pisao: „Ko god je želeo nešto da ostvari u Beču ili nastojao da stekne priznanje ili publiku, zavisio je od jevrejske buržoazije.”


	Jevrejska elita bila je, kako se češki pisac Milan Kundera izrazio, „intelektualni cement” srednje Evrope.


	Ipak, većina jevrejskih porodica koje su pohrlile u Beč živela je daleko od magičnog kruga Ringštrase. Ostjuden, Jevreji sa istoka, pobegli su od siromaštva i pogroma u zabitima Poljske i Rusije. Došli su očajni i bogobojažljivi, natiskavši se u oronule lavirinte koji su u Leopoldštatu prianjali na obale dunavskog kanala, stari jevrejski geto danas poznat kao „ostrvo Matzoh”. To je bio Beč na prekretnici vekova: kosmopolitski, bogati carski grad, prepun aristokrata i palata, magnet za očajnički siromašne izbeglice.


	Antisemitizam je stupao ruku podruku sa rastućim ugledom jevrejskih porodica. Georg fon Šenerer, antisemitski političar iz područja blizu granice sa Nemačkom, uhapšen je 1888. zbog prebijanja Jevreja. Međutim, njegova sestra, slobodoumna glumica Aleksandrina fon Šenerer, družila se sa jevrejskim pozorišnim mecenama, a njihov otac bio je prijatelj i poslovni partner Rotšildovih.


	Jedan od Fon Šenererovih sledbenika, Karl Liger, napraviće od Beča rodno mesto antisemitizma kao vodeće političke snage. Liger koji je raspaljivao mase optužbama da su jevrejski preduzetnici krivi za bečke ekonomske nedaće, na antisemitskom programu izabran je za gradonačelnika i 1897. uz žestoko protivljenje cara preuzeo dužnost. „Lepi Karl” uveo je električnu uličnu rasvetu, pijace i gradske plinare – sve vreme moleći za pomoć one iste jevrejske bankare koje je denuncirao za međunarodnu zaveru. Kada neko istakne da se sam Liger druži sa ljudima jevrejskog porekla, odbrusio bi: „Ja određujem ko je Jevrejin.”9


	* * *


	Za pripadnike privilegovane jevrejske elite kao što je Moric Bauer, sirovi antisemitizam političara poput Ligera predstavljao je pozadinsku buku, neukusno lupetanje nižerazrednih demagoga za koje bi najbolje bilo da krpe ulice.


	Moric i Žanet Bauer bili su tek došli u Austriju kada im se usred leta, 9. avgusta 1881, rodila kći. Dali su joj ime Adele, što je staronemački izraz za „plemenit”, nagoveštavajući porodične aspiracije za emancipacijom. 


	Ranjeni stvaralac


	Za stare Grke inspiracija je bila dar bogova.  


	Frojd je smatrao da umetnost nastaje iz pokušaja da se razreši psihološki konflikt i da je za stvaraoce patnja usled detinjih trauma vrelo inspiracije. Ako je tako, nije bio potreban Frojd da bi se prepoznali demoni koji su opsedali radoholičnog umetnika i teškog ženskaroša kakav je bio Gustav Klimt.


	Klimt je rođen u predgrađu Beča Baumgartenu 14. jula 1862. kao drugo od sedmoro dece u katoličkoj porodici iz velikog doseljeničkog nižeg sloja. Njegov otac Ernst Klimt, poreklom iz Bohemije, bio je neotesani i neobrazovani Čeh skrajnut svojim rudimentarnim poznavanjem nemačkog i frustriran slabim prihodima gravera u zlatu. Klimtova majka Ana, Bečlijka, svojevremeno je gajila nedostižne snove da bude operska pevačica. Sada se borila sa anksioznošću i depresijom koje su se produbljivale posle svakog porođaja.


	Klimt je odrastao u krajnjem siromaštvu. Otac je danonoćno radio i nije imao veze kojima bi obezbedio unosne narudžbine. „Za Božić”, prisećala se Gustavova sestra Hermina, „u kući nije bilo čak ni hleba, a kamoli poklona.” Konstantna neizvesnost. Do Klimtove druge godine porodica se selila pet puta, i u svakom domu svi su živeli samo u jednoj sobi. Kada mu je bilo dvanaest godina, njegova umiljata petogodišnja sestra Ana umrla je od dečje bolesti. Majka je doživela nervni slom. Njegova lepa, emocionalno labilna starija sestra Klara, doživela je napad „religioznog ludila” i nikada se nije u potpunosti oporavila. Škola je predstavljala ponižavajući dnevni usud. Gustav je propustio jednu godinu jer nije imao pristojnu odeću. Sledeće godine jednom imućnom učeniku nestao je sat, i Gustav je bio ubeđen da je zbog statusa najsiromašnijeg učenika u razredu glavni osumnjičeni. Često je patio zbog uvreda, odbijanja i razočaranja. Ali voleo je da crta. Kada završi obaveze, crtao je komšijinu mačku, mlađeg brata Ernsta i iscrpljenu majku klonulu u stolici.


	Gustav i Ernst pomagali su ocu u poslu sa zlatom. Zahvaljujući građevinskom bumu u Ringštrase, zanat sa zlatom imao je bolju perspektivu. Midin dodir bio je posvuda na carskim ministarstvima i spomenicima koji su se uzdizali u Ringštrase. Sve što je sijalo bilo je zlato, ili bar pozlata. Atlas je dizao zlatni globus, pozlaćene crte lica boginje Atine presijavale su se na suncu, a zlatno lišće caklilo na plafonima i korintskim stubovima.


	Zlato je simbolizovalo sve što je bilo van domašaja Gustava i Ernsta Klimta, kojima kao da je bilo suđeno da žive na marginama bečke raskoši kao umešne zanatlije poput njihovog oca.


	Ali Gustav je osećao da je predodređen za uspeh. U četrnaestoj, upisao se u novu Školu primenjenih umetnosti u Beču. Ernst mu se ubrzo pridružio. Talentovana, zgodna braća Klimt privukla su pažnju jednog značajnog mentora, profesora Ferdinanda Laufbergera10. Zadivljen njihovom zrelom nadarenošću i nemilosrdnom radnom etikom, Laufberger ih je uputio u tehnike mozaika i freskoslikarstva. Preporučio ih je za prve porudžbine, i braća su uskoro oslikavala enterijer Hermesove palate, utočišta carice Elizabete, budući da je bečki dvor prezirala. Braća Klimt udružila su se sa još jednim perspektivnim studentom, Francom Mačom. Trio je 1880. oslikao svodove bečke palate Šturanji. Počeli su da se nazivaju Künstler-Compagnie – Umetnička družina.


	Tada osamnaestogodišnjak, Gustav Klimt postao je uzdanica svoje očajne porodice.


	„Po prirodi nije bio društven čovek već pre usamljenik, i stoga su braća i sestre bili zaduženi za svakodnevne sitnice koje su njega remetile”, prisećala se njegova sestra Hermina.


	– Gustl, zašto ne umeš da sviraš? – upitao ga je maleni brat Georg dok je crtao. – Zato što moram da slikam, nestaško jedan – odgovorio je Gustav nežno.


	Umetnička družina uskoro je imala više posla nego što su trojica mladih umetnika uspevala da postignu. Pozvani su da u srednjoevropskom arhitektonskom dragulju Karlsbadu oslikaju pozorište. Posredi je bila zidna dekoracija za srebrnu godišnjicu učmalog braka cara Franca Jozefa i carice Elizabete. Naslikali su lava kako bezvoljno leži kraj nogu bujne nage heroine, što je delovalo kao riskantna aluzija na češku caricu.


	U društvenom pogledu, braća Klimt svakako nisu mogli da prođu nezapaženo. Bili su rečiti, pronicljiva oka karakteristična za nadarene umetnike, i izuzetne fizičke građe ljudi predodređenih za zemljoradnju. Činjenica da su bili pod velikim finansijskim pritiskom njihovim poštovaocima bila je nepoznanica. Samo će se jedna od njihove tri preživele sestre, Johana, i udati.


	Ipak, Ringštrase je pružala mogućnosti. Klimtovi su u Carskom muzeju proučavali drevne vaze u potrazi za etrurskim obličjima i egipatskim motivima koji su bili veoma pomodni na bečkim frizovima. Koristili su fotografije kako bi postigli krajnje realističan stil koji je bio daleko ispred svog vremena.


	Čak i u hijerarhijski rigidno ustrojenom Beču, talenat braće Klimt zasenio je njihovo problematično poreklo. Na jednom prijemu, devojka iz visokog društva bacala je senzualne poglede na Gustava saopštivši mu da je prijatno iznenađena saznanjem da je tako mlad. – Kakvi ste vi samo zavodnici! – konstatovao je uz smeh jedan njihov prijatelj vajar.


	* * *


	Ernst je počeo da se udvara Heleni Flege, kćerki Hermana Avgusta Flegea, fabrikanta i izvoznika lula od morske pene.


	Koliko su Klimtovi bili siromašni, toliko su Flegeovi bili uspešni. Jedan stric, Fridrih Paulik, carski majstor za dekoraciju, na jezeru Aterze u austrijskim Alpima sagradio je ogroman zamak sa lavirintom soba za mnogobrojnu širu porodicu. Vila Paulik bila je čudesna palata i pravi praznik za oči. Nad velikim ulazom gnjezdili su se zmajevi palacavih jezika, a na gelenderu se nalazio izrezbareni lav. Ograda od kovanog gvožđa bila je protkana motivima Valkira obnaženih grudi, mitskih krilatih žena koje su odabirale pale ratnike koji će se uspeti u Valhalu. Decu su opčinjavali murali sa prikazima bajki iznad svetle drvene oplate u maloj sobi u prizemlju. U ovom idiličnom utočištu na obali jezera sagrađenom isključivo za uživanje šire porodice, Flegeovi su živeli srećnim porodičnim životom koji je siromašnoj braći Klimt bio uskraćen.


	Dok se Ernst udvarao Heleni, Umetnička družina naslikala je svoju najvažniju porudžbinu, dekor Burgteatra. Gustav je zamislio da na stepeništu oslika uobičajeni klasični friz starorimskog amfiteatra. 


	Istovremeno, na povezanoj slici, od Klimta je zatraženo da naslika autentične gledaoce bečkog pozorišta kako sede u ložama sa zavesama. Na medaljonima je naslikao liberalne bečke žene koje je poznavao i obožavao, poput Serene Pulicer, jedne od inteligentnih sestara iz Budimpešte kojih će se ljudi kasnije sećati kao rođaka američkog novinara Džozefa Pulicera. Slikao je kulturne protagoniste kao što su kompozitor Johanes Brams i operski pevač Aleksander Đirardi. Klimt je znao da svakako mora uvrstiti i carevu ljubavnicu, Katarinu Šrat. Ali sa slike je izostavio ozloglašenog bečkog antisemitskog političara Karla Ligera. Kada je omaška primećena, Klimt je protiv svoje volje dodao i njega. Ali kako će neko Klimtu to sugerisati, Liger je na slici predstavljao manjinu u odnosu na veliki broj bečkih Jevreja. U gradu u kom je pozorište bilo inscenirana drama unutar velike drame samog života, uključivanje publike Burgteatra u Klimtovu sliku predstavljalo je više od prestiža; bio je to javni dokaz pripadnosti bečkom društvu. Na njegovoj slici ono ne predstavlja puki zbir aristokrata, već nešto što teži meritokratiji.


	Mladi pripadnici Umetničke družine bili su zabrinuti kako će njihovi murali biti prihvaćeni. Ali kada je oktobra 1888. novi Burgteatar otvoren, Beč je bio zadivljen.


	Pometen zaprepašćenošću i olakšanjem, Klimt je primio carevu nagradu, Zlatni krst za zasluge sa krunom. Bilo mu je dvadeset šest godina.


	– Ko je tu ispao budala, mi ili oni? – progunđao je Klimt bratu i Maču pošto su mesecima strahovali da mural nije dovoljno dobar.


	Svojim slikama braća Klimt prokrčila su put od teškog detinjstva do velike slave. Umetnost je u Beču bila otelotvorenje moći, a braća Klimt postali su mladi bogovi.


	Ohrabren takvim prestižom, Ernst je zaprosio Helenu Flege. Ali je imao i ogromno breme: rastrojenu majku i labilne sestre. Ali i preduslove za sjajnu karijeru – i tajanstvenu lepotu zbog koje je zastajao dah.


	Helena je bila zaljubljena do ušiju u privlačnog umetnika. Otac joj je 1890. dao blagoslov za udaju.


	Delovalo je da su braća konačno spasla svoju nestabilnu porodicu. Ali 1892. razboleo im se otac. Jecao je na samrtničkoj postelji i preklinjao najstarijeg sina da se zakune kako će brinuti o majci i tri sestre, „i šta god da se desi, uzeti njihovu sudbinu u svoje ruke i srce”, prisećao se Gustav. Kasnije te godine, snežnog decembra, Ernst je iznenada umro od zapaljenja srčane maramice ostavivši za sobom udovicu i malenu kći Helenu.


	Gustav Klimt se zavetovao da će brinuti o svima njima. Odgovornosti koje je preuzeo nisu bile šala. Posebno za žene, siromaštvo je bilo surovo. Siromašnim muškarcima smešila se vojska, rizičan život topovskog mesa. Sudbina očajnih žena bila je svima očevidna. Bečke ulice bile su pune devojaka prinuđenih da postanu prostitutke. Bile su izložene hladnoći, tuberkulozi i rasprostranjenom sifilisu zbog čijeg je sporog umiranja zazirao čitav Beč. Klimt je ostao uz porodicu. „Dolazio nam je svako veče, jeo gotovo ćutke, i rano odlazio na počinak”, prisećala se sestra Hermina.


	U umetnosti je tražio utehu. Ernstovom smrću, Gustav je izgubio interesovanje za dekorativno slikarstvo koje udovoljava bogataškim hirovima. Umetnost je bila njegovo spasenje. Bila je to divna maska snažne, ali uplašene duše. Uskoro će se demoni iz uskomešane duše Gustava Klimta izliti na platna.


	Dogovoreni brak


	Adele se oduvek razlikovala.


	U jeku sezone Terezu je oduševljavalo da povede valcer na operskim balovima, vrti balskom dvoranom u purpurnoplavoj haljini od bleštave talasaste svile sa odgovarajućim buketićem jorgovana prikačenim iznad dubokog dekoltea. Adele bi se zadovoljno sklupčala na divan, čitala Getea ili raspravljala o novom umetničkom pokretu sa njegovim pokroviteljima prisutnim u palati.


	Lucidna, staložena i intelektualno zrela, Adele je čeznula da studira. Bila je to neizvesna ambicija. Konačno je 1897. šačici žena dozvoljeno da upišu 532 godine star Bečki univerzitet, ali isključivo u oblasti filozofije. Od mladih žena iz visokog društva poput Adele, očekivalo se da provode vreme vezući goblene, čitajući ili učeći jezike i muziku, kao i da čekaju životni usud – brak.


	Ali Adeli je bilo izbezumljujuće dosadno na čajankama i zakuskama kojima su bili ispunjeni dani devojaka iz visokog društva za koje se podrazumevalo da se crvene, klone čvrstih uverenja, šapuću i kikoću „kao da su blago pripite”, kako je zapazio porodični prijatelj Štefan Cvajg.


	Tereza je kiptela od uzbuđenja kada bi se pojavila dok su mlade dame pristizale u večernjim toaletama a mladići u frakovima i sklopivim cilindrima zvanim chapeaux claques. Adele nije bila nimalo zainteresovana za ulazak u visoko društvo. Nehajno je prihvatala takvu modu gde su devojke bile „utegnute u oblik osice krutim rožnatim korsetom koji se kao veliko zvono naduvavao od struka, vrata prekrivenog do brade, nogu do stopala, dotle da više nisu mogle slobodno da se kreću”, pisao je Cvajg.


	U poređenju sa umetničkim svetom koji se očitavao u uzavreloj Ringštrase, doslovno na njenom kućnom pragu, Adele je bečko visoko društvo smatrala dosadnim i plitkim. Bauerovi su živeli u jednom stanu kakvim je bila izdeljena palata Hermine Vitgenštajn, koja je ubedila svog oca Karla Vitgenštajna da finansira izgradnju zdanja za secesijski pokret Gustava Klimta. Vitgenštajnovi su bili važne mecene u čijoj su se palati održavali koncerti Johanesa Bramsa, Gustava Malera i Pabla Kazalsa. Stanove palate u Ringštrase izdavali su ostalim mecenama umetničke scene. Bila je to „teškaška” adresa.


	Doseljenici kao što su Adelini roditelji poticali su iz manje kosmopolitskih bavarskih gradova. Adele je odrasla kao pripadnica generacije koja je zaokupljenost umetnošću smatrala pravom stečenom rođenjem i kao suštinsku lupu za sagledavanje sveta. „Ne morate da postanete stručnjak za umetnost11, ali morate znati šta je autentično, kojem stilu pripada. Morate naučiti da posmatrate”, smatrala je Adele.


	„Morate razviti osećaj za vrednosti”, razmišljala je. „Kada naučite da uživate u velikim slikarskim, vajarskim i književnim delima, steći ćete sposobnost da procenjujete ljude, bez obzira na to da li su oni vredni ili ništavni.” U probranom društvu privilegovanih Bečlija, život u svetu umetnosti bio je uzvišen, gotovo religiozan poziv, a Adele je već bila preobraćenik. Ipak, njeni su roditelji za najmlađu kći imali konvencionalnije namere.


	* * *


	[image: Image]


	Ferdinand Bloh, češki kralj šećera, na slici iz ca. 1920, u trideset četvrtoj godini očaran sedamnaestogodišnjom Adelom.


	* * *


	Adelin otac bio je ambiciozan čovek, moderan preduzetnik koji je išao stopama Rotšildovih. Kada je Adele postala punoletna, banka Morica Bauera bila je sedma po veličini u carevini. Bauer je bio predsednik Orijentbana, Istočne železnice, bečkog ogranka u sklopu velikog plana da se napravi linija od Berlina do Bagdada koji su finansirali Nemci. Projekat dogovoren direktno sa turskim velikim vezirom i građen na starim karavanskim rutama, pomno je nadgledao austrijski prestolonaslednik Rudolf. Moric je bio skeptičan da će balkansko etničko bure baruta ugroziti skupi projekat. Ali do 1888. pruga je stigla do Beograda, Sofije i Istanbula i prevozila luksuzne vagone Orijent ekspresa. Moric je uživao ugled sofisticiranog čoveka sklonog tehnološkim inovacijama. 


	„Danas sam pokušavao da vas dobijem telefonom. Niste bili tu, i imajući u vidu vašu opštu averziju prema toj spravi, rešio sam da više ne pokušavam”, prekorevao bi Moric šaljivo staromodnog kolegu iz Dojče banke, finansijera pruge. Jevrejskim modernizatorima odato je priznanje: Moric Bauer primljen je u Red vitezova Gvozdene krune i dobio raskošan zlatni orden sa dvoglavim orlom, kao i orden Otomanske imperije i Takovski orden srpske kraljevske dinastije.


	* * *


	Moric je svoju stariju kći Terezu uspešno usmerio ka braku sa Gustavom Blohom, advokatom u službi Orijentbana. Sa petoricom sinova nije imao toliko sreće. Rafael ga je napustio da bi postao njujorški bankar, a Karl će umreti od zapaljenja pluća. Leopold će podleći umobolnosti – što je bio opšteprihvaćen eufemizam za sifilis – a David u trideset drugoj godini umreće u Italiji. Eugena, uspešnog poslovnog čoveka, pokosiće tuberkuloza.


	Moric je teško mogao da zamisli sjajniju priliku za Adelu od Gustavovog brata Ferdinanda, vodeće figure zahuktale industrije šećera koja je smanjila uvoz šećernih proizvoda sa Kariba. U Beču, gde šećer nije bio puki dodatak već osnovna potrepština, bio je to revolucionarni pomak.


	Ambicije Bauerovih u pogledu Adele predstavljale su proizvod doba u kojem „zarad njihove zaštite, device nisu ostavljane same ni na tren”, zabeležio je Cvajg, a „ženska osoba nije smela imati fizičke potrebe osim ako ih u njoj ne pobudi muškarac u svetoj bračnoj zajednici”. Ova zatvorena društvena sredina verovala je da se „naprosto po načinu hoda izdaleka može razlikovati devojka od žene koja je već imala odnose sa muškarcem”, pisao je Cvajg. „Naročito u Beču, atmosfera je odisala opasnim erotskim zarazama.” Mlada žena morala je biti držana „u potpuno sterilnom okruženju... do dana kada će odšetati od oltara ruku pod ruku sa mužem”. Imućna devojka bila je poput dragulja koga treba držati pod ključem sve dok porodica ne nađe priliku kakva dolikuje.


	To se menjalo. Adele je tome svedočila, u životu carske porodice, pa čak i u sopstvenom društvenom krugu. Njena drugarica iz detinjstva, Alma Šindler, želela je da postane kompozitor. Alma je bila kći pokojnog austrijskog slikara Jakoba Emila Šindlera i pastorka umetnika Karla Mola, prijatelja Gustava Klimta. Almina porodica je njene umetničke ambicije shvatala ozbiljno. Neudatoj Almi biće dopušteno da uživa u strasnim poljupcima svog nastavnika muzike, privlačnog samca Aleksandra fon Zemlinskog čija se sestra Matilda udala za perspektivnog mladog kompozitora Arnolda Šenberga. Alma je imala slobodu da rasplamsa tajnu ljubavnu vezu na sofi porodičnog salona sa briljantnim kompozitorom i dirigentom Gustavom Malerom.


	Da bi brižno čuvana Adele stekla takvu samostalnost, moraće da se uda.


	Dogovoreni brak je u bečkoj višoj klasi predstavljao instituciju. Muškarci su od ljubavnica tražili ljubav ili strastveni seks. Takve vanbračne veze usamljenim ženama donosile su poniženje i stigmu. Međutim, čak se i to menjalo, a stereotipe je prva počela da ruši carica Elizabeta, nesrećna dezerterka iz najpoznatijeg dogovorenog braka u carevini. Svi u Beču znali su priču o tome kako je Elizabeta radosno skitala šumama sa svojom braćom i izrasla u izvrsnu konjanicu koja je volela umetnost, književnost i cigansku muziku. Ali i kako je njena ambiciozna majka u austrijskoj banji Išl predstavila njenu stariju sestru caru Francu Jozefu, a ovaj nije mogao da odvoji pogled od šesnaestogodišnje Elizabete. Adolescentkinja se udala za cara sa bakenbardima i opčinila Beč dijamantskim zvezdicama koje je nosila u dugoj, crnoj kosi.


	Proglašena je najlepšom ženom u Evropi. 


	Bila je takođe jedna od najnesrećnijih. Zaključana u sumornom zamku Hofburg sa svekrvom koja joj je nadgledala čak i pristup sopstvenoj deci, Elizabeta je časove dokolice provodila u vežbanju na drvenim gimnastičkim rekvizitima izrađenim po meri pokazujući tako otvorenu mržnju prema zluradom bečkom dvoru. Pisala je setnu liriku punu žudnje za nesputanim životom o čemu svedoči stih „a kada otkuca moj samrtni čas, sahranite me na obali mora”.


	* * *
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	Gustav Klimt, „Kralj”, u tunici na tronu, sa kolegama umetnicima ismeva bečki establišment satirom na ozbiljne fotografije značajnih ljudi, 1902.


	* * *


	Naposletku je pobegla iz dvorca da bi lutala Evropom, ostavivši bečku aristokratiju da nagađa i tračari o njenim ljubavnim avanturama. Namesto da je zatrpaju porugom i skandalima, ova očajna carska supruga pobuđivala je narodno saosećanje. Obične Bečlije prihvatile su je kao svoju princezu, sa simpatijom joj dodelivši nadimak Sisi.


	Adele tek što je napunila sedamnaestu kada je u septembru 1898. Elizabeta napustila skup u zamku Matilde Rotšild na Ženevskom jezeru. Ukrcavala se na parobrod kada joj je dvadesetpetogodišnji italijanski anarhista oštrom turpijom zadao smrtonosan udarac u grudi. „Kako neko može ubiti ženu koja nikada nikome nije naudila”, ponavljao je car. „Ne znaš koliko sam samo voleo tu ženu”, rekao je njihovoj kćerki.


	Čak ni ta užasna smrt Elizabetu nije uspela da pretvori u očevidno upozorenje buntovnim ženama. Namesto toga, ostala je u sećanju kao simbol usamljene žene zatočene u braku bez ljubavi.


	Povest o Elizabeti mogla je biti upozorenje za Adelu koja se još uvek nije obavezala Ferdinandu kada je prisustvovala Moricovoj i Žanetinoj proslavi godišnjice u oktobru.


	Događaj je iziskivao još jednu sladunjavu pesmu. „Ruku pod ruku od oltara, prođoste kroz proleće života”, čitala je Adele sa šaljivom ceremonijalnošću. „Sad obitavate sred voljene dece u prostoru blaženstva punom, kao u lepom snu.” Ferdinand je bio očaran. Nije mu smetalo što je loša poezija kamen-temeljac Gemütlichkeita2 Bauerovih. Ferdinand je živeo čestitim, ali dosadnim životom. Bauerovi su živeli bezbrižno, i Ferdinand je čeznuo da se oženi Adelom i živi s njima.


	Secesija 


	Novembra 1898. Gustav Klimt se spremao da ustalasa javnost.


	Klimt i njegova nezavisna umetnička sabraća otvarali su u Ringštrase palatu koju su posvetili art-nuvou. U pitanju je bilo belo zdanje nalik manastiru sa kupolom od zlatnih lovorika na vrhu koje je projektovao arhitekta Jozef Marija Olbrih. Svako u Beču zastao bi da baci pogled na taj hram onih koji veruju da umetnost poseduje moć da promeni svet. Ovim će Klimt i osamnaest bečkih najtalentovanijih umetnika raskinuti sa establišmentom i boriti se za svoju „umetnost duše”.


	Bečki umetnici bili su frustrirani. Estetiku je diktirala šačica bogatih mecena koje su imale novca da otkupljuju i naručuju umetnička dela. Favorizovale su umetnost sa istorijskim motivima oličenu neorenesansnom slikom Romea i Julije Hansa Makarta, koja je beskrajno varirala srednjovekovne ili starogrčke teme utemeljene u neoklasičnoj arhitekturi Ringštrase. Bečki umetnici koji su istupili iz Udruženja austrijskih umetnika, bili su podstaknuti Vinsentom van Gogom i francuskim impresionistima. Priželjkivali su slobodu jednog Pabla Pikasa ili Anrija Matisa. U Parizu i Minhenu, radovi savremenih umetnika stajali su naporedo sa onima pređašnjih. Ali učmale bečke ustanove odbijale su da eksperimentalna dela budu izložena u velikim muzejima. Klimt je smatrao da su državni sponzori stvorili „izložbenu diktaturu” koja je prikazivala samo „lošu” i „lažnu” umetnost, i grabila „svaku priliku da nasrne na istinsku umetnost i njene protagoniste”.


	Još gore, incestuozna veza između trgovaca umetničkim delima i nekih umetnika podsticala je banalnu kulturu umetnosti po narudžbini koja je gušila inovativnost i navodila ljude da kupuju „slike koje se slažu sa nameštajem”12, kako je prigovarao dramski pisac i kritičar Herman Bar.


	Bitka je započela.


	„Biznis ili umetnost, to je pitanje koje naša secesija postavlja”, govorio je Bar. „Da li će bečki slikari imati usud da ostanu sitni preduzetnici ili bi trebalo da pokušaju da postanu umetnici?” Oni umetnici „koji smatraju da su slike roba, kao pantalone ili čarape, koju treba proizvoditi u skladu sa željama kupaca, trebalo bi da se drže državnog Udruženja”, tvrdio je. „Oni koji žele da otkrivaju – slikom ili crtežom – tajne sopstvene duše, već su se udružili.”


	Na otvaranju, mecene su nastupile sa kredom Ludviga Hevesija ispisanim iznad vrata: svakom dobu njegova umetnost; umetnosti sloboda. Svuda po zdanju secesionisti su ponavljali zavet da će stvarati umetnost koja odražava njihovo vreme. „Neka umetnik predstavi svoj svet, lepotu sa kojom je rođen, koje nikada nije bilo pre i nikada neće biti posle”, pozivao je Bar natpisom na zidu. Gost iznenađenja bio je Mark Tven.


	Kako je fama rasla, car Franc Jozef pojavio se sa svojom svitom u zvaničnoj poseti. Svi pogledi bili su uprti u njega.


	Grad je obezbedio zemljište za zgradu, a država subvencije. Država je želela da galerija bude u prizemlju, iako je ova umetnička pobuna bila usmerena prema njoj.


	Ali umetnici su vodili glavnu reč.


	Car je sa svitom došao na debitantsku izložbu secesije, ne bi li video čemu sva ta gungula.


	Čak ni car nije uspeo da zaseni harizmatičnog Klimta.


	„Koliko je šira javnost bila iznenađena”, pisao je Emil Pirhan, mladi scenograf, „kada je uživo videla umetnika: energično, krupno i snažno telo sa apostolskom glavom na jakom bivoljem vratu – glavom koja podseća na Direrovog Sv. Petra...”


	„Melanholične oči produhovljenog pogleda zurile su sa ozbiljnog, preplanulog lica uokvirenog crnom, gustom bradom. Tako je, uz razbarušenu ćubu na glavi, ponekad ličio na fauna”, pisao je Pirhan aludirajući na mitskog Bahusa, boga vina i hedonističkog satira obožavanog u Beču.


	Okuraženi umetnici kasnije će obeležiti svoj trijumf indikativnom fotografijom. Karl Mol, Almin očuh, ležao je na urolanom tepihu na podu velike dvorane zdanja. Njihov predsednik, Gustav Klimt, naočit poput kralja, nadmeno je sedeo na stolici sličnoj prestolu u dugačkoj crnoj umetničkoj kecelji. Kraj njegovih nogu sedeo je Koloman Mozer, namrštenih očiju i uvijenih brkova, sa pustolovnim, podrugljivim osmehom. Jedan od umetnika je pušio. Dvojica običnih radnika u kombinezonima izgledala su kao da se smeju. Ova je bila parodija, ruganje uštogljenim zvaničnim fotografijama sedih akademika sa cvikerima.


	Bila je to provokacija. Umetnici su se ismevali establišmentu.


	Ovi umetnici nazvali su secesiju po pariskom Salon des refusés – „izložbi odbačenih” – iskazujući marginalizaciju od strane predstavnika izveštačene umetnosti. Sada će bečki ekspresionistički pokret steći dom, i zajedno sa mahnitom lucidnošću Van Gogovih dela i Munkovim Krikom, odražavati teskobu svog vremena. „Ukoliko svojom umetnošću ne možete zadovoljiti sve, zadovoljite nekolicinu”, pisao je Klimt. „Zadovoljiti mnoštvo je nemoralno.”


	Oficijelni moralni žreci nisu se tako lako predavali. Na plakatu kojim je najavljivao otvaranje zdanja secesije, Klimt je naslikao golog Tezeja kako ubija mitskog Minotaura, čudovište sa ljudskim telom i glavom bika. Tezej je predstavljao inovatora koji pobeđuje učmalog starog čuvara sveta zvanične umetnosti. Ali kada je plakat odštampan, bečki zvaničnici su zahtevali da Tezejeve genitalije budu prekrivene. Klimt je pobesneo. Već na početku cenzura? Besmislica! U konzervativnom Kunsthistorisches Museumu već se na istaknutom mestu nalazila slika Antonija Kanove na kojoj je Tezej sa otkrivenim genitalijama.


	Puritanizam je delovao apsurdno u Beču punom seksualne napetosti, od čuvenih afera Habzburgovaca do armije prostitutki koje su šetale kaldrmom Grabena. U doba kada je Frojd istraživao potisnute seksualne nagone u duševno nesvesnom, Klimt se upustio u sopstveno istraživanje u vidu erotskih crteža svojih modela u seksualnom uzbuđenju, pa čak i samozadovoljavanju. Šta su želele žene? Klimt je izgleda to znao.


	Dok je Frojd pisao Tumačenje snova, Klimt je otpočinjao putovanje sopstvenom dušom koje će njegova platna prožeti požudom, rođenjem, starenjem i smrću. Obojica su imala podršku male grupe progresivnih Bečlija od kojih su mnogi bili Jevreji. 


	Za Klimta i njegove saborce secesija je bila mnogo više od prostora za nove umetnike. Predstavljala je raskid sa prevaziđenom prošlošću i stvaranje iskrenijeg načina doživljavanja života. Podrazumevala je slobodu uma i društva. Kada je Klimt pravio skice nage mlade žene za sliku Nuda Veritas, odnosno Gola istina – vizuelni manifest secesije – na jednoj od njih indolentno je zabeležio: „Istina je vatra, i reći istinu znači razgoreti i sagoreti.”


	Zavodnik Klimt


	Leta 1899, Adele je već bila verena sa Ferdinandom. Među onima koji nisu bili oduševljeni Adelinim „omraženim verenikom” bila je njena prijateljica Alma Šindler. Kao i Adele, ni Alma još nije bila napunila dvadesetu i bila je nepoverljiva.


	Alma se borila sa žudnjom raspaljenom Klimtovim poljupcima i zagrljajima. Tog proleća mesecima je sanjarila o njemu, a onda joj je majka spomenula da će im se strastveni genije pridružiti na porodičnom putovanju po Italiji. Majka je zajedljivo upozorila da Klimt ima „bar tri veze13 koje se odvijaju naporedo” i da na njega ne treba gledati kao na potencijalnog prosca.


	Ali kada je prve večeri u Italiji Klimt obedovao sa njenom porodicom, „gutali smo se pogledima”, zapisala je Alma u svoj dnevnik. Vozeći se jednog kišnog firentinskog popodneva sama sa Klimtom u natkrivenoj kočiji, Alma mu je dozvolila da je miluje ispod prekrivača, i zbog „krajnje fizičke razdraženosti” te noći nije ni trenula. U hotelu, Klimt joj je provlačio ruke kroz do struka dugu kosu i naglo prestao jer bi „izgubio kontrolu i učinio nešto glupo”. Na venecijanskom Mostu uzdaha, „sva sam ustreptala. Hteo je da mi opipa grudi!”.


	U Đenovi se Klimt ušunjao u Alminu hotelsku sobu, „i za tren oka zagrlio me je i poljubio”. Bilo je „neopisivo”. U Veroni, Alma se ponudila da odnese Klimtove ispeglane košulje u njegovu sobu, i ljubili su se „sve dok se oboje nismo strašno uzbudili”. Kasnije, na stepeništu, „stao je iza mene i rekao: – Postoji samo jedno rešenje: potpuno fizičko sjedinjavanje...”. Preplavljena žudnjom, Alma se „zateturala tako da sam morala da se pridržim za rukohvat”. Klimt je navaljivao: bog svakako neće imati ništa protiv ako fizički konzumiraju sjedinjavanje podstaknuto ljubavlju.


	Zanesene poglede više nisu mogli da sakriju. Karl Mol je naredio Klimtu da prestane. Klimt je uspeo da uhvati Almu nasamo za grozničav poslednji poljubac, „tako silan, tako napet”, da je „utolio fizički nagon”. Sada, pisala je Alma, „znam šta je poljubac”. 


	Onda je Klimt nestao iz njenog života. Alma se ubrzo bacila na svog novog učitelja kompozicije, Aleksandra fon Zemlinskog, koji je „svojim nogama stegnuo moju desnu ruku” i „smestio svoje čitavo telo između mojih nogu i snažno pritiskao” dok su se ljubili. 


	Ipak, još uvek je čeznula za Klimtom. „Žudim za njim svakim delićem tela”, zapisala je u dnevnik i „čak i ako se deset puta budem udavala, uvek ću ga voleti.” Sanjarila je da ode do Klimtovog ateljea i „da bar jednom živi život punim plućima”. 


	* * *


	[image: Image]


	Potonja Alma Maler, kći bečkog slikara Jakoba Emila Šindlera, ca. 1898. Na početku čuvenog ljubavnog života sa slavnim ljudima, bila je u iskušenju da podlegne Klimtovim čarima.


	* * *


	Dok je Almu razdirala čežnja, Klimtov privatni život prolazio je kroz ozbiljnu krizu. Bio je na pragu svog najkreativnijeg razdoblja, i to se poklopilo sa ljubavnim životom koji se sve više komplikovao. Pošto se vratio iz Italije, Klimt je napisao dugo osećajno pismo jednoj od svojih mladih modela Mariji Cimerman, poznatoj kao Mici. Micini roditelji živeli su daleko od primamljivog sveta Ringštrase. Očuh joj je bio strog, slabo plaćen oficir carske garde Franca Jozefa. Sirota i katolička, porodica sa mnoštvom dece. Majka je polagala velike nade u Mici koja je provodila sate u muzejima i sanjala da postane umetnica. Majka je pogrešno gledala na Klimta kao na izuzetno poželjnog neženju. Podsticala je Mici da šeta senovitom ulicom u Jozefštatu u kojoj se nalazio Klimtov atelje.
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