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  1. Colazione insoddisfacente




   




  Fiordaliso sospirò beata, ripensando alle giovani braccia di Otàvio che l’avevano stretta fino a qualche ora prima. Peccato che fosse dovuto partire di nuovo: a letto faceva scintille e ogni volta che il dottor Defeo la faceva arrabbiare, sapeva come calmarla.




  Spazzò dalla mente l’ignobile amministratore delegato della sua società, e ordinò al domohouse di aprire le tende. La camera da letto fu inondata dal sole. Accese l’olovisione e selezionò il canale delle previsioni. L’immagine tridimensionale di miss meteo annunciò che, anche quel giorno, la media delle temperature su tutta la penisola sarebbe stata di quaranta gradi, con picchi di quarantasette in tutta la fascia padana. A seguire elargì le consuete raccomandazioni: evitare l’esposizione diretta ai raggi solari, indossare un cappello o proteggersi con un ombrello. Fiordaliso aveva sperato in una Milano meno torrida del solito, ma non era così. Spense l’olovisione e si diresse in bagno.




  «Doccia» disse al dispositivo domotico. Si spogliò e si osservò allo specchio. Il risultato dell’ultimo lifting era eccellente. “Sfido chiunque a indovinare la mia età” si disse. Entrò nella cabina doccia. Mentre l’acqua le accarezzava le curve, anch’esse rimodellate dal bisturi, ripensò al sogno di quella notte: Otàvio era stato scritturato dai fratelli Duffer per il remake di Stranger Things, aveva acquistato una villa a Hollywood e le aveva chiesto di sposarlo.




  Indossò l’accappatoio e tornò a letto con una sensazione di piacevole appagamento. «Colazione» ordinò al domohouse. L’apparecchio trasmise l’ordine al ricevitore che la cameriera portava appeso al collo. Qualche minuto dopo, la donna varcò la porta della camera da letto con un vassoio. Davanti al centrifugato di cetriolo, le pillole di integratori e il caffè nero, Fiordaliso rimpianse i tempi in cui poteva permettersi cappuccino e cornetto. Purtroppo la menopausa le aveva fatto prendere qualche chilo. Per apparire al meglio nelle foto pubblicitarie dei sex toys che commercializzava, era stata costretta a mettersi a dieta.




  Dopo la colazione insoddisfacente, convocò la hair-stylist e la truccatrice. Aveva appena tre ore per mettersi in tiro e presentarsi sul set.




   




  Anche la colazione di Gabriele era stata insoddisfacente, con la differenza che il menù non era una sua scelta. Un secondino comparve oltre le sbarre. «Hai finito?» gli chiese.




  «Sì.»




  L’uomo aprì la cella e scortò il detenuto fino allo sgambatoio, come lo chiamavano le guardie del carcere di Brissogne, per i quindici minuti d’aria che gli erano concessi dopo ogni pasto. Lo stretto spiazzo recintato da mura di cemento non offriva alcun tipo di riparo. Quando brillava il sole, bruciava il cervello; quando era assente, la temperatura scendeva sotto zero e ibernava mani e piedi. Cosa ancor peggiore, l’alternanza era repentina e priva di qualsiasi criterio stagionale.




  Quella mattina di novembre, ad esempio, si bolliva. Dopo cinque minuti di ossigeno e di cielo, Gabriele chiese di rientrare in cella. Lavò il sudore dal viso nel lavabo appeso di fianco al water, sedette sulla branda e fissò le pareti. “Maledetto Idri Kadiu, guarda dove mi hai fatto finire” pensò. “Ti avevo pagato per far dichiarare morti i miei genitori, non per compiere una strage.”




  Dal tavolino accanto al letto prese Papillon, si sdraiò e si accinse a rileggere per l’ennesima volta la rocambolesca evasione di Henri Charrière. Quel romanzo lo faceva sognare, anche se sapeva che una sua eventuale fuga non sarebbe durata più di ventiquattr’ore a causa del micro-geolocalizzatore che gli era stato impiantato. Si trattava di una misura precauzionale in più, entrata in vigore di recente per i condannati a pene superiori a vent’anni.




  Ogni notte, Gabriele si massaggiava il braccio sinistro immaginando di riuscire a togliere quel maledetto microchip. Purtroppo, era alloggiato in profondità, fra il bicipite e il tricipite, così vicino all’arteria brachiale da procurare un’emorragia in caso di rimozione inappropriata. A spiegarglielo era stato Berthod, il secondino più stronzo di tutti. Gabriele non aveva idea del perché ce l’avesse tanto con lui e non perdesse occasione per maltrattarlo o insultarlo.




  Per uscire di lì prima dei sessant’anni, poteva solo sperare in un rilascio anticipato. «È tempo perso» gli aveva risposto il suo avvocato, quando Gabriele gli aveva chiesto di presentare la domanda. «Con la quantità di crimini che ha commesso e l’atteggiamento che ha tenuto al processo non glielo concederanno mai.»




  «Di che atteggiamento parla?» aveva chiesto lui.




  «È entrato in aula con aria di sfida, ha inveito contro il pubblico, cioè i parenti delle vittime. E, alla lettura della sentenza, ha alzato il dito medio.»




  Quel gesto Gabriele lo ricordava perfettamente, ma era rivolto a Guido Dirado, solo a lui. Non si era perso un’udienza, lo fissava oltre le sbarre della gabbia con un’espressione di vittoria stampata in faccia. Quando la giuria aveva riconosciuto Gabriele colpevole di tutti i capi d’accusa tranne quello che interessava a Guido, gli aveva lanciato quel silenzioso vaffanculo. A detta del suo legale, le telecamere presenti al processo avevano, ahimè, ripreso quel dito come un insulto all’intera platea.




  «Presenti ugualmente la domanda di scarcerazione» aveva insistito Gabriele.




  L’avvocato aveva fatto spallucce e se n’era andato, e lui non aveva ancora capito se era un sì o un no.




   




  2. Da Raperonzolo a Lady Oscar




   




  Guido era sveglio da ore, ma non si era ancora deciso a scendere a fare colazione. La sera prima aveva avuto l’ennesima, accesa discussione con la figlia e preferiva non incontrarla, perché l’incazzatura non gli era ancora passata. Isa aveva detto che, terminato lo stage alla PetrolOil, si sarebbe iscritta a medicina, che lui lo volesse o meno. La sua ambizione era diventare chirurgo e lavorare per Medici Senza Frontiere, Save the Children o qualche altra Ong. Guido rifiutava l’idea che finisse in chissà quale parte del mondo. Non voleva che lasciasse gli Emirati Arabi. Nemmeno Dubai, fosse stato per lui. «Hai presente che potresti ritrovarti sotto una tenda nel bel mezzo di una guerra, un’epidemia o un terremoto?» le aveva detto.




  «Lo so» aveva risposto lei secca.




  «Se, dopo lo stage, resti alla PetrolOil avrai una carriera assicurata. Nel commerciale sei brava, parli arabo, inglese e perfino l’italiano. E quell’azienda è oggi il principale fornitore di energia dell’Italia.»




  «Non voglio passare la vita a vendere petrolio e sono contro ogni tipo di guerra.»




  «Che c’entra la guerra?»




  «È grazie all’invasione russa del ’22 se gli Emirati hanno ottenuto il quasi monopolio della fornitura di greggio in Europa. Per me è una questione di principio.»




  Uscite del genere, lasciavano Guido spiazzato. La guerra in Ucraina, cui aveva fatto riferimento Isa, risaliva a vent’anni prima. Si era chiesto quante ragazze dell’età di sua figlia conoscessero la vicenda, le ripercussioni che aveva avuto sull’economia mondiale, e avessero un’opinione in merito. Isa era intelligente, curiosa di tutto e possedeva uno spiccato spirito critico. Peccato non avesse il pallino della finanza come lui, gli sarebbe piaciuto che lavorasse al suo fianco per l’emiro Al Maktoum.




  Joe aveva seguito il battibecco fra i due senza intervenire e Guido gliene era stato grato. Le loro posizioni di solito erano distanti quanto quelle fra lui e Isa. Lui imponeva regole, Joe aiutava la nipote a violarle; lui la rimproverava, l’altro la giustificava. Questo aveva fatto sì che Isa fosse sempre più in sintonia con lo zio e meno con lui.




  Guido si affacciò alla finestra che dava sull’ingresso e vide la figlia lasciare la villa in auto. Controllò il nodo della cravatta allo specchio, prese la giacca e la ventiquattrore e scese al piano terreno. Joe sedeva al tavolo in veranda, ancora con i resti della colazione che aveva consumato Isa. «Buongiorno, hai visto la nostra bambina prima che uscisse?» gli chiese prendendo posto.




  «Sì.»




  «Avete riparlato della folle idea di fare la crocerossina?»




  «No, abbiamo mangiato e basta. Non mi sembrava in vena di riprendere il discorso.»




  Guido versò un goccio di latte nel caffè e chiese di nuovo: «Davvero Isa non ha perorato la sua causa con te?»




  «No» rispose Joe fissando il profilo del mare all’orizzonte.




  «Non ci credo. Quando vuole ottenere qualcosa si rivolge sempre a te.»




  «Non è vero.»




  Guido bevve un sorso di caffè. «Hai approvato perfino per quell’abitino troppo corto che aveva indossato per andare al lavoro.»




  «Di che parli?»




  «Di quel vestito che tu trovavi grazioso e io le ho detto di togliersi, o non le avrei permesso di uscire di casa.»




  «Vaneggi. Comunque, cos’hai contro gli abiti corti?»




  «Niente. Ma Isa è sempre stata una ragazza da jeans, tute e sneakers. Non capisco l’improvviso cambio di look.»




  Joe sapeva che l’aveva fatto nel tentativo di riconquistare Ahmed, ma della sua cotta per quel ragazzo Guido non era al corrente e, considerata l’esagerata gelosia che nutriva per la figlia era meglio così. «Mi passi il coso?» indicò il piattino del burro.




  Guido glielo porse.




  Joe imburrò un toast. «Ho detto a Isa che per me può studiare quello che preferisce.»




  L’altro riappoggiò la tazza sul piattino con rabbia. «Allora ne avete parlato.»




  «Sì, e le ho garantito il mio appoggio.» Sopra al burro, Joe spalmò la marmellata.




  «Sant’iddio, Isa non deve lasciare gli Emirati. Deve stare qui con noi. Chiaro?»




  «È una donna, ormai. Un giorno ci lascerà comunque. Si sposerà e allora le servirà il suo…» Joe fece una pausa in cerca della parola che non gli veniva. «Il suo coso di nascita. Hai capito, no?»




  «Il certificato?»




  «No, quell’altro.»




  «L’estratto?»




  «Sì. Ecco, prima di allora sarebbe giusto dirle come stanno le cose.»




  «Per carità. Di matrimonio ne riparleremo quando si fidanzerà con un bravo ragazzo che io e te esamineremo, valuteremo, approveremo, eccetera.»




  La cameriera venne a chiedere se gradivano altro caffè.




  «E se nel frattempo scoprisse da sola chi è sua madre?» chiese Joe.




  «Shht!» lo zittì Guido. «Non davanti al personale.» Disse alla donna che erano a posto e attese che si allontanasse: «Sei impazzito? Che diamine t’è preso stamattina? Prima non mi dici la verità, poi farnetichi. Sua madre è Isabella Luciani, tua sorella. Punto. E adesso è meglio che vada a lavorare, mi stai facendo uscire dai gangheri». Guido si alzò sbattendo la sedia e se ne andò.




  Joe scrollò le spalle con noncuranza e tornò a fissare l’orizzonte.




   




  A bordo del suo Maggiolino Volkswagen, Isa lasciò l’isola artificiale di Jumeirah, percorse la gigantesca rotatoria di Dubai Pearl lasciandosi il mare alle spalle e si diresse verso il ponte sul Khor. Quella mattina il traffico era molto intenso, lei era in ritardo e i semafori intelligenti non erano in vena di collaborare. Incolonnata insieme ad altre auto, osservò il mezzo a guida autonoma alla sua sinistra. Due bambini di circa sei anni, in divisa collegiale, sedevano sul sedile posteriore. Pensò a quante volte, da bambina, aveva chiesto al padre di lasciarla andare alla Wellington con una di quelle auto. Farsi scarrozzare per la città senza un adulto alla guida sarebbe stato molto divertente, ma papà sosteneva che la tecnologia era fallace, e che non ci si poteva fidare di computer che chiunque avrebbe potuto hackerare.




  Zio Joe, ex-tecnico informatico da poco in pensione, era entusiasta di quei nuovi dispositivi. Una volta, all’insaputa di Guido, aveva affittato uno di quei mezzi a guida autonoma e regalato a Isa e a un gruppetto di sue amiche un giro di Dubai.




  La fila di auto finalmente si mosse. Lei premette l’acceleratore e ripartì. Nonostante non si trovasse mai d’accordo col padre, aveva adorato da subito l’insolita cabriolet color champagne. «Si tratta di uno degli ultimi esemplari di quel modello, prima che la Volkswagen passasse alla produzione di sole auto elettriche e senza conducente. È un cimelio, quasi un’auto d’epoca. Non sai quanto ho faticato per trovarla» aveva detto Guido.




  Quell’affermazione aveva reso Isa particolarmente orgogliosa del suo “rottame”, come lo avevano battezzato i suoi compagni di college. Si sentiva privilegiata a essere l’unica a possedere quell’auto in tutta Dubai. Quando voleva rilassarsi, abbassava la capote e sfrecciava per le strade che costeggiavano il deserto con il vento fra i capelli.




  Superata la marina, puntò verso il quartiere di Al Kifaf. In lontananza riusciva già a scorgere il grattacielo sede della PetrolOil. Più vi si avvicinava, più si sentiva come Raperonzolo, la principessa prigioniera in una torre della favola che zio Joe le aveva letto tante volte da bambina. Per fortuna lo stage sarebbe terminato nel giro di qualche settimana e, da Raperonzolo, Isa si sarebbe trasformata in Lady Oscar, la donna forte e indipendente che comandava le guardie del Re.




  Nonostante i numerosi progressi, il sesso femminile in Arabia era ancora costretto a sottostare a regole che per gli uomini non valevano e ad adattarsi a ruoli professionali di second’ordine: un altro motivo per cui Isa ambiva a fare il medico e a lavorare in tutto il mondo, inclusa quell’Europa di cui era figlia, ma dove non aveva mai messo piede.




  Di nuovo ferma in colonna, posò lo sguardo sull’auto che l’affiancava, una super sport a nano filamenti solari che somigliava a un’astronave. Ne aveva viste solo nei documentari in olovisione, mai dal vivo. Alla guida c’era una ragazza più o meno della sua età. Le sorrise, sollevò il pollice e disse: «Complimenti, gran bella macchina».




  Quella lanciò a lei e al Maggiolino uno sguardo di disprezzo, lo stesso disprezzo che da qualche tempo Isa leggeva negli occhi di Ahmed.




   




  3. Io detto legge




   




  Quando giunse sul set fotografico, Fiordaliso trovò il dottor Defeo ad attenderla. «Salve signorina Roccia» la salutò, «le ho telefonato diverse volte negli ultimi due giorni ma non mi ha mai risposto».




  «Non ho visto le chiamate» mentì lei. Odiava quel nano pelato: bocciava ogni sua idea commerciale o di marketing, e non perdeva occasione per ricordarle di adottare un determinato abbigliamento quando prendeva parte alle riunioni del board. «No minigonne ascellari o scolli esagerati. No tute di lycra leopardate e trasparenze vedo non vedo» le diceva.




  Lei ribatteva: «Si ricordi che l’azienda è mia ed è nata grazie alle mie tette e al mio culo. Quelli fanno vendere i prodotti My sexy flower». Fosse stato per lei, avrebbe licenziato all’istante Defeo e la carovana di direttori e manager che si portava al seguito, ma l’avvocato Colombo aveva detto di no, e lei si era adeguata. Era grazie a lui se aveva ottenuto un indennizzo milionario dalla piattaforma social che aveva diffuso in rete certi suoi video intimi. Sempre lui l’aveva aiutata a trasformare quei filmati da motivo di vergogna a strumento promozionale per la vendita di gadget erotici.




  «Ho urgenza di parlarle in privato» disse Defeo. «Spostiamoci nell’ufficio dei grafici.» L’uomo aprì la porta della stanza dove tre ragazzi stavano lavorando su scatti realizzati in precedenza da Fiordaliso. Un suo sguardo fu sufficiente a far capire loro di sgomberare il campo.




  Fiordaliso seguì Defeo. «Faccia alla svelta, il fotografo mi aspetta» disse.




  «D’accordo, andrò dritto al punto. Le indagini di mercato hanno evidenziato che la fascia giovane di clienti di My sexy flower, che rappresenta la più grossa fetta di guadagni per noi, non si identifica con una testimonial che ha il doppio dei loro anni. Questo ha prodotto un calo nelle vendite al quale dobbiamo rimediare.»




  «Non capisco. Quali indagini? Cos’è questa storia degli anni?»




  Defeo si spiegò in modo più esplicito. «Signorina Roccia, non può più rappresentare i prodotti My sexy flower. Da oggi utilizzeremo delle modelle più giovani per gli scatti. Sono già pronte di là, sul set.»




  «È uno scherzo? Non sarò più la testimonial della mia azienda?» strillò lei.




  «Così ha deciso il board. Ciò non significa che lei non sia sexy e attraente, ma…»




  «Se sono sexy e attraente come dice» lo interruppe Fiordaliso, «faccia cambiare opinione a quattro ragazzetti che sostengono il contrario. E comunque, per togliermi qualche anno c’è sempre la computer grafica, no?»




  «Non si può comandare al mercato di cambiare idea. Quanto alla computer grafica, non basta più, mi spiace.» Gli addetti a quel faticoso lavoro facevano miracoli, ma Fiordaliso veniva paparazzata nella vita di tutti i giorni insieme al toyboy di turno. Quanti anni aveva non era più un mistero, né quale fosse il suo aspetto senza fotoritocco.




  Lei afferrò un portapenne da una delle scrivanie e lo scagliò contro l’amministratore. «Io detto legge qui, non lei e nemmeno il mercato!» strillò. «Parlerò con Colombo del suo comportamento e la farò licenziare.» Uscì dall’ufficio e trovò l’intero staff a origliare dietro la porta. «Visto che avete ascoltato, sapete già cosa vi aspetta. Fate i bagagli perché licenzierò anche voi!» disse abbandonando il set.




   




  All’ingresso della PetrolOil, Isa si fermò davanti all’eye-scanner per registrare il suo accesso e si accodò alla fila in attesa dell’ascensore. Guardò l’orologio, non era così in ritardo dopotutto. Le porte si aprirono, salì a bordo e si voltò verso la parete a specchio volgendo le spalle agli altri impiegati. Odiava gli spazi ristretti e provava imbarazzo se qualcuno la osservava insistentemente. Riflesso nello specchio, notò un ragazzo indicare la sua tracolla al collega a fianco. Quello rise.




  Isa era molto affezionata alla sua borsa. Era di vero cuoio italiano che “più invecchia, più diventa bello” come aveva detto zio Joe quando gliel’aveva regalata. Nello specchio fece una linguaccia ai due.




  Al settantottesimo piano scese e si diresse alla postazione di lavoro, un cubicolo che ospitava due scrivanie una di fronte all’altra. Ahmed sedeva già al proprio posto.




  Quel ragazzo le era piaciuto fin dal primo giorno. Era stato gentile e galante con lei. L’aveva invitata a prendere un tè alla caffetteria del piano e le aveva offerto il pranzo durante la pausa. Di padre arabo e madre francese, Ahmed possedeva una perfetta combinazione di fascino mediorientale e allure aristocratica del Vecchio Continente. Questo era ciò che Isa aveva pensato di lui nelle due settimane in cui si erano frequentati al di fuori del lavoro. Poi, aveva scoperto il reale motivo dell’interesse nei suoi confronti.




  Appoggiò la tracolla sul tavolo, si sfilò il giacchetto di jeans e sedette davanti al pc. Lui nemmeno la salutò.




  Il giorno in cui lo aveva sentito parlare di lei con un altro ragazzo, era tornata a casa in lacrime. Come sempre, si era confidata con lo zio.




  «Il tipo col ghutra a quadretti rossi ha detto: non hai vergogna a frequentare quella? È un’insulsa stagista e si veste come una sfigata» aveva raccontato a Joe. Ahmed ha risposto: «Mica mi piace. Lo faccio solo perché è figlia di un pezzo grosso, un tizio molto vicino all’emiro». E l’altro ha detto: «Lascia perdere, te le presento io delle ragazze giuste».




  «Ecco cosa devi fare: digli sul muso cosa pensi di lui e poi ignoralo» le aveva consigliato lo zio.




  A Isa non mancava certo il carattere: aveva seguito alla lettera il suggerimento dello zio, ma il risultato era stato pessimo. Adesso era costretta a trascorrere la giornata di fronte al ragazzo per il quale aveva una cotta e che non le rivolgeva più la parola.




  Dopo qualche ora di lavoro, Isa si concesse una pausa per un tè e ripensò alla discussione avuta col padre la sera precedente. L’unico vantaggio dello stage alla PetrolOil che le aveva imposto, era stata la possibilità di utilizzare l’italiano, che di solito parlava solo a casa. La sua decisione di studiare medicina e viaggiare, però, era irremovibile. Se fosse stato necessario avrebbe attinto al suo fondo fiduciario personale per pagarsi gli studi, aveva detto allo zio a colazione.




  «Non devi farlo, conta pure sul mio appoggio» aveva dichiarato lui.




  «Se la pensi così, perché non hai preso le mie parti a cena con papà?» si era risentita.




  «Perché mi diverto a vedervi litigare.»




  «Sul serio?» aveva esclamato lei indignata.




  Joe aveva riso. «Ma no, era uno scherzo e ci sei cascata come sempre.»




  «Mannaggia a te!»




  «Non sono intervenuto di proposito. Lo sai che lo scontro diretto con paparino non porta a niente. Lascia fare a me. Con calma e pazienza lo convincerò.»




  Lei lo aveva baciato sulla fronte prima di correre al lavoro.




   




  4. Catastrofiche ipotesi




   




  Mentre si dirigeva alla residenza privata dell’emiro, a bordo della Toyota Concept-i420, Guido ripensò alle parole di Joe. Come gli era venuto in mente di tirare fuori la storia dell’estratto di nascita? E poi, accennare alla madre di Isa davanti alla cameriera col rischio che lo sentisse.




  Da quale utero fosse uscita Isa non aveva importanza, era figlia sua. Joe però aveva toccato un tasto dolente: l’estratto riportava il nome della donna che l’aveva partorita. “Troverai una soluzione. Troverai una soluzione” si ripeté. In quel momento si pentì di aver rivelato alla figlia dov’era nata e di averle permesso di imparare l’italiano. Si augurava che non si recasse mai in quel paese neanche per caso.




  Jassim Bin Hamad Al Maktoum aveva chiesto di vedere Guido ‘in privato per un colloquio personale’, così lo aveva definito. La cosa lo preoccupava parecchio. Pochi giorni prima aveva confidato al sovrano, che uno di quelli che lui riteneva partner d’affari di estrema fiducia, lo aveva contattato per proporgli di passare dalla sua parte. Guido, ovviamente, aveva rifiutato. Non avrebbe mai tradito la fiducia di Al Maktoum dopo ciò che aveva fatto per lui.




  «Pare non sia l’unico ad apprezzare le sue doti» aveva commentato l’emiro con leggerezza. Ma non era tipo da trattare niente con leggerezza. Infatti, al successivo meeting aveva liquidato in malo modo il partner traditore.




  Guido temeva che Al Maktoum non avesse creduto che la sua onestà fosse disinteressata e intendesse licenziarlo. “Perché vedermi a quattr’occhi a casa sua, altrimenti?” pensò mentre varcava il cancello della residenza reale. Più della prospettiva di restare senza lavoro, lo atterriva la possibilità che l’emiro lo espellesse dal paese. “Se io, Joe e Isa fossimo costretti a rientrare in Italia sarebbe un bel problema.”




  Giunto davanti all’ingresso, un servitore prese in consegna la sua auto, un altro lo scortò nell’atrio. Qui, un addetto alla sicurezza lo perquisì e poi avvisò il segretario personale del sovrano che l’ospite atteso era arrivato. «L’emiro la riceverà nello studio turchese» lo informò facendogli strada.




  Oltrepassarono il salone principale, un tripudio di stucchi dorati, colonne di marmo e pregiatissimi tappeti. Imboccarono un portico con arcate, che affacciava su un parco da far impallidire quello di Versailles. Guido aveva avuto già modo di ammirarlo, ma ogni volta ne restava incantato.




  Lo studio turchese si trovava nell’ala est, una zona del palazzo che non aveva ancora visitato. Lungo il percorso ne approfittò per godere di ogni dettaglio architettonico e d’arredo. Giunsero davanti a una porta maestosa, decorata da intarsi di ebano. Il segretario bussò e poi la aprì.




  L’emiro sedeva alla scrivania. All’ingresso di Guido, si alzò, si sfiorò torace, labbra e fronte e disse: «As-salaam 'alaykum».




  «Wa 'alaykum as-salaam» ricambiò Guido con un inchino. Prese posto sulla poltrona che gli era stata indicata e si guardò attorno. Le pareti erano coperte da complessi mosaici di lapislazzuli, turchesi e goldstone, il pavimento rivestito da lastre di sodalite blu.




  «Mister Dirado, lei conosce mio nipote Rashid bin Hamad bin Jassim Al Maktoum?» esordì il sovrano.




  Il ruolo di consulente finanziario-strategico personale del sovrano imponeva a Guido di conoscere ogni membro della famiglia reale. Con tante mogli, figli, nuore, cognati e nipoti non era facile, e quei nomi in arabo si somigliavano tutti. Si sforzò comunque di fornire all’emiro una risposta precisa e completa: «Se non ricordo male, è il figlio del principe ereditario Hamad bin Jassim bin Hamad Al Maktoum e di Aisha bint Nasser ben Thani».




  Lo sceicco annuì compiaciuto.




  «Tuttavia, non credo di aver mai incontrato suo nipote di persona» aggiunse Guido.




  «A questo rimedieremo la settimana prossima. Rashid festeggerà il compleanno e vorrei invitare anche lei, sua figlia e mister Luciani, ovviamente.»




  Guido fu sorpreso dalla richiesta.




  «Al party interverranno molti miei amici e soci in affari, un’occasione in più per mettere a punto nuove alleanze col suo aiuto. E sua figlia credo gradirà trascorrere una serata diversa, in compagnia di suoi coetanei.»




  Guido ne dubitava molto, ma sapeva che il gradirà dell’emiro era un ordine travestito da cortesia. Che le fosse piaciuto o meno, Isa avrebbe dovuto partecipare a quella festa. «Certo emiro, verremo sicuramente.»




  Da un prezioso cofanetto appoggiato sulla scrivania, Al Maktoum tirò fuori una busta di pergamena con lo stemma reale stampigliato in oro, e gliela porse. «Questo è l’invito.»




  Guido si congedò sollevato e preoccupato allo stesso tempo. Le sue catastrofiche ipotesi di licenziamento o espulsione erano scongiurate, lo preoccupava tuttavia la possibilità che la figlia rifiutasse di partecipare all’evento. La conosceva troppo bene e sapeva che la sua reazione sarebbe stata quella. “Deve venire per forza e Joe deve aiutarmi a convincerla” si disse.




  Appena l’ospite se ne fu andato, l’emiro telefonò al nipote. «Volevo confermarti che la figlia di mister Dirado parteciperà al tuo compleanno. Ricordi cosa voglio che tu faccia, vero?»




  «Sì, nonno» rispose lui senza entusiasmo.




   




  Un’altra logorroica giornata in prigione era giunta al termine. Quando la luce della cella si spense, Gabriele accese la minitorcia da libro e riprese a leggere da dove aveva interrotto prima di cena.




  Circa un’ora dopo, i passi della ronda notturna echeggiarono nel corridoio. Viveva là dentro da talmente tanto tempo da essere in grado di riconoscere a chi appartenevano dalla cadenza e dal suono prodotto dalle suole sul pavimento. Si trattava di Efisio Pinna, un giovanissimo secondino appena giunto in Val D’Aosta dalla Sardegna. Le sue origini si percepivano appena dalla cadenza, perché il suo italiano era perfetto. Le altre guardie, molte del posto, qualcuna del sud o di Roma, spesso comunicavano fra loro nei rispettivi dialetti, e Gabriele stentava a capirle.




  Il secondino Pinna si distingueva dai colleghi anche per gentilezza e educazione. Non strillava come gli altri, non offendeva, talvolta si intratteneva perfino a chiacchiere con lui. Il suo sogno era laurearsi in lettere e insegnare, gli aveva raccontato una notte. Prima di entrare nella polizia penitenziaria, si era diplomato al liceo classico col massimo dei voti, ma le ristrettezze familiari lo avevano costretto a cercare un posto fisso. Con la sua predisposizione allo studio, prepararsi al concorso per la polizia penitenziaria era stato facile, lasciare il mare per le Alpi un po’ meno. Ancor meno lo era stato rinunciare ai suoi sogni di insegnante.




  «Ciao Gabriele, ancora sveglio?» chiese avvicinandosi alle sbarre della cella.




  Lui chiuse il libro e lo appoggiò sul tavolinetto. «Ti aspettavo, ho riconosciuto il passo» disse sollevandosi a sedere.




  «Sono le undici passate. Sai che dovrei dirti di spegnere la torcia e dormire.»




  «Lo so, ma il tempo qua dentro non passa mai. Leggere è l’unica cosa che mi aiuta.»




  Efisio riconobbe la copertina del libro. «Papillon, bel romanzo» commentò.




  «Lo conosco a memoria. Tutti i libri della biblioteca del carcere li ho letti numerose volte, ma questo è il mio preferito perché il protagonista è innocente come me e, alla fine, riesce a riconquistare la libertà.»




  Incuriosito, Efisio chiese a Gabriele di raccontargli perché era stato arrestato.




  «Sono vittima di un errore giudiziario» disse lui e gli ripropose le menzogne che aveva detto in tribunale: i suoi genitori si trovavano casualmente in visita all’osservatorio astronomico di Prarayer, quando c’era stato un attentato. «L’accusa ha sostenuto che li ho uccisi io per ereditare, ma non ne avevo motivo, ero milionario: possedevo un appartamento in centro a Milano, guidavo una Lamborghini, indossavo solo abiti firmati, Rolex d’oro, scarpe limited edition; avevo un jet privato, un Bombardier Challenger 605 da diciotto milioni di euro, lo stesso del famoso pilota di Formula Uno Lewis Hamilton. Hai presente?»




  «Mai sentito» disse Efisio.




  «Probabilmente sei troppo giovane. Correva una ventina di anni fa.» Gabriele proseguì a illustrare quale era il suo tenore di vita di allora. «Avevo delle proprietà a Formentera e capitali investiti negli Stati Uniti, alle Cayman, alle Bermuda e a Panama. Insomma, ero pieno di soldi e di fica» aggiunse ridacchiando. «Tutto questo grazie ai miei genitori, e senza aver mai avuto bisogno di lavorare un giorno nella mia vita. Secondo te, che motivo avevo di ucciderli?»




  «Nessuno. Io, al posto tuo, gli avrei fatto un monumento.»




  «Infatti, li adoravo. A compiere la strage è stato un pazzo criminale albanese di nome Idri Kadiu che non avevo mai visto né conosciuto. Ma quello, al processo, ha raccontato che il mandante ero io, e gli hanno creduto nonostante all’apertura del testamento fosse risultato che non avevo ereditato niente. Quindi, mancava anche il movente. Ti rendi conto?»




  «Pazzesco» esclamò Efisio.




  «Il fatto è, che i miei genitori erano personalità di spicco amate e rispettate da tutti. Devolvevano un mucchio di soldi in beneficienza ogni anno, sai? Parliamo di milioni e milioni. L’opinione pubblica non accettava che fossero morti per caso per mano di un folle, volevano un capro espiatorio esemplare e hanno scelto me.» Gabriele osservò attentamente Efisio per capire se quella panzana, che aveva raccontato anche in tribunale, su di lui funzionasse o meno.




  «Mammamia!» mormorò il secondino. «Non oso immaginare cosa significhi stare qua dentro da uomo innocente. Hai fatto domanda di revisione del processo?»




  «Sì, ma è stata rigettata.»




  Una voce proveniente dal walkie-talkie interruppe la conversazione. «Aho, Sardegna, hai finito er giro? Me serve er cambio, devo anna’ ar cesso» disse un collega burino che si trovava in guardiola.




  «Ricevuto. Cinque minuti e sono da te» rispose Efisio.




  «Falli diventa’ due o mi cago nelle mutande.»




  «Okay.» La guardia chiuse la comunicazione. «Mi spiace Gabriele, devo andare. Continueremo a parlare domani sera.»




  «Sempre questo turno ti danno?»




  «Sono l’ultimo arrivato, e fare le notti non piace a nessuno. A casa credo di avere Il Conte di Montecristo.»




  «Chi?» chiese Gabriele.




  Efisio rise. «Un altro romanzo su un’avventurosa fuga dalla prigione. Se lo trovo, te lo porto. Ti divertirà più di Papillon. Oltre a scappare, il conte si riprende i suoi soldi e si vendica di chi l’ha imprigionato ingiustamente.»




  «Bello. Portamelo.»




   




  5. Il sogno era una premonizione




   




  Di ritorno da una settimana di shooting per un catalogo di costumi da bagno, Otàvio desiderava solo buttarsi a letto e dormire venti ore filate. Non aveva voglia di fare il sex-toy di Fiordaliso, ma durante il soggiorno a Los Angeles gli era capitata l’occasione della vita, e l’unico modo per coglierla era compiacere la vecchiarda e poi spremerla.




  Quando le porte dell’ascensore si aprirono sull’attico, Otàvio si sorprese di non trovare Fiordaliso ad accoglierlo sull’ingresso come era solita fare. «Amore, dove sei?» chiamò.




  Gli andò incontro la cameriera. «La signorina non sta bene, è chiusa in camera da più di una settimana» gli disse.




  Otàvio si precipitò a vedere cos’era successo. Trovò Fiordaliso a letto, i capelli scarruffati, tracce di un trucco col quale doveva aver dormito e pianto. Sfogliava un catalogo di prodotti My sexy flower risalente a una decina di anni prima.




  «Ehi, amore, sono tornato» disse avvicinandosi.




  Lei lo guardò come se fosse trasparente e riportò l’attenzione sul catalogo.




  «Che hai? Mi ha detto la cameriera che non ti senti bene.»




  «Guarda qui» disse indicando una foto che la ritraeva con in mano un dildo enorme. «Non sono venuta bene in questo scatto? Le mie tette e il mio culo non sono arrapanti?»




  «Il tuo dildo in carne e ossa ce l’hai qui davanti, tesoro. Smetti di guardare quella roba.»




  «Guardami tu, invece. Fissami bene in faccia» ordinò lei.




  Otàvio fece come aveva chiesto, anche se non comprendeva il motivo.




  «Tu vedi una donna vecchia?»




  «No, amore. Sei la donna più bella del mondo. Adoro ogni centimetro del tuo corpo» e i milioni che possiedi, aggiunse mentalmente.




  «Per Defeo sono vecchia. Non posso più essere la testimonial di My sexy flower. Mi ha cacciato dal set e mi fatto fare una figura di merda davanti allo staff.»




  «Bastardo cabrón, hijo de puta!» imprecò Otàvio nella sua lingua. A Fiordaliso non piaceva che la usasse, né che parlasse ai suoi amici del misero quartiere San Cristobal di Bogotà da cui veniva. «Perdonami amore, mi è scappato» si scusò lui subito.




  «Hai detto bene. Defeo è un gran figlio di puttana.» Fiordaliso lanciò il catalogo per terra. «My sexy flower è mia, sono io il capo.»




  «Esatto. Domani vai a parlarci e lo rimetti in riga. Adesso, però, preparati che usciamo a cena.» Oltre che di dormire, Otàvio aveva urgenza di mettere qualcosa sotto i denti.




  «Dopo mi coccoli un po’?» mugolò lei con quella ridicola vocetta da bambina che lui odiava.




  «Certo» rispose, sebbene per coccole Fiordaliso intendesse sesso e lui non era sicuro di avere l’energia per soddisfare le sue voglie quella notte.




  Dopo un accurato restauro, Fiordaliso fu pronta per uscire. Otàvio la guardò e pensò a quanto erano fortunate le donne: con la chirurgia, stucco e parrucco potevano dimostrare subito anni in meno. Per un uomo era più difficile: pettorali e bicipiti si afflosciavano, i capelli ingrigivano, poi cadevano e non c’era più molto da fare. Venticinque anni erano l’inizio del viale del tramonto per un modello come lui, per questo voleva buttarsi sulla recitazione. A cena ne parlò a Fiordaliso. «A Los Angeles ho conosciuto un regista che mi ha trovato perfetto per il ruolo di protagonista del suo prossimo film.» Le raccontò la trama: un minestrone di fantasy, horror, splatter e western.




  «Sai che ho sognato qualcosa del genere il giorno in cui sei partito?» Fiordaliso gli raccontò il sogno.




  «Magari potessi lavorare per i fratelli Duffer» disse Otàvio. «Per cominciare mi accontenterei anche di questo regista non famoso. Ma deve trovare dei finanziatori o il film non si farà.» Tacque in attesa di una reazione da parte di Fiordaliso.




  Ma lei cambiò discorso: «Devo assolutamente parlare con Colombo e liberarmi di Defeo e di tutti gli altri».




  «Perché non vendi la società, piuttosto? Ti metteresti in tasca un sacco di milioni e non dovresti più lavorare.»




  Fiordaliso bevve un sorso di champagne e ci pensò. «Non è una cattiva idea. Se me ne libero, posso seguirti in giro per il mondo quando vai a fare i servizi fotografici.»




  «Sì, fantastico» esclamò Otàvio fingendosi entusiasta. Avere la vecchia alle calcagna ventiquattr’ore al giorno era l’ultimo dei suoi desideri. «E se ti avanza qualcosa, puoi finanziare il film che mi hanno proposto.»




  “Il sogno che ho fatto era una premonizione” pensò Fiordaliso. Allungò le mani oltre il tavolo a cercare quelle di Otàvio, con i polpastrelli gli accarezzò il dorso e risalì lungo il polso fino a sfiorare la peluria scura che fuoriusciva dal polsino della camicia. «Sì, amore. Finanzierò il tuo film e poi ci sposeremo» disse.




   




  Isa, Guido e Joe sedevano a tavola per la cena.




  «Smetti di insistere, papà. È una settimana che non parli d’altro che della festa dell’emiro. Non ci vengo. Digli che quel giorno ho un torneo di tennis.»




  Lui smise di mangiare e fissò la figlia: «Ti pare che gli racconto una frottola del genere? Al Maktoum sa sempre tutto. Ci metterà un minuto a scoprire che a Dubai non c’è nessun torneo di tennis quel giorno».




  «Digli che Isa ha un impegno con me» intervenne Joe, «tanto non voglio venire nemmeno io».




  «Andare a una festa non mi sembra un gran sacrificio. Non fate comunella contro di me come al solito» si risentì Guido.




  «Che noia! Ci saranno tutte le persone che evito come la peste: figli di papà che non hanno altro scopo nella vita che scialacquare soldi che non si sono guadagnati» disse Isa.




  «Senti da che pulpito viene la predica. Non mi sembra ti dispiaccia vivere in questa villa, essere servita dal personale, frequentare le migliori scuole in città e comprarti quello che ti pare, inclusi abiti indecenti» aggiunse Guido con cattiveria.




  Joe tagliò un boccone di pollo, se lo mise in bocca e masticò lentamente in attesa dell’alterco che sapeva sarebbe scoppiato.




  «Ancora la storia di quel vestito?» sbottò Isa.




  «Vestito… era appena più lungo di una t-shirt.»




  «Quanto al resto delle cattiverie che hai detto, non puoi paragonarmi a quei bambocci. Sarò anche privilegiata, ma ho degli ideali io, ho dei progetti per il futuro, mentre quelli pensano solo a divertirsi.»




  «Allora ascoltami: prenderò in considerazione i tuoi progetti solo se vieni alla festa.»




  «Mi sta ricattando, papà?»




  «Finiscila con i capricci. Farai quello che dico io. Punto e basta.» Guido si alzò, gettò il tovagliolo sul tavolo e si diresse al piano superiore. «Vado a letto, mi è passata la fame.»




  «Quante volte ti ho detto di evitare il coso…» di nuovo non gli veniva la parola, «di evitare lo scontro diretto con tuo padre?» sussurrò Joe quando Guido si fu allontanato.




  «Ci provo zio, ma lui mi fa perdere la pazienza.»




  «Se vuoi ottenere qualcosa, devi imparare l’arte della diplomazia.»




  Isa finì l’ultimo boccone nel piatto e riprese: «Non mi va di andare a una stupida festa piena di persone che non conosco».




  «Ci sarò io con te.»




  «Hai appena detto a papà che non vieni.»




  «Scherzavo. Volevo vedere come avresti reagito tu.»




  «Mannaggia ai tuoi scherzi del cavolo.» Isa prese un dattero dalla fruttiera al centro del tavolo e glielo lanciò contro. «Quindi, verrai a darmi supporto?»




  «Visto che la nipotina preferita deve andarci, farò questo sacrificio.»




  «Quanto sei stupido. Per forza sono la tua preferita, sono la tua unica nipote. Okay, farò presenza alla festa, ma che nessuno si azzardi a dirmi come mi devo vestire.»




  «No puoi certo venirci con quei cosi.» Joe indicò i bermuda di Isa.




  «Metterò il tailleur pantalone che indossavo alla consegna del diploma.»




  «Non è adatto a una serata di gala. Ti servono un abito lungo, tacchi alti, una pochette e forse una tiara o degli orecchini o un foulard di chiffon.»




  Isa staccò un altro dattero dal grappolo, lo lanciò in aria e lo riprese al volo con la bocca. «Che idee ti vengono in mente? Parli come una madre che deve preparare la figlia al debutto in società» disse masticando.




  Quello che voleva essere un commento divertente, fece pensare a entrambi quanto una figura femminile mancasse in quella famiglia. Isa cercò di ricordare se fra le tante foto della mamma che non aveva mai conosciuto ce ne fosse una di lei in abito da sera. A Joe tornarono in mente le tragiche circostanze in cui era morta sua sorella e la discussione avuta con Guido a proposito della verità. «Non sono tua madre» disse alla nipote, «ma di cose da donne mi intendo molto più di quel che credi. Quando lavoravo negli Stati Uniti, ne ho frequentate parecchie.»




  Più che frequentarle lo zio se le portava a letto, come le aveva raccontato durante una recente confidenza. Stranamente, negli ultimi tempi, lo zio tirava fuori sempre più spesso storie di secoli prima, cosa che non aveva mai fatto. “Sarà nostalgia per il tempo andato” si disse Isa. Anche se Joe era in forma e non dimostrava la sua età, aveva quasi settant’anni.




   




  Il giorno del grande evento per la celebrazione del compleanno di Rashid bin Hamad bin Jassim Al Maktoum era arrivato. Per l’occasione l’emiro aveva riservato l’intero Four Seasons, sulla spiaggia di Jumeirah. Sarebbero intervenuti capi di stato, ministri e le teste coronate dell’intero Medioriente, ovviamente tutti alloggiati nel lussuosissimo hotel a spese del sovrano. Per rendere partecipe anche la popolazione di Dubai, durante il taglio della torta, si sarebbe tenuto un fantasmagorico spettacolo pirotecnico visibile da ogni angolo della città.
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