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  Miro Iafisco


  [image: Miro Iafisco]Scrittore e documentarista romano, è un esperto subacqueo. Con innumerevoli esperienze in tutti i mari del mondo.

  Parallelamente alla attività di scrittore e sceneggiatore, ha creato da molti anni una società di servizi dedicata specificatamente alla creazione di sistemi e veicoli pubblicitari per il mondo commerciale oltre che cinema, teatro e tv, della quale è attualmente amministratore unico.


  La voglia di scrivere e filmare in particolar modo sott'acqua, lo hanno sempre contraddistinto fin dalla sua più giovane età.

  La prima vera occasione professionale arrivò nel 1987, anno in cui inizia le esperienze nel campo degli audiovisivi, partecipando come operatore sub, alla realizzazione di servizi RAI per TG1 e TG3, sotto la direzione di Franco Capodarte.


  Con la costituzione di una piccola società di produzione nacquero molti documentari come "Hurghada, sogno di un mare tropicale", "E' ancora blu", "Sull'onda dei delfini", "Presepi sommersi", "Giannutri, l'isola dei gabbiani", "L'isola degli squali" ed inoltre per Tele Montecarlo, due puntate: "Sott'acqua con papà"; per la TVE spagnola e altre sudamericane, il film documentario: "Naufragio a Cuba".

  Come autore e sceneggiatore, troviamo le prime opere collocate nel 1995: "Il canto del delfino"; a queste seguono, con ritmo abbastanza serrato "Atlantica", "L'isola nella nebbia", "Pelle di luna" realizzato per ICAIC, Ente cinema cubano. "Party Show" commedia brillante; "La sorpresa della verità", collage di tre corti tenuti insieme da un'unica storia e "Capitan Rino", serie televisiva che non riuscì mai a farsi largo tra i tanti prodotti che in quel periodo venivano scelti dalla nostre più importanti emittenti.


  E' anche fondatore di due associazioni per la difesa del mare: Mare nostrum Diving Team e Atmosfera della quale è attualmente il Presidente.


  Servendosi, delle tecniche video sviluppatesi in questi ultimi anni, si è dedicato anche ad altri argomenti oltre che al mare. Fortemente impressionato dal sisma che ha colpito l'Abruzzo nel 2009, ha creato due reportage che testimoniano la reale situazione di questi luoghi dopo la devastante esuberanza del sottosuolo.


  Assiduo frequentatore e buon conoscitore del Mar Rosso ha realizzato molteplici immagini di repertorio utilizzate per lo Studio Biologico della Fauna Marina della più famosa barriera corallina del mondo.

  Spinto dalla forte emozione suscitata dagli squali ha creato il documentario: "Navigando verso il tropico del Cancro" sulle Isole Brothers, situate al centro del Mar Rosso.

  Tutto ciò gli ha permesso di realizzare due documentari sul mare di Hurghada prima e dopo la rivoluzione, rendendo evidente le intatte qualità di questo mare.
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  Giovanni Alessandri - Nome d'arte: Aller


  Nato a Roma nel 1946, risiede a Torvaianica.

  Nei primi anni 60, inizia giovanissimo come apprendista nello stabilimento tipografico "Rotolito" di Roma a muovere i primi passi.

  Acquisita esperienza, collabora con il pittore Gaetano Proietti, all'illustrazione di libri scolastici per conto della "Editrice la Scuola" di Brescia.


  Nei primi anni 70 inizia a collaborare in maniera completamente autonoma come illustratore di copertine per la "Ediperiodici" di Milano. Negli anni 80, inizia a realizzare poster pubblicitari per conto di case cinematografiche di livello medio.

  Nel 1982 viene convocato da aziende importanti come "Dear Film", M.G.M., "United Artist" e "Cinema International Corporation", con cui realizza diversi lavori, uno su tutti "Agente 007 - La spia che mi amava".

  Per "Curcio Editore" realizza le copertine dei romanzi "Blue Moon.


  Nel 1983 inizia a dipingere quadri che vengono esposti in manifestazioni e mostre importanti, come "Cento pittori a via Margutta".

  Nel 1985 si classifica al primo posto nella mostra pittorica "Premio Leonardo da Vinci", assegnato dal professor Carlo Savini, presidente U.E.C.A. (unione europea critici d'arte) con sede a Bruxelles.

  Dal 2000 in poi inizia a scrivere testi per il teatro sperimentale e piccoli laboratori di ricerca scenica.


  Nel 2005 fonda con altri 4 soci, l'associazione culturale "Teatro 5" con sede a Pomezia, dove si avviano proposte artistiche di ogni tipo: teatro, pittura, musica, danza e altro.


  A tutto questo si aggiunge la collaborazione con Miro Iafisco, imprenditore pubblicitario, documentarista e scrittore, che lo coinvolge in sperimentazioni artistiche variegate: ultima in ordine di tempo e' la serie di illustrazioni per il libro "Ho bisogno di ascoltare il mare" di cui ha scritto anche la prefazione.
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  [image: logo mnamon]E' una libreria on-line, per la pubblicazione e la vendita di e-book.


  MNAMON (con l'accento sulla A) si muove sull'idea che l'e-book soppiantera' in gran parte la distribuzione della lettura su carta e scommette su quest'avvenire.


  Abbiamo scelto una parola greca a rappresentarci, MNAMON. Il suo significato e' "il ricordatore - colui che ha molta memoria - l'archivista". Anticamente il media che trasmetteva ricordi e contenuti era unico, la parola. Traslando, pensiamo al media unico che trasmetterà e ricorderà: Internet e l'on-line.


  .


  Dedicato a coloro che sanno ancora amare, a coloro che tendono la mano a chi ne ha bisogno e a tutti quelli che sanno apprezzare quello che hanno.


  In particolare una dedica speciale per ricordare Adriano Roccetti, compagno di tante immersioni e di altrettanti momenti di grande amicizia e umanità.


  Miro Iafisco


  .


  [image: logo associazione San Gregorio]Il ricavato del libro sarà devoluto all’Associazione ONLUS San Gregorio Rinasce, frazione de L’Aquila duramente colpita dal terremoto del 6 aprile 2009.


  Indice


  Copertina


  Note di copyright


  Biografia dell'Autore


  Dedicato a...


  Prefazione di Gianni Aller


  Cap. I - Fuggire dal presente cercandolo nel passato


  Cap. II - Quand'ero un vivace piccoletto


  Cap. III - Alla scoperta del fondo marino


  Cap. IV - Arrivo a Savona di nonna Clelia


  Cap. V - La prima volta con pinne, maschera e boccaglio


  Cap. VI - Dal mare alla campagna


  Cap. VII - La prima volta che ho visto un mare di neve


  Cap. VIII - Ritorno alla realta'


  Cap. IX - La mia prima bicicletta


  Cap. X - In vacanza a Nettuno


  Cap. XI - Il primo amore


  Cap. XII - Ritorno al passato


  Cap. XIII - La prima volta con l'autorespiratore


  Cap. XIV - L'ultimo saluto di Wolf


  Cap. XV - La casa dei nonni


  Cap. XVI - La prima vera immersione


  Cap. XVII - Dal fuoco del camino ai turbolenti anni '70


  Cap. XVIII - Il primo vero amore


  Cap. XIX - Le vacanze a Santa Severa


  Cap. XX - Il relitto sommerso dell'elicottero


  Cap. XXI - La festa del primo brevetto subacqueo


  Cap. XXII - Il commiato dai ricordi


  
    Prefazione


    …Mi sento come se fossi sceso dal cielo

    per tornare sulla mia poltrona…


    Perché non ricordo quanto stavo scrivendo?


    È come se la mia penna fosse andata avanti

    a scrivere da sola…


    Domani sarà il primo giorno del futuro…


    Analizzando questi frammenti narrativi che fanno parte dell’ultimo capitolo, si capisce benissimo che l’autore, per un suo bisogno inconscio insopprimibile, si è fatto momentaneamente da parte, per dare spazio a quella realtà di se stesso, che alloggia nei meandri della psiche.


    È il secondo “IO”, quello che si è presentato al mistero della vita, con gli occhi innocenti e fervidi di curiosità.

    È un “IO” bambino, che intuisce di aver bisogno di un “Dio” o di una realtà che lo rappresenti.

    È un bambino innocente ma arguto, che segue l’istinto naturale di quell’età, per avere risposte a tutte le curiosità che gli bruciano dentro, vicine… ma ancora inafferrabili!Lungo q uesto percorso cammina contemporaneamente tra le diverse realtà del tempo. Sfiora la vita, la annusa… e trasforma i ricordi in emozioni!


    Come un album fotografico virtuale, l’autore si rivede come un “vivace piccoletto” alla scoperta del blu profondo del mare, per poi alzare gli occhi al cielo, fino a farsi avvolgere dal celeste luminoso e cangiante per effetto del sole.


    Il quale a volte diventa grigio e piange, sciogliendo le sue lacrime in bianchi batuffoli di neve.


    Lo scorrere del tempo lo introduce poi ai grandi misteri della vita, diversi e contrastanti come il primo amore, e l’impatto sconvolgente con il “concetto della morte”, anche se ha l’aspetto del dolce e amatissimo cane Wolf.


    Ad un certo punto l’autore si pone una domanda attinente alla sua condizione di adulto: quanto la realtà si è mescolata con la fantasia?


    La risposta è nel vento…


    Quello impalpabile e fluidico, che trascina via le sovrastrutture dell’età matura.


    Il tentativo dell’autore è inconscio ma geniale, consiste nel dare visibilità e concretezza al linguaggio dell’anima e che si può definire sostanzialmente emozione!


    Insomma una miriade di situazioni e idee sensibili, che scavalcano la ragione, per approdare nella coscienza di tutti tramite la “memoria condivisa”.


    Le chiavi di lettura della nostra esistenza definita “filologica”, ossia quella che esamina tutto ciò che appartiene ad una determinata corrente di pensiero.


    E poi c’è quella “mitologica” che riguarda una realtà tonica e vivificante come le “emozioni”.


    Insomma le emozioni che derivano da eventi reali, hanno bisogno per esprimersi, di elementi codificati e subliminali come i “miti”.


    Per questo gli occhi di un bambino sono sempre in agguato, fervidi e reattivi, pronti ad entrare in comunione con qualunque anima pronta ad essere ricettiva con le esigenze del profondo.


    L’immagine del profondo è rappresentata al meglio proprio dal mare.


    Sotto, nel buio, alloggiano i misteri ancora tutti da scoprire, mentre in superficie si muovono le realtà superficiali e fluidificanti rappresentate dalle onde.


    Nel loro continuo riflusso, sembrano lanciare un chiaro ammonimento: l’emozione è creatività e chiede continuamente di essere inventata per continuare ad esistere su questa terra.


    Gli occhi dei bambini lo sanno e usano lo sguardo lungo, per andare oltre i limiti dello spazio temporale.


    Vivono il presente, appartengono al passato e sono contemporanei del futuro.


    Gianni Aller

  


  
    CAPITOLO I


    Fuggire dal presente cercandolo nel passato
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    Tempo fa, arrivai nel tardo pomeriggio di una giornata d’autunno nella mia casa situata tra la campagna e il mare. La frequento soprattutto nei periodi estivi; è per me un preciso riferimento di culto e concentrazione, anche se poco distante dalla città.


    Appena arrivato, come spesso mi accade, provai subito una sensazione di libertà e leggerezza.


    Mi sentivo finalmente bene, mi ero lasciato alle spalle il traffico e la confusione del grande agglomerato urbano. Mi fermai davanti al deposito attrezzi a guardare la mia silhouette riflessa nei vetri della finestra.


    Mentre scrutavo quell’immagine mi sentii improvvisamente sollevato, era come se cercassi una conferma di essere proprio lì, in quel momento, di essere certo di non sognare e di toccare con mano quella splendida realtà che mi faceva tornare tra gli esseri umani.


    Quella giornata era stata particolarmente stressante ed era forse per questo che ero così scettico, indeciso, incapace di reagire alle scosse della vita.


    Il mio particolare stato d’animo metteva in discussione tutto quello che avevo fatto fino a pochi istanti prima di essere lì.


    Certo, mi trovavo in un momento decisamente difficile, dovevo affrontare anche la fine del burrascoso rapporto con la mia compagna.


    L’amore stava fuggendo da me, che cosa avrei potuto fare?


    Proprio non sapevo dove mettere le mani.


    Tutto intorno sembrava avvolgermi, stringermi a tal punto da ritrovarmi in una morsa letale.


    In quei giorni mi muovevo come un automa, il vuoto scavava dentro di me lasciando una voragine infinita.


    Ero arrivato lì con il preciso intento di ritrovare me stesso e riprendere in mano la vita che lentamente sentivo fuggire.


    L’aria pulita, i fiori, quei fiori, attimo dopo attimo mi fecero rendere conto che ero circondato da un’atmosfera creata da semplici cose positive.


    Questa positività mi donava lentamente il desiderio di sentirmi umano, di apprezzare l’essenziale valore di ogni cosa. Cercavo aiuto attorno a me.


    Mi avvicinai a quelle piante che sorridono anche quando gli uomini piangono, alzai la testa per guardare il cielo tinto di rosso da un insolito sole calante, inspirai con forza, proprio com’ero abituato a fare da piccolo, per assaporare l’aria tersa che profumava di bosco.


    Finalmente momenti di profondo silenzio.


    Quel silenzio mi baciava, facendomi tornare al mondo con la serenità che cercavo da molto tempo.


    Dopo aver parcheggiato l’auto, lasciai scappare sul prato adiacente il giardino i miei angeli custodi Laika e Rudy, due splendidi pechinesi che ormai da qualche anno vivono con me, in simbiosi. Percorsi a piedi un tratto del vialetto che separa la casa dallo studio e, osservando il melograno, restai sorpreso nel vedere la sua inaspettata e rapida crescita. Mentre ne carezzavo i procaci frutti, tornai per un attimo indietro nel tempo.


    Quando ero bambino mi capitava spesso di osservare alberi e piante con attenzione e pensare che vivono, lentamente, ma vivono.


    Intuivo inconsciamente che la natura è così: ci parla, in silenzio, sussurrandoci le sue verità.


    Gli alberi ci sentono e scelgono i loro interlocutori, perché hanno la sensibilità delle cose autentiche.


    È questo il motivo che mi ha fatto avere sempre come punti di riferimento nella vita il mare e le piante, due presenze che ho sempre sentito vicino e che mi hanno preso per mano ogni volta che mi sono perso.


    Ho amato il mare in ogni momento, ritenendolo l’elemento più importante che la natura ci abbia mai dato.


    In me, c’è sempre stata la convinzione che Dio lasciò l’acqua sulla terra per dare la vita e le piante per dare amore, profumo e calore a quelli che sono capaci di amare.


    Senza mai deludermi, mi hanno da sempre aiutato a riflettere, a pensare.


    In quel periodo mi capitava sempre più spesso di tornare con la mente al passato.


    Era sorprendente come quei frutti influissero anche sui ricordi, mentre li osservavo, vedevo la mia vita che scorreva rapida nel tempo. Quella pianta aveva appena un anno e già, precoce come una sfrontata adolescente, donava quattro melagrane grandi come meloni.


    Sembrava impossibile che quel piccolo albero fosse già in grado di dare frutti tanto importanti scandendone il tempo così velocemente. Ne assaporai il profumo che, scivolando dentro di me, mi diede una carica di cui avevo in quel momento estremo bisogno.


    Inspirai profondamente e, come per incanto, tutto intorno a me divenne paradiso.


    Ogni cosa sembrò assumere tinte dai colori forti, anche il ragliare dell’asino che il contadino lasciava pascolare vicino casa, divenne una melodia da ascoltare dolcemente.


    Fu così che, come in una favola, un giorno di ottobre iniziai a scrivere tutto quello che si agitava nel profondo del mio animo, proprio come un bambino che sta per nascere.


    Iniziai a scrivere e continuai a farlo fino a tarda sera. Scrivevo, scrivevo, la mia penna sembrava non volersi più fermare. Era per me un fatto inconsueto.


    Avevo sempre amato scrivere, ma non mi era mai successo di avere un impulso così irrefrenabile, prorompente come una violenta cascata, per parlare di me e di quello che avrei voluto essere.


    Forse fino a quel momento non avevo capito quello che mi stava succedendo.


    Avevo un desiderio assillante di scrutare il passato, sapevo che prima o poi avrei dovuto appagarlo per trovare una mia maggiore consapevolezza del futuro.


    Ma quale futuro ci poteva essere per uno come me?


    Mi ero posto spesso questa domanda, ma fino a quel momento avevo sempre evitato una risposta vera.


    Ora che ero lì vicino al mio io e al mio Dio, ero certo di poter intraprendere un percorso che avrebbe liberato il mio vissuto.


    Un vissuto che ha sempre avuto il mare come primo riferimento e che attraverso i ricorsi temporali, forse avrebbe fornito risposte ai numerosi dubbi della mia vita.


    Rimasi in campagna per alcuni giorni; sentivo crescere l’esigenza di analizzare il mio modo di vivere.


    Sono sempre stato comprensivo e tollerante con me stesso, ma in quel momento, tutto quello che ero non mi lasciava completamente soddisfatto.


    Ero pronto a mettermi in gioco con il preciso intento di cambiare quello che era possibile.


    Il primo passo era tentare di migliorarmi attraverso la riscoperta delle cose semplici, ritrovando valori che spesso nella vita degli ultimi anni erano stati soffocati dal consumismo esasperato.


    I miei vertiginosi ritmi di lavoro lasciavano troppo poco spazio alla riflessione, rendevano difficile soprattutto l’osservazione obiettiva di ogni cosa.


    A tratti avevo la sensazione di essere avvolto da un asfissiante telo di plastica che mi impediva ogni movimento sia fisico sia mentale, una terribile sensazione della quale volevo liberarmi con determinazione.


    Questa casa con i suoi ambienti, i suoi profumi, gli oggetti, i mobili, ha da sempre contribuito a mettermi a mio agio, è qui che mi sono sempre ritrovato ogni volta che mi sono cercato.


    In passato ho provato spesso a riflettere sul profondo senso della vita, sulla sua coerenza, sul suo effettivo valore, ma non ho mai trovato risposte risolutive.


    Ho la convinzione che, attraverso la tenace capacità di scorgere momenti per stare con la propria anima, si può scoprire una luce sulla strada che accompagna fino all’equilibrio con il mondo esterno.


    In quei pochi giorni volevo ritrovare dentro di me tutto ciò che c’era di buono, senza rifiutare nulla, neanche ciò che mi disturbasse lo sguardo. Avevo una gran voglia di sentirmi vero, reale.


    Dovevo uscire da quell’angolo in cui la vita che conducevo mi aveva relegato.


    Ci vuole coraggio per farlo, ma è una realtà che avevo deciso di affrontare per conoscere veramente chi sono e da dove vengo.


    Ero lì, consapevole di dovermi guardare bene in faccia. Questo m’inquietava perché sapevo che non sarebbe stato facile, ma era l’unica cosa che mi riportava a costruire nuove relazioni con gli altri.


    In quel periodo ogni volta che entravo nel salone che ospita lo studio, avevo la sensazione di partire per un percorso temporale che mi portasse indietro nel tempo, restituendomi momenti di vita che pensavo di avere cancellato.


    Quei pochi giorni di isolamento furono per me di grande aiuto per ritornare dentro me stesso.


    In questi ultimi anni mi era capitato di allontanarmi frequentemente dalle cose più importanti per la vita di un uomo. Forse il lavoro, o forse il cambiamento repentino del modo di vivere, erano stati i motivi che in alcuni momenti mi avevano messo in crisi.


    Solo il mare mi tendeva la mano per uscire dal buio che calava quando cercavo di capire di più.


    Ora sentivo che dovevo fare tutto il possibile per ritrovare la luce del sole, i colori del cielo e la voce del mare che non ascoltavo da molto tempo.


    Quel giorno sapevo bene che sarei potuto rimanere solo poco tempo nel mio piccolo paradiso; pur consapevole di questo, provai comunque soddisfazione per aver assaporato a fondo il piacere di riflettere sul mio modo di essere. Furono istanti importanti che evidenziarono in me il bisogno di tornare, per esplorare il mio passato e non sentirmi ancora estraneo al mondo circostante.


    Era bastato concedermi qualche attimo di pausa per recuperare una serenità d’animo che vedevo allontanarsi lentamente, così ritrovai la possibilità di una risposta ai miei più profondi interrogativi.


    Come previsto, quella breve parentesi temporale che avevo rubato al mio mondo finì presto.


    Giunsero una pioggia di messaggi e di telefonate che mi obbligarono a tornare al lavoro.


    Il trauma provocatomi dall’impatto con il mondo esterno, mi fece pensare che senza di me nel mio ufficio, nessuno sapesse più dove mettere le mani, a sentir loro sembrava fosse crollato il mondo.


    Con grande rammarico fui costretto dalle circostanze a tornare.


    Così tornai.


    Era come se un gigantesco tirannosauro avesse distrutto la mia piccola e fragile casa appena costruita.


    Per un lungo periodo non sono più riuscito a trovare quei momenti vissuti con la stessa intensità.


    Anche il mio desiderio di scrivere era rimasto sulle secche come le navi con la bassa marea ma, arroccata dentro di me, forte e indelebile, c’era la voglia di continuare a rivivere il passato scrivendo tutto quello che mi sarebbe affiorato alla mente.


    Sono passati molti mesi da quei giorni di ottobre e la voglia di scrivere continua ad agitarsi dentro di me.


    In tutto questo tempo ho sempre pensato al momento in cui avrei potuto riconquistare quella mia personale libertà.


    L’estate sta per giungere e io, mentre tutti si preparano per le vacanze, ho tramato tutta la settimana su come andarmi a rifugiare segretamente in quella che chiamo la casa dei pensieri.


    Ho la certezza che voglio e devo completare il percorso iniziato mesi prima, l’occasione dell’estate alle porte, è troppo ghiotta per non approfittarne.


    In autunno tutto tornerà ai soliti ritmi e sarà sempre più complicato dedicare a se stessi qualche giorno di riflessione.


    Quando sono sopraffatto dalla vita quotidiana, mi rendo conto di vivere in una società che non lascia molto spazio alla contemplazione dell’interiorità.


    Tutto intorno a noi pulsa e corre ad una estenuante velocità. Ci vengono imposti ritmi difficili da mantenere ed ognuno di noi cerca di rispettarli giornalmente, salvaguardandone per quanto possibile la spiritualità.


    Ognuno fa quello che può per se stesso, alcuni riescono a preservare un contatto diretto con il proprio animo, altri non si pongono neanche il problema.


    È comunque una realtà che prima o poi tutti devono affrontare per conoscere meglio il Dio che portano dentro, un Dio che guarda e giudica il nostro futuro, un Dio che ci regala la ricchezza della gioia di vivere.


    Ad amici e parenti ho già detto che sarei andato in viaggio per qualche giorno. Sono bugie ingenue, ma sono sicuro che in questo momento sia l’unico modo per rimanere isolato come voglio io.


    Voltarmi a guardare il passato e scavare l’interno dei miei sentimenti lo reputo indispensabile per progettare nuovi percorsi verso un tempo futuro che mi dia la possibilità di far affiorare qualità e valori nascosti nel mio profondo e che spesso dimentico di avere.


    Anch’io come tutti cerco una vita migliore, partendo dalle esperienze vissute, positive o negative.


    Ogni essere umano ha dentro di sé un universo personale, dove le varianti sono infinite, ed è proprio per questo che l’incontro con se stessi può divenire determinante. Nessuno è in grado di giudicare o stabilire per gli altri quello che si deve seguire o eseguire. Quelli che hanno provato a farlo hanno poi miseramente fallito come la storia insegna.


    Considerando questa diversità ogni uomo deve cercarsi da solo e riuscire a conquistare la vetta della felicità. Ecco, questo è il motivo scatenante di tanto desiderio di ricerca interiore.


    Vogliamo chiamarle crisi esistenziali?


    O soltanto voler capire da dove veniamo? Chi siamo?


    A me questo capita ogni dieci anni da quando ne avevo trenta. Certo, quando ero giovane pensavo solo a crescere e a fare esperienza. Guardavo i più grandi e cercavo di rubargli i segreti della vita.


    Ora superati i cinquanta anni vedo tutto diversamente; sento un maggiore bisogno di capire, pensare, riflettere.


    Cerco il significato profondo della vita, inseguo una sua coerenza e l’importanza reale del nostro esistere.


    La presenza di questi pensieri, rende più facile comprendere la necessità di scandagliare la mia anima sempre più profondamente.


    Percorrendo la strada che costeggia il mare, mi rendo conto di essere fra i pochi che in quel momento pensano ad altro piuttosto che al divertimento, alle vacanze, ai viaggi.


    Lo sguardo mi cade sulle macchine che mi sorpassano, osservo la gente che cammina e i ragazzi che si sbracciano dai finestrini per giocare.


    Scorrono lateralmente al mio passaggio una moltitudine di negozi colorati da centinaia di scarpe di plastica davanti al mio sguardo distaccato salvagente di ogni forma, tavoli e sedie da giardino che invadono anche parte della carreggiata. È un vero bailamme di cose, gente e colori che si ripete ogni anno in questo periodo.


    Lasciata la strada costeggiante il mare, scorgo con piacere il viale di pini secolari che mi accoglie quando arrivo nel mio eremo solitario.


    Finalmente sono di nuovo qui!


    Mi guardo intorno con la sensazione di non aver mai lasciato questo luogo. Dal mese di ottobre a questa sera il tempo è come se fosse svanito.


    Sembrano essere passati solo alcuni minuti dall’ultima volta che su quei fogli ho raccolto i miei primi pensieri.


    Dopo essere entrato, con un sospiro mi lascio cadere sulla poltrona dello studio, stendo le braccia rilassate, poi volgo pigramente lo sguardo verso il grande orologio. È sera.


    Gli ultimi bagliori rossastri filtrano dalle grandi finestre proiettando sul muro l’ombra della mia figura. Sento arrivare come una nebbia colma di fantasmi, l’atmosfera che mi ha permesso di fantasticare e rivivere momenti della mia vita passata.


    Socchiudo gli occhi, mi lascio andare.


    Una sensazione di sollievo invade la mia mente e il corpo e poi, dolcemente mi porta dove batte più forte il cuore.


    Le immagini del mio passato e della mia infanzia affiorano all’inizio mescolate, sfocate, torbide, infine appaiono pulite, chiare, nitide.


    Quando penso di essere già in un sogno, mi accorgo invece di essere sveglio. Mi guardo intorno per rendermene conto, la cosa mi preoccupa, il pensiero e il corpo


    hanno preso strade diverse. Mi domando ancora: «Ma è


    certo che non sto sognando?».


    Me ne rendo conto leggendo la data sul calendario vicino la scrivania. Mi vengono i brividi.


    Anno 2011, quasi non riesco a scriverlo.


    All’improvviso mi sento un uomo proiettato dal passato in un mondo che da bambino immaginavo fantascientifico, dove quello che era finzione ora è mescolato con la realtà. E invece oggi siamo proprio qui, sullo stesso pianeta, con i telefonini tutto fare, computer che ormai regolano la nostra esistenza, macchine con linee spaziali superveloci e tanta gente che corre, che ha fretta, che deve sempre fare qualcosa in tempi sempre più brevi, mi ritrovo in questa realtà dove raggiungere un obiettivo è l’unica cosa che conta.


    Certo, noi cinquantenni quando ancora giocavamo con le biglie di vetro sui marciapiedi sterrati, per quanto fervida potesse essere la nostra immaginazione, mai avremmo potuto pensare a ciò che i giovani hanno oggi a disposizione.


    Come un lampo nella notte di colpo, il suono stridente del telefono mi riporta sulla poltrona.


    Un po’ scocciato, mi allungo indolente per scoprire chi mi stava rubando quel momento colmo di ricordi e riflessioni. «Ah, Roberto! Non ti avevo riconosciuto. Dimmi, che succede?».


    Mentre parlo con lui, sento salire dentro di me un’ansia crescente, un’inconsueta impazienza, quasi paura di subire un furto. È come se mi stessero strappando una parte della mia esistenza. Ero arrivato lì per dedicare tutto il tempo a me stesso e ogni cosa che mi allontanava dal programma che avevo fatto mi disturbava.


    Stavo rispondendo come un automa: «Sì, sì, certo. Ok! Va bene, per i primi di settembre farò di tutto per esserci».


    Quella telefonata diventava veramente pesante, non riuscivo a liberarmene.


    E lì ancora parole, parole, un fiume di argomenti di cui non avevo nessuna voglia di parlare.


    Dopo qualche minuto decido di tagliare corto, proprio non riesco a farne a meno.


    «Ah, no, no. In questo periodo non ci sono per nessuno.


    Ciao Roberto, ci sentiamo fra qualche giorno. Sì, sì, è tutto ok. Me ne resto qui fra campagna e mare ad ascoltare gli uccellini. Ciao, ciao».


    Adesso basta. Telefono via, nessuno deve più spezzare i miei incantesimi.


    Mi siedo di nuovo sulla poltrona e mentre guardo fuori della finestra ritorno a riflettere sulle mie passate esperienze. I miei pensieri erano rimasti ai primi mesi del 2010. Accidenti a me! È proprio vero, siamo nel 2011. Quando lo devo scrivere mi si blocca la penna, spesso sbaglio, ho difficoltà.


    Spero proprio che non sia una crisi di vecchiaia!


    Ora, piuttosto che star lì a rimuginare ricordi e fantasie che vanno e vengono dalla mia mente, accendo il computer e scrivo tutto quello che mi passa per la testa.


    Devo e voglio fermare questi bagliori di luce sul mio passato in qualche modo.


    È successo molte altre volte che sono rimasto a guardare fisso nel vuoto rivivendo attimi della mia vita che poi sono fuggiti via senza quasi accorgemene.


    I momenti per ritrovarli sono sempre più rari e difficili.


    Questa è l’occasione giusta per fissare con la scrittura quello che arriva dal passato, per rileggerlo e riviverlo ogni volta che ne sento la necessità.


    Mi alzo dalla poltrona per andare deciso alla scrivania, premo il tasto di accensione del computer e resto con gli occhi fissi sul monitor.


    Lo sguardo è distratto dai fogli che ho lasciato l’ultima volta sotto il fermacarte. Sono scritti disordinati, ma trasudano istintività e voglia di raccontare.


    Leggere i primi stentati appunti per voler comprendere i perché del passato, rinnova un piacere già scoperto.


    Il computer sembra guardarmi con sospetto, vuole che lo utilizzi, vuole essere lui l’artefice documentale delle mie elucubrazioni, ma con quei miei primi scarabocchi tra le mani sento il piacere del “mano-scrivere”.


    Spengo il computer e riprendo gli appunti, e come un vecchio monaco tibetano me ne torno a sdraiarmi in poltrona.


    Pensandoci bene, a rileggermi faccio proprio una gran fatica. La mia grafia è sempre stata orribile ma, nonostante questo, ho sempre preferito la penna per la maggiore sensibilità che trasmette; così farò anche questa volta.


    In passato ho avuto tante occasioni per scrivere, per lavoro o semplicemente per il piacere di farlo. Soprattutto quando ero più giovane, componevo degli scritti quasi indecifrabili ma, in effetti, ogni volta che mi è capitato di rileggerli, mi sono reso conto che quei segnacci, peggiori della grafia di un dottore, trasmettevano nel migliore dei modi le emozioni provate al momento della stesura.


    Accidenti a me! Adesso basta con le riflessioni, è ora di iniziare. Prendo con decisione il blocco che sta sulla scrivania, lo guardo e sfogliandolo mi convinco che è quello che ci vuole per me.


    Cerco una penna, ma non una qualsiasi, ne cerco una che abbia un’impugnatura sottile e una sfera molto scorrevole. Finalmente mi riaccomodo, soddisfatto per aver trovato gli strumenti giusti per il mio viaggio nel tempo. Osservo la prima pagina ancora bianca, mi lascio trascinare dalla mente con l’intento di raccontare, soprattutto a me stesso, le numerose situazioni a volte irripetibili che hanno fino ad oggi colorato la mia vita.


    Non voglio pormi il problema di ciò che arriverà dal passato, io sarò qui pronto ad accoglierlo per farne tesoro e rendere più ricca la mia esistenza.


    Sarò qui a raccogliere la mia essenza attraverso le avventure metropolitane, quelle amorose, le passioni sportive e i sogni, che a volte si avverano e a volte no.


    Soffrirò, gioirò per i dolori e le realizzazioni, per gli amori perduti e gli affetti delle persone che non ci sono più.


    La sensazione è quella di essere sulla macchina del tempo.


    Mi piace farmi trascinare dalla fantasia come fossi ancora un bambino, è probabilmente una delle cose più belle che una persona dovrebbe riuscire a conservare.


    Siamo in viaggio?


    E allora viaggiamoooooo!


    La mente vaga, mentre scruto le cose che mi circondano alla ricerca di un appiglio in grado di ricondurmi al passato. Mi assale all’improvviso il piacere per quella intima conquista che a tratti sento essere straripante ed eccessiva. Ne divento consapevole, quando nell’assaporare l’attimo fuggente l’emozione mi lucida gli occhi.


    Trovarmi a scrivere qui e ora mi fa sentire senza peso, è proprio come volare o andare sott’acqua.


    È una fantastica percezione, sentirsi libero di lasciar fluire i ricordi dalla mente alla penna, renderli materiali e indelebili nel tempo con la scrittura, significa vivere in eterno.


    Far scorrere l’ansiosa sfera sulla carta, pronta ad accogliere i messaggi dello spirito, è come lasciar scivolare un dito nell’acqua immobile di uno stagno, perfetto e primordiale, dove le onde si propagano aprendo una porta sull’irreale regalandone uno sguardo ammaliante.
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