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	Die Autorinstammt aus Persien, der jetzigen Islamischen Republik Iran; sie kam als junge Studentin nach Deutschland und lebt hier die längste Zeit ihres Lebens, inzwischen als Fachärztin für Neurologie. Mahtab hat heute noch Heimweh nach Persien, nach seinen Menschen und seiner Kultur.


	 


	Die aus Überzeugung deutsch gewordene und hier längst auch familiär verwurzelte Mahtab fährt oft in ihre geliebte Heimat. Sie hat den in diesem Buch geschilderten Personen andere Namen gegeben und einige Merkmale auch zu sich selbst verändert; dafür bittet sie ihre Leserinnen und Leser um Verständnis. Ihre Erlebnisse hat Mahtab ungeschönt (manchmal auch die Leser schonend) beschrieben.


	 


	 








Handelnde Personen:


	 


	Mahtab, 18, bekam die  Zulassung für ein Medizinstudium in Nürnberg


	 


	Ihr früh gestorbener Vater


	Ihre Mutter, die bis 2013 lebte


	Ihre Schwestern Elahe, Mitra und Shiva


	Ihre Brüder Hamid, Mohamad und Mohsen 


	 


	Ihr Verlobter Behnam studiert in Köln Wasserwirtschaft


	Sakineh Khanum, seine Mutter


	 


	Frau Munthaupt, eine ältere Nachbarin


	Minoo, Frau von Mohsen


	Nahid, Mohamads Frau


	Sokrates jr. (fr. Johannes), der Mann, der Mahtab auffängt und hochbringt


	 


	Kinder und Randfiguren


	 




	 


	 


	Zu meinem Buch:


	 


	In meinen ersten Schuljahren saß ich unter dem Bild des Schahs, der unser uraltes, liberales und weltoffenes Großreich regierte (es ist flächenmäßig etwas größer als Deutschland, Frankreich, Benelux, Polen,   Österreich und die Schweiz zusammen).


	 


	Zwei Jahre später lebte ich in einer gegensätzlichen Welt: Der Schah war gestürzt, der Religionsführer Ayatollah Khomeini kam aus dem Exil zurück und übernahm als oberster Rechtsgelehrter die Staatsgeschäfte. Eine religiöse Oberschicht führte die Scharia ein und mit großen Vollmachten ausgestattete Sittenwächter kontrollierten, ob Frauen bis zur Unkenntlichkeit verschleiert gingen und dass in der Öffentlichkeit Frauen und Männer getrennt blieben.


	 


	[image: ]Meine Eltern haben uns zu frommen und gehorsamen Menschen erzogen. Ich wuchs auf in der sich ausbreitenden geistigen Enge auf, der ständigen Angst, ob wir alles in den Augen der Mächtigen richtig machten und der unsinnigen Hoffnung auf alles verändernde Wunder.


	Wenn ich nach über zwanzig Jahren in meine Heimat komme, finde ich vieles total verändert, nicht wenig unerwartet positiv. Offenbar haben sich die Menschen  viele kleine Freiheiten genommen, besonders die Frauen. Die Einflüsse des Fernsehens und der Globalisierung sind unübersehbar… 






	Meine Erinnerungen sind Bilder, Szenen-Fetzen und Filmstreifen in meinem Kopf, die ich zusammenfügen musste. Die zeitliche Reihenfolge konnte ich nicht fest durchhalten; manche Szenen überschneiden sich in meiner Erinnerung, einige scheinen wiederholt durch.


	 


	Mein Verleger, der mich seit vielen Jahren kennt, hat mich ermutigt, mir meine  Erinnerungen von der Seele zu schreiben und meine in Farsi festgehaltenen Berichte ins Deutsche zu übersetzen. Das blieb keine nüchterne Zusammenarbeit. Zwei Jahre lang hat er mich lektoriert, Geschehnisse hinterfragt, anspruchsvolleres Deutsch gefordert,  Zusammenhänge recherchiert und mich zu ausführlicheren Hintergrundberichten  und  Ergänzungen gedrängt.  Wir hatten dann mehrere Fassungen zu vereinen.


	Zum Schluss hat Marina Busco die Texte mehrfach kritisch durch-gekämmt. Ich umarme sie dankbar für ihre wunderbare Hilfe, für viele Anregungen und Berichtigungen von Fehlern, die wir glatt übersehen hatten. 






	Meine Leser bitte ich um Verständnis dafür, dass nicht alles ganz geordnet wirkt: mein Leben war es nun mal nicht.                                                                                                                                






	                                               „Mahtab“


	




















	 


	 


	Für meine Kinder 


	und im Gedenken an meine Eltern


	 




	 


	 


	Zwei, drei Schrecksekunden lang war ich wie erstarrt. Dann bin ich zur Tür gestürmt und habe wild gegen das Holz gehämmert. „Sperr mich nicht ein, Behnam, ich schreie das Haus zusammen. Ich werfe einen Stuhl durchs Fenster und rufe um Hilfe!“


	 Meine nächsten wütenden Faustschläge gegen die Türe haben ihn tatsächlich zurückgeholt. Er schloss die Türe auf, packte mich wie ein Rasender und schlug mich in höchstem Zorn zusammen, minutenlang. Die Schmerzen müssen mich betäubt haben; ich hatte bald kein Gefühl mehr und lag nur da - ein halbtot geschlagenes persisches Mädchen, knapp Achtzehn,  bis vor kurzem noch  jünger aussehend, wimmernd und idiotisch besorgt um das bisschen Blut auf dem schäbigen Teppich.   Er riss mich an den Haaren hoch, das gelang ihm nicht ganz, weil Mitra sie mir so kurz geschnitten hatte; er musste fester zupacken: „Das tust Du nicht noch mal, Mahtab! Sonst breche ich Dir alle Knochen einzeln und drücke Dir Deine schönen Augen aus, wenn Du mir noch einmal solch eine Szene machst. Du bleibst hier im Zimmer und rührst Dich nicht weg. Und untersteh Dich, einen Aufstand zu machen. Du gehst nicht ans Telefon. Heute Abend kriegst Du Deine verdiente Strafe. Merk Dir das: Ich befehle hier!“


	Er trat mir noch einmal heftig und verachtungsvoll ins Kreuz und ging dann. Diesmal hat er nicht abgeschlossen; das Türschloss knackte nicht. 


	Ich blieb noch eine Weile liegen. Meine Tränen mischten sich mit der Blutlache. Das sah eklig aus und brachte mich dazu, mich aufzurappeln. Als ich wieder stehen konnte und mir das Gesicht gewaschen hatte, suchte ich das Zimmer nach einem Feuerzeug oder nach Streichhölzern ab. Fehlanzeige. Mein Verlobter war einiges, aber kein Raucher. Sein und mein Glück: Ich war entschlossen, das Haus anzustecken. Nach wenigen Minuten gab ich auf. Feigheit hat mir noch niemand nachgesagt, jetzt begann ich, mit dieser Eigenschaft zu leben. Den tieferen Grund wird keiner erraten können; es waren auch zwei Gründe: meine Erziehung und mein Glauben. 






	* 


	Blöd, aber wahr: Ich hatte ein Schuldgefühl und marterte mich: was habe ich falsch gemacht? Habe ich ihn verletzt? Jetzt begann ich zu zweifeln, nein  - doch: ich war mir nicht mehr sicher, ob wir wirklich zusammen passen. Ich hatte mich geirrt, ich hatte mir alles so schön, viel zu schön, in meinen Gedanken  ausgemalt, -  die unbarmherzige Kölner Wirklichkeit bei meinem in seinem islamischen Männerverständnis gefangenem Verlobten sah total anders aus. Ich stand auf und lenkte mich mit dem Aufräumen seines Zimmers ab.


	Junggesellenbuden war ich von den Zimmern meiner Brüder gewohnt. Kleidungsstücke liegen achtlos hingeworfen auf einem Stuhl, schmutzige Wäsche und rücksichtslos beim Ausziehen umgedrehte Socken liegen als ekliges Stillleben in einer Ecke. Wer kümmert sich wohl um seine Wäsche? Geht er selbst damit in einen Waschsalon? 


	Ich fand mein Abschiedsgeschenk hinter einigen Büchern auf einem niedrigen Schrank. Warum hatte er es so unwichtig genommen und  verstauben lassen? Als ich ihm dieses Bild geschenkt hatte, zeigte er sich begeistert und versprach, es als erstes an seine Wand zu hängen, um jeden Tag an mich und an unsere Liebe erinnert zu werden. Obwohl es nicht teuer gewesen war,  hatte es mich Mühe gekostet, etwas in der Art zu finden: Eine Handarbeit mit einem Gedicht von Hafis, an das ich mich so erinnere: „Lieben ohne Maß entflammt, Liebe ist mein einzig Amt, ob sie meine Bitte hört? Ob sie meinen Trieb verdammt, ob sie mich in Dornen legt, oder in der Gnade Samt; lieben ohne Maß und Ziel, lieben ist mein einzig Amt.“ 






	* 


	Ich wollte mich in seine Situation hineinversetzen; vielleicht würde ich dann nicht mehr so ernst sein und auch öfter an die schönen und leichten Seiten des Lebens  denken – ob ich das schaffe – nur mit verzweifelter und verunsicherter Liebe? Welche Frau hat das vor mir geschafft? Mir fiel keine ein. Doch, meine Mutter. Aber was hat sie mit ihrer Liebe erreicht?    Ich überlegte mir etwas Lebenspraktischeres: ich koche etwas für ihn. Bestimmt wird er sich darüber freuen; über einem schönen Essen können wir leichter reden. In der  Gemeinschaftsküche traf ich auf einige junge Leute, Mädchen und Jungen; ich sagte „Hallo. Darf ich hier etwas kochen?“ Einer fragte: „Bist Du Behnams neue Freundin?“ Ich  schaute ihn überrascht an und fragte mich, ob ich ihn richtig verstanden habe. Er fuhr fort: „Behnam hat einen guten Geschmack mit seinen Tussis; hat mich oft neidisch gemacht. Du bist eine richtig Hübsche.“ 


	Ein Mädchen fuhr ihn an: „Dat hasse ihr ja schön vor`n Latz geknallt, Du Doofmann! Jemüt wie`n Schlachthofmetzger!“ 


	Das hat mir gereicht. Ich habe mich schnell in unser Zimmer zurückgezogen. Das Mädchen war mir nachgekommen; ich habe sie mit den Armen zurückgewiesen: „Danke! Lass mich jetzt bitte allein!“


	Ich musste mich erst mal hinsetzen.  Behnam hatte seinen Mitbewohnern offenbar nicht gesagt, wer ich bin und dass wir verlobt sind. Das Wort „Freundin“ war mir in diesem Zusammenhang nichts wert. Ich war also nur eine Freundin. Eine Neue. 


	Ich hatte doch in der Heimat so viele Möglichkeiten gehabt und ihn hatte ich gewählt, warum eigentlich? Ich war überall bewundert worden und war stolz auf meinen Verlobten und jetzt bricht so ein Schnösel meine Welt zusammen und erniedrigt mich dermaßen. 


	Es war mir nicht in den Sinn gekommen, auf meinen Bruder Mohsen zu hören, der scharf geurteilt hatte: „Glaub mir, Mahtab, dieser Kerl ist nicht gut genug für Dich“. Mohsen hatte uns zu oft unter Druck gesetzt, dass wir ihm noch geglaubt haben, auch dann nicht, wenn er, wie mir nun langsam klar wurde, erkennbar Recht hatte. Hatte ich nur deshalb „ja“ zu Behnam gesagt, weil es gegen den Willen meiner Brüder war? Oder wollte ich meinen Brüdern beweisen, dass ich alt genug war, auch etwas Wichtiges selber zu entscheiden? Bei mir würde alles anders sein als bei  Mitra und Shiva; Behnam und ich, wir werden ein Traumpaar.


	Werden wir das? Diese Fragen machten mich nur verrückt; ich sollte besser aufhören, mir den Kopf zu zermartern und auf ihn warten. Ich werde ihn fragen, was der Mitbewohner gemeint hatte.


	Nein, ich warte lieber, bis er kommt; er soll mir erklären, was mit wechselnden Freundinnen und mit „gutem Geschmack“ gemeint ist. Und dass ich nur eine von seinen Tussis bin. Oder nein, ich frage ihn nicht, ich warte, bis er es mir von selbst erzählt, sonst verliere ich meine Würde.Ich habe vorsichtig nach außen gehorcht und festgestellt, dass niemand in der Küche war. Höchste Zeit für das Abendbrot. Ich traute mich, in die Schränke zu schauen. In einem Regal lagen unter einem Zettel mit Behnams Namen einige Vorräte, lächerlich wenige. Auch im Kühlschrank fand ich mit seinem Namensaufkleber einige wenige Zutaten. Was hätte Mutter aus diesen Resten gezaubert? 


	Ich nahm mir vor, so zu tun, als wäre nichts zwischen uns geschehen, also: nichts Unnormales. Wie wird er reagieren? Wird er das sagen, was Hunderttausende Kölner Männer abends beim Heimkommen und in Vorfreude aufs Abendessen und das kaltgestellte Bier sagen: „N`abend, Schatz! Wo hasse die Zeitung?“ 


	Ganz so war es nicht. Als er kam, küsste ich ihn auf die Wange und sagte freundlich: „Hallo, Behnam. Wie war`s in der Schule? Hattest Du heute einen Arbeitseinsatz?“


	Er fragte ironisch: „Seit wann denkst Du an mich? Interessieren Dich vielleicht Untersuchungen zu Boden- und Gewässerverunreinigungen oder Pläne zur Gewässer-Renaturierung?“ 


	Ich lächelte: „Seit wann? Seit ich Dich kenne, Behnam. Mich interessiert Deine Arbeit. Sie ist so vielseitig. Ich würde wirklich gern mehr über Schutzmöglichkeiten in Überschwemmungsgebieten lernen, obwohl ich mit hoher Wahrscheinlichkeit nie als Wasseringenieur tätig sein werde. Ruh Dich aus. Lass mich Deine Schuhe aufbinden. Ich bin neugierig auf Deine Fachschule, außerdem ist sie in der Nähe der Uni. Kannst Du mich bitte mal mit hinnehmen, damit ich einen Eindruck davon bekomme, wie eine deutsche Fachhochschule und wie eine moderne Uni  aussehen?“    Er war schlecht gelaunt: „Du redest dauernd über Dich und Deine Vorhaben, als ob ich gar nicht existiere. Ich erwarte doch etwas mehr Gefühl...“ Für meine sanfte Tour war er dann empfänglicher und siehe da: er versprach, mir in zwei oder drei Tagen seine Ausbildungsstätte zu zeigen (die nur eine Fachschule war; das erfuhr ich erst später). „Behnam, ich muss doch zurückfahren, ich habe Maryam versprochen, dass ich...“ 


	Er unterbrach mich wütend: „Ich sehe, dass Du nur an Dich denkst; ich habe andere Sorgen: Montag soll ich eine Chemie-Arbeit schreiben und ich hatte gehofft, dass Du mir dabei hilfst. Wir sind doch ein Team, oder nicht?“


	  „Was soll aus meinem Deutsch-Kurs werden, was soll ich Maryam sagen?“


	„Sag ihr die Wahrheit, dass ich Dich brauche und dass Du erst in ein paar Tagen kommst.“


	Wir aßen schweigend die drei Schnitten Brot, die ich im Regal gefunden hatte, mit Margarine und bereits etwas hochgebogenem Schnittkäse, dazu einen Möhrensalat. Ich war unsicher, was ich tun sollte. Ich würde ihm gerne helfen; das Ganze hier war bisher so gar nicht, wie ich es mir vorgestellt und wie er es mir versprochen hatte. Er brach das Schweigen und sagte: „Hör zu, in ein paar Tagen bringe ich Dich selber nach Hamburg, ich möchte sehen, wo Du wohnen willst und...“ 


	Dann schaute er auf seine Uhr und stand auf. „Jetzt muss ich gehen, ich habe eine Abendveranstaltung. Danach oder morgen früh können wir weiter reden. Dann gehen wir auch einkaufen.“ 






	 


	* 


	Wie die meisten Menschen liebe ich den Frühling. Spätestens nach der dritten Jahreszeit ersehne ich sein kraftvolles Kommen. Am Ende des Vorfrühlings bin ich auf die Welt gekommen, als der Winter noch stark war und die Pflanzen schon das Aufbrechen vorbereiteten.


	Weil ich inzwischen selbst eine Mutter bin, wuchs in mir der Wunsch, meinen Kindern etwas Bleibendes zu hinterlassen. Ich will ihnen mehr aus meinem Leben erzählen – und über meinen steinigen Weg bis zum 2. Jahrzehnt dieses Jahrhunderts. Ich wünsche mir, dass sie beim Lesen dieses Buches ein Lächeln auf ihren Lippen haben. Ich denke oft an die Zukunft meiner Kinder. Vielleicht kann mein Bericht meinen Kindern helfen, ihren Weg zu finden, sich auch in Durststrecken nicht aufzugeben und geduldig und mit aller Kraft ihre Lebensziele festzulegen und zu verfolgen. Ich hoffe, dass ihnen diese Seiten mehr bringen als ein geldwerter Nachlass. 


	Mir hat es geholfen, dass meine Eltern mir viel über sich und ihre Lebenswege erzählt haben. Was ich dabei gelernt habe, hat mir oft Mut gemacht, wenn ich nicht weiter wusste und wenn ich schwierige Situationen bewältigen musste. Im Rückblick war es das Wertvollste, was meine Eltern mir geschenkt haben. Mit dieser Rückenstärkung habe ich mir Wichtiges erreicht und bin jetzt glücklich und zufrieden. 


	Meine Kindheit war der aufbauende Teil meines Lebens;  ich erlebte sie unbeschwert  und spielerisch. Meine Eltern hielten ihre Sorgen und Schwierigkeiten im Alltag von uns Kindern fern.


	In meiner Kindheit und Jugend bildete sich ein festes Fundament für meine weitere Entwicklung. Ich freute mich über ein Spielzeug oder über neue Schuhe, sogar über ein mir besonders schmeckendes Essen. Ich dachte nicht daran, dass alles Eingekaufte bezahlt werden muss; es sorgte mich nicht, wie unser Finanzhaushalt aussah. 


	Ich denke erst jetzt intensiver über meine Kindheit nach und rufe mir die Jahre in Erinnerung, die ich mit meinen Eltern und meinen Geschwistern verbracht habe – und wie ich sie erlebt habe. 


	Die Zeit war nicht normal. Konnte und durfte ich ein normales Kind sein? Soweit ich mich erinnern kann, habe ich mich nicht ständig als Kind gefühlt und schon früh angefangen, mich als bereits Größere zu sehen und auch so zu geben. Ich wollte unbedingt das Denken und Handeln der Erwachsenen verstehen. Ich wollte mich als Helferin meiner Eltern einbringen und unseren Alltag verantwortlich mitgestalten. Das tat ich freiwillig; niemand verlangte es von mir, meine Eltern ließen es liebevoll lächelnd und verständnisvoll zu. Es hat mich mit Stolz erfüllt, dass sie mich ernst genommen und oft auch auf meine Meinung gehört haben. 


	Ich kam als letztes Kind einer bereits großen Familie zur Welt – zu drei Brüdern und drei Schwestern. Mein Vater erzählte uns jeden Abend eine Geschichte, meistens waren es biblische Geschichten, die ich begierig hörte; sie haben meinen Kinderglauben geformt und wurden wichtige Bausteine meiner Entwicklung.


	Ich hatte eine starke Beziehung zu meinen Eltern, ich liebte sie innig und verehrte sie. Sie mussten mir selten etwas anordnen; ich war bestrebt, ihre Wünsche an mich zu erraten; sie sollten mit mir zufrieden sein – und das waren sie auch und zeigten es mir. 


	Vater war selbständiger Geschäftsmann. Aus seinen gelegentlichen Bemerkungen entnahm ich, dass er umfangreich arbeiten musste. Er hat alles versucht, um uns eine sichere Zukunft zu bieten. Dabei hat er beruflich mehrere Male Schiffbruch erlitten und musste neu anfangen. Er war eine Kämpfer-Natur. Meine Mutter war gerne Hausfrau, die Eltern liebten sich; wir waren eine richtig glückliche Familie. Vater hatte viele Eigenschaften, die ich an ihm bewunderte. Er hat seine Arbeit bedachtsam von seinem Privatleben mit uns getrennt. Ich fand diese Haltung schön. Später erlebte ich bittere Erfahrungen anderer Art. 


	Mein Vater kam täglich zum Mittagessen nach Hause und wir aßen dann gemeinsam. Meine Mutter hat uns abwechslungsreiche Mahlzeiten bereitet; sie kochte gerne und liebevoll – vielleicht koche ich auch deshalb so gern. 


	Nach dem Essen hielten wir eine Stunde Mittagsschlaf, dann machten wir die Hausaufgaben. Danach durften wir spielen. Auf unserem großen Hof konnten die Kinder aus der Nachbarschaft mit uns spielen. Ich wollte vorher meiner Mutter beim Abwasch helfen. Wir hatten keine Geschirrspülmaschine, nicht einmal heißes Wasser zum Spülen.    Im Sommer badeten wir in unserem kleinen Springbrunnen. Sonst gingen wir jede Woche in das Hammam. Das war für mich anstrengend, denn mein Immunsystem war lange schwach. Ich war anfällig für  Erkältungen und Infektionen. Trotzdem genoss ich das sehr heiße und sehr laute Hammam. Viele Mütter kamen mit ihren Mädchen dorthin. Die über dreijährigen Jungen konnten zu anderen Zeiten mit ihren Vätern ins Bad gehen. Länger als eine halbe Stunde konnte ich die Hitze und den Lärm nicht aushalten. 


	Im Vorhof des Hammams konnten wir uns zu zweit eine gekühlte Cola teilen. Das war nach der Hitze für uns der beste Teil des Bades. Sie schmeckte  herrlich. Heute erlaube ich meinen Kindern nicht, in so jungen Jahren Cola zu trinken; damals machten wir uns keine Gedanken darüber; sie war etwas Besonders und dazu etwas Ausländisches aus Amerika. Sonst kauften wir nie Cola für zuhause. 


	Wir hatten einige Hühner, die uns jeden Tag frische Eier zum Frühstück lieferten. Das Gemüse schmeckte anders als heute; ich glaube heute noch, dass Gemüse und Obst in Persien besser als in Deutschland schmecken. 


	Ich habe mit fast vier Jahren lesen und schreiben gelernt. Meine Schwestern Mitra und Shiva gingen schon zur Schule. Ich wollte auch möglichst bald in die Schule gehen. Ich war an vielem interessiert und lernte fleißig und schnell. Damals war mein ältester Bruder Hamid Grundschullehrer. In dieser Zeit heiratete er und wohnte mit seiner Frau bei uns in der 2. Etage. Er unterrichtete mich zuhause. Mit knapp fünf Jahren bestand ich eine Sonderprüfung, die meine Schulreife bewies. 


	In der Schule fühlte ich mich gleich wohl; die Lehrerrinnen mochten mich und freuten sich über meine freundliche und höfliche Art. Obwohl ich die Jüngste in meiner Klasse war, wurde ich bald zur Klassensprecherin gewählt. Es machte mich froh. Ich wollte den Lehrstoff gründlich beherrschen, natürlich auch, um noch mehr gelobt zu werden. In Mathe war ich besonders gut. 


	Meine älteste Schwester Elahe war in Handarbeiten geschickt und konnte schöne Kleider nähen. Sie hatte mir ein schönes Schulkleid genäht, in dem ich wie eine Puppe aussah und sehr bewundert wurde. Zwei Jahre später heiratete Elahe. Sie war nach meinem Eindruck und ihren Äußerungen nach zufrieden mit ihrer Ehe. Ich fand schon damals die islamische Frauenrolle ungerecht. 


	Nach einiger Zeit begann Hamids Frau sich zu beklagen; sie wollte nicht mehr mit uns zusammen wohnen, sie hätte ein Recht auf ihr eigenes Leben; sie sind umgezogen.






	 


	* 


	Eines Tages kam eine Schülerin der 4. Klasse in unser Klassenzimmer und fragte unsere Lehrerin, ob eine in unserer Klasse gut addieren und subtrahieren könne, auch auf der Tafel. Meine Lehrerin wählte mich aus, in die 4. Klasse zu gehen. Ich war nicht schüchtern, aber ich fühlte mich in der 4. Klasse fremd. Die Lehrerin zeigte auf die angeschriebenen Mathe-Aufgaben. „Kannst du die lösen?“  Ich löste die Aufgaben schnell. Alle klatschten und ich bekam ein Riesenlob der Lehrerin. Meine Wangen glühten im Glücksgefühl und vor Stolz. Dann bemerkte ich das Mädchen, das etwas abseits stand und zu Boden schaute. Sie hatte die Aufgaben nicht lösen können und wurde nun spöttisch ausgebuht, noch bevor ich in unsere Klasse rennen konnte. Ich hatte kein gutes Gefühl. Für das Mädchen muss der Vergleich mit einem jüngeren Kind peinlich gewesen sein. Ob es sie wirklich angespornt hat? 


	Fast jeden Monat bekam ich von der Schulleiterin ein Geschenk, was mich natürlich besonders stolz machte. Mein Stolz verging mir, als ich mitbekam, dass diese Geschenke für gute Leistungen von meinen Eltern bezahlt werden mussten. 


	Mein Benehmen und mein Verhalten wurde von vielen gelobt; dass ich beste Schulnoten hatte und nicht zuletzt mein wahrscheinlich engelhaftes Aussehen gefiel  nicht allen: Meine Geschwister beäugten mich kritischer und es entstand zu meinem Bedauern eine Distanz zwischen uns. Erst jetzt verstehe ich, warum meine Geschwister neidisch auf mich waren. Beim Essen saß ich neben Vater und wartete,  bis die Eltern mir meinen Teller füllten. Meine Brüder und Schwestern stürzten sich aufs Essen und machten ein Schnell-Futtern - wer konnte am schnellsten fertig werden? Ich schaute verständnislos auf sie; es war ja genug für alle da. Ich war jeden Tag die letzte, weil ich langsam aß. Alle waren längst fertig, wenn ich noch alleine mein Essen genoss. 


	Erst später habe ich mich während meines Studiums in der Mensa von der allgemeinen Studenten-Hektik mitreißen lassen und gelernt, eine Mahlzeit in wenigen Minuten zu beenden – ein Kulturverlust! 






	 


	* 


	Zu meinen schönsten Erinnerungen gehören die Neujahrsfeste.   Wenn ich an Frühlingstage zurückdenke, ist mir, als ob ich selbst neue Kraft bekomme. Wir Perser sind traditionell frühlingsverrückt. Wir feiern den Frühlingsanfang mit dem 13-tägigen Noruz-Fest; das ist zugleich das Neujahrsfest… 


	Am Vorabend des letzten Mittwochs im Jahr um den 21. März feiern wir das Tschahar Schanbe Suri. Dieser Jahrtausende alte Brauch ist ein uns herzenswichtiges  Ritual beim Frühlings- und Neujahrsfest. Wir zündeten ein Lagerfeuer an - als Zeichen des Winterendes. Wir sprangen darüber und sangen, damit alle Krankheiten und Schwächen von uns fernbleiben; die rotglühende Farbe des Feuers sollte uns Gesundheit und Freude bringen: „Zardie man az to - Meine Krankheiten und alles Schädliche sollen dir gehören.“ 


	„Sorkhie to az man - Deine strahlende gute Gesundheit soll mir gehören.“ 


	Mit das Wichtigste war das Festessen. Meine Mutter hat fünfzehn Tage vor den Noruz-Feiertagen alles vorbereitet: Wochen vorher wurden die Bestellungen für Süßigkeiten (Shirini) bei Konditoreien abgegeben, neue Kleider und Schuhe für die Kinder gekauft, neue Geldscheine von der Bank geholt. Mutter hat zwei Wochen vorher Weizen und andere Körner im Wasser zum Keimen gebracht. Das gehört auch zum Haft sin. Mutter hatte alle Hände voll zu tun. Der Frühlingsputz war ein wichtiger Teil bei der Vorbereitung des Noruz. Es war ein Muss, alle beschädigten oder unbrauchbar gewordenen Gegenstände zu entsorgen. Wir haben die Fenster und den Hof mit Blumentöpfen geschmückt. Es sollte überall schön und sauber aussehen. Räucherstäbchen verbreiteten anregende Düfte. 


	Am Vorabend des Noruz haben die öffentlichen Bäder Hochbetrieb. Wir reinigten uns, um für den Jahreswechsel sauber zu sein. Diese symbolische Reinigung war ein jährliches Ritual. Unvergessbar: Einmal durfte ich eine Cola allein trinken.


	Am Abend vor dem Noruz wurden überall Kerzen aufgestellt. Dann hat Mutter auf einem Tisch die sieben Sachen gelegt, die Haft Sin bedeuten – wegen der sieben S, mit dem einige persische Worte beginnen: Sprossen symbolisieren Munterkeit, Maulbeeren die Saat des Lebens, Weizenpudding steht für Wohltat und Segen, Knoblauch gibt Schutz, Essig die Fröhlichkeit, Somachgewürz den Geschmack des Lebens und rote Äpfel die Gesundheit. Dazu kommen ein Spiegel als Symbol für Glück, Kerzen als Symbole des Lichts und Goldfische im Kugelglas als Zeichen des Lebens. Daneben liegen das Koran-Buch und ein Gedichtband von Hafis; dieser nun siebenhundert Jahre alte berühmteste aller persischen Dichter, der mit seinen Widersprüchen wie kein anderer unsere Seele verkörpert und zu dessen Gedenken heute sogar in der Goethestadt Weimar ein Denkmal steht (Goethe fühlte sich mit Hafis freundschaftlich verbunden).     Am letzten Freitag des Jahres besuchten wir unsere verstorbenen Verwandten auf dem Friedhof. 


	Wir zogen unsere neuen Kleider und Schuhe an; die ganze Familie saß um Haft Sin. Wir warteten auf Tahwile sal, die Ankündigung des Neuen Jahres, das im Radio und Fernsehen durch trommeln auf einem Tamburin angekündigt wurde. Vater betete für ein gesegnetes neues Jahr. Für uns war alles feierlich und aufregend. Wir umarmten uns und wünschten einander Glück. Jeder bekam ein hartgekochtes, buntbemaltes Ei, das wir von beiden Seiten gegen ein anderes pitschten. Wessen Ei am längsten heil blieb, war Gewinner. 


	Mutter hatte große Mengen Reis in Salzwasser eingelegt, damit er in den Noruz-Tagen rascher zu kochen war. Wir Perser essen viel langkörnigen Reis, oft zu und in mehreren Eintopf-Gerichten, zu denen meist Lammfleisch gekocht wird. 


	Einige Eintopfgerichte und Vorspeisen waren vorbereitet. Zum festlichen Abendessen versammelten sich alle Familienmitglieder. Frischer Weißfisch und geräucherter Fisch mit Dillreis waren das Hauptessen am ersten Noruz-Tag. Am Abend bekamen auch die neuen Familienmitglieder (wenn vorhanden: Braut oder Bräutigam) Noruz-Geschenke, entweder eine Goldmünze oder etwas, das sie sich gewünscht hatten. 


	Ich weiß nicht, wie meine Mutter alle diese Arbeiten geschafft hat. Allgemein ist das Essen für Perser sehr wichtig und je voller und bunter der Tisch wird, desto mehr wird die Frau des Hauses bewundert und gelobt. 


	Mutter war eine fabelhafte Köchin; sie konnte schnell etwas zaubern, ihr gutes Essen war in der Familie und bei den Verwandten berühmt. Es wurde gegessen, gespielt und gesungen, und wir waren alle in bester Stimmung. Damals habe ich noch nicht darüber nachgedacht, wie die Eltern das Leben meistern; ich wusste lange nicht, dass wir nicht ständig auf Rosen gebettet waren. 


	Nach dem Frühlingsanfangstag bekamen wir Kinder zwölf Tage lang jeweils einige neue Geldscheine und andere Geschenke; es gab viele Köstlichkeiten und Leckereien zu essen und vielerlei zu trinken. Unsere Verwandten und Freunde besuchten uns und wir besuchten sie. Das ist für mich ein schöner und wichtiger persischer Neujahrsbrauch. Wir haben zuerst die Ältesten in der Familie und im Bekanntenkreis besucht.


	Leute, die Probleme mit einander hatten, bekommen nach altem Brauch die Möglichkeit, sich jetzt  zu versöhnen. Es wurde und wird verziehen und versucht,  Verletzungen der Vergangenheit aufzuheben. Wir Kinder zählten am Ende der Feiertage, wer das meiste Geld bekommen hat. 


	Am 13. Tag, der als Unglückstag gilt, organisierten unsere Eltern einen ausgiebigen Ausflug in die freie Natur; die ganze Familie fuhr mit vielen Speisen und Spielsachen zum Picknick. Weil das die meisten Familien so machten, mussten wir früh am Morgen aufbrechen, um noch einen guten Platz im Grünen zu finden. 


	Als meine Brüder später ausgezogen waren, verloren die Frühlingsbräuche ihren Wert. Statt die Eltern zu besuchen, die Familie und die Verwandten, was in der persischen Kultur sehr wichtig genommen wurde, wollten sie lieber verreisen und etwas mit den eigenen Familien  unternehmen. Ich konnte es lange nicht verstehen, dass die altbewährten Überlieferungen und der Zusammenhalt untereinander meinen Brüdern so wenig bedeutete. 


	Mein Vater war ein frommer und gläubiger Mensch; er dachte auch über seine Familie hinaus an seine  Mitmenschen. Jedes Jahr nahmen wir in dieser Zeit unsere Nachbarin mit ihrer Tochter mit uns. Die Frau war eine Alleinerziehende; ihre Tochter war für mich wie eine Schwester. Vater kaufte auch ihr Kleidung und Schuhe fürs neue Jahr. Ihre Mutter half ab und zu meiner Mutter, wenn sie einen freien Tag hatte. Sie arbeitete als Putzfrau für eine reiche Familie. 






	 


	* 


	Wir hatten ein Sommerhaus weitab in den westlichen Bergen. Jedes Jahr in den Schulferien fuhren wir dorthin; Vater und die Brüder kamen später nach, weil Vater nicht so viel Urlaub nehmen konnte oder wollte. Er liebte das Sommerhaus, das auch sein Geburtshaus war. Er hatte viele Ausgestaltungspläne für dieses Haus. Wir Kinder waren begeistert von dem großen Obstgarten und von dem nahen Flüsschen, das uns zu stundenlangen Wasserspielen anregte. 


	Aus meiner Sicht lebten wir jahrelang unbeschwert. Mit Sieben fühlte ich mich von meinen Eltern so wichtig genommen wie ein persönlicher Berater. Sie hörten mir zu und sahen mich nicht als kleines Kind; ich war in ihren Augen weiter und vernünftig genug, um über anstehende Fragen mitzureden.


	Inzwischen bekam ich mit, dass das Leben nicht so sorgenfrei ablief, wie ich es lange angenommen hatte; es war schwerer geworden, unsere große Familie zu ernähren und allen gerecht zu werden. Weil Vater nie von seinen Sorgen sprach, wussten wir nichts davon. Ich sah, dass Mutter bestrebt war, auch mit wenig Geld unser Leben zu meistern. 


	Aus ihren Erzählungen wusste ich, dass meine Eltern aus wohlhabenden Familien stammten; aus mehreren Gründen hatten sie wenige Anteile von diesem Reichtum geerbt. 






	 


	* 


	Am Ende des Schuljahres meiner dritten Klasse gab es eine lange vorbereitete Schulfeier. Die besten Schüler wurden ausgewählt; sie sollten einen Betrag für ein besonderes Schulkleid mitbringen. Meine Eltern konnten mir das Geld nicht geben. Ich war zuerst traurig darüber; ich überspielte meine Traurigkeit, um meine Eltern nicht zu verletzen und fragte nicht einmal nach dem Grund. 


	Heute ist es schwer,  einem Kind beim Ertasten seiner Möglichkeiten und der elterlichen Erziehungsgrenzen ein Wunsch-Abschlagen zu erklären. Ich verehrte meinen Vater; er war für mich der allerallerbeste Vater; ich liebte genauso meine Mutter. Es gilt als normal, dass Mädchen im Pubertätsalter den Vater vergöttern; ich eben schon mit Sieben. Soweit ich zurückdenken kann, bewunderte ich meinen Vater und respektierte meine Eltern mein Leben lang, auch jetzt, wo sie nicht mehr leben.


	Ich wurde nie laut und ärgerlich, wenn etwas gegen meine Wünsche geschah. Die Beziehung zu meinen Eltern war im Vergleich zu meinen Geschwistern etwas Besonderes. Vater nahm sich trotz seiner Arbeit und der Müdigkeit danach viel Zeit für uns; ich war seine Lieblingszuhörerin. Er schaffte es, Zeit für uns alle zu haben. 


	Vater war ein reinlicher Mensch. Wir hatten keine Möglichkeit, nach dem Essen die Hände im Haus zu waschen; nur im Hof. Nach dem Essen brachte ich jedes Mal eine Schüssel und Vater wusch sich darin die Hände. Mitra fand das peinlich und  verdrehte die Augen; für mich war es ganz normal. Vaters Anzüge und seine Schuhe  waren immer fleckenlos, sogar im Winter. Ich konnte keinen Straßenschmutz an seinen Schuhen sehen. Das blieb mir ein Rätsel und ich fragte mich, ob er den ganzen Weg geflogen sei. Er arbeitete nicht weit von unserem in einer Gasse gelegenem Haus; er ging zu Fuß zur Arbeit. Es gab wohl eine starke Telepathie zwischen uns: Wenn Vater den Anfang unserer Gasse erreichte, stand ich wartend hinter der Haustür. Ich begrüßte Vater mit einer Umarmung. Er freute sich und brachte mir meistens etwas mit. Er kam kaum je mit leeren Händen nach Hause. Fast jeden Tag war dies mein Ritual. 


	Alle dachten, dass Vater mich bevorzugt. Deshalb waren meine Geschwister wohl eifersüchtig auf mich. Sie zogen mich mit Hänseleien auf und nannten mich übertrieben perfekt, ja, kriecherisch und verdächtigten mich, sie übertrumpfen zu wollen. Dabei war ich nur ich selbst und liebte meine Eltern, ich wollte mich so verhalten, dass sie stolz auf mich sein konnten.


	Meine Eltern haben sich selten über mich ärgern müssen. In meinen Augen hätten die Geschwister sich auch Mühe geben sollen, den Eltern mehr Respekt zu zeigen. Meine Schulleistungen waren gut. Wenn meine Geschwister die Eltern ärgerten, wollte ich das nicht tolerieren und äußerte mich dagegen. Ich hatte keine Angst, dass sie mich prügelten; ich kritisierte sie und zeigte, dass ich keine Angst vor ihnen hatte. Wenn sie ohne Mutters Erlaubnis etwas aus ihrem Vorratsschrank nahmen, mischte mich ein und erinnerte sie an Mutters Verbot. Sofort schimpften sie mich „Petze“. Das nahm ich in Kauf; es war mir selbstverständlich, mich an Regeln meiner Eltern zu halten. Ich wollte auf ihre Worte hören; ich wollte nicht außer Acht lassen, was für meine Eltern wichtig war. Wenn sie uns etwas beibringen wollten, hörte ich mit Verstand und Gemüt zu und machte, was sie wollten. Deshalb brauchten sie sich meinetwegen keine Sorgen zu machen; sie wussten, dass auf mich Verlass war.


	Ein einmaliger Hinweis genügte mir. Manche meiner Geschwister ärgerten sich darüber. Damals verstand ich nicht, warum sie sauer auf mich waren; später wurde es mir wichtig, meine Beziehungen zu meinen Geschwistern zu pflegen; das gelang mir nicht bei allen. Zum Beispiel hatte mein ältester Bruder Hochachtung vor gebildeten Menschen. Später, als ich es als einzige aus unserer Familie geschafft hatte, mit vorzeigbaren Abschlüssen zu studieren, fand er das nicht erwähnenswert. 


	Ich konnte meine Kindheit nur genießen, solange mein Vater lebte. Ich erinnere mich dankbar und gern an diesen Lebensabschnitt. Wir wohnten in einem Haus mit acht oder neun Zimmern. Ein älteres Ehepaar damals lebte bei uns in einem größeren Zimmer. 


	In den Sommerferien wollten wir in unser Sommerhaus fahren. Vater musste noch bleiben und wollte in einer Woche nachkommen. Die alte Dame, die bei uns wohnte, fragte meinen Vater, ob er erlauben würde, dass ich auch noch da blieb. In dieser Woche sollte ich ihr Gesellschaft leisten. Vater fragte mich und die Dame hatte mir eine große Puppe versprochen. Ich war auch ohne die Puppe froh, eine Woche lang ohne Stress bei Vater zu sein, ohne dass die anderen mich mit ihren Eifersüchteleien aufziehen konnten. Natürlich war die Vorstellung einer großen Puppe auch verlockend. Deshalb sagte ich, wenn Mutter nicht dagegen wäre, würde ich gern bleiben. 


	Mein Vater schätzte gutes Essen über alles. Während dieser Ferienwoche sollte ich einen Eintopf kochen. Vater brachte mir geduldig bei, welche Zutaten ich nach und nach verwenden sollte. Er ging dann zur Arbeit und ich kochte. Die ersten Schritte machte ich richtig. Danach vergaß ich das Kochen, weil mich eine Freundin zum Spielen abholte und weil ich dann den Rücken der alten Dame massieren sollte. Mein Gericht verbrannte und war ungenießbar. Vater war nicht zornig. Er lachte nur und sagte, „Morgen wird das Essen noch besser schmecken.“ Peinlich: am nächsten Tag passierte mir dasselbe. Wir machten schnell ein Omelett. Am dritten Tag konzentrierte ich mich endlich aufs Kochen und schaffte eine Mahlzeit, für die Vater mich lobte. Er war stolz auf mich. Diese Woche mit Vater wurde ein bleibender Erinnerungsschatz. 


	Alle in der Nachbarschaft mochten meine Eltern, die als hilfsbereit und freundlich bekannt waren. Sie halfen allen, wenn sie konnten. Vater war ein gutaussehender Mann, der sich elegant kleidete. Seine Anzüge und seine Schuhe ließ er eigens anfertigen. Für ihn waren gutes Essen und gutes Aussehen sehr wichtig. Er glaubte fest daran, alles andere könne man leicht erreichen. Er sagte uns, was die Menschheit am nötigsten brauche, wäre Nahrung; ich fand und finde, dass er das richtig sah. Auf einem frühen Foto trug ich einen dunkelblauen Tchador mit weißen Punkten. Den trug ich mit Stolz. Eines Nachmittags besuchte ich Vater auf seiner Arbeitsstelle. Ich grüßte alle benachbarten Geschäftsleute höflich und spürte, dass sie mich mochten. Vater freute sich, wenn ich ihn besuchen kam. Er kaufte mir viele Süßigkeiten. In ein paar Tagen wollten wir zum Sommerhaus. Er wollte mich für die Reise stärken; ich bekam viel Obst und Gemüse, doch nach einigen Stunden Autofahrt wurde mir schlecht. Trotz aller Bemühungen und vieler Vitamine lag ich lange im Bett. Auch mit dem Ramadan verbinden mich viele schöne Erinnerungen. 
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