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      Dedicado a los «enanos»:


      Yasmina, Silvia, Álex, Alba, María y Adriana.

      





      


      


      PRÓLOGO


      


      


      


      


      


      


      Cuando me hablaban de estrategia, hasta hace unos días, lo primero que pensaba era en un tipo, normalmente malencarado, al lado de otros tipos (tampoco de mejor cara) alrededor de un mapa donde una serie de marcadores de colores indican las posiciones de sus tropas y de las del enemigo, con el objetivo de que solo queden las fichas propias y que las del otro color vayan tomando viento fresco. Es decir, que miles de hombres se muevan, luchen y mueran porque los de las caras de malas pulgas decidan una estrategia u otra. Visto así, queda lejos, y no suena bien. Ahondando en el tema, podría pensar en altos ejecutivos de compañías multinacionales decidiendo qué hacer con cantidades que tienen más ceros que yo años, o con políticos soñando en cómo ganar votos o, incluso, en publicistas dándole al coco para sacar la mejor manera de venderme un yogur de sabor frambuesa (lo llevan claro). Hasta me podría venir a la cabeza un entrenador planificando una plantilla o un partido.


      Resumiendo, hasta el momento en que un buen amigo y mejor tipo te propone que le escribas un prólogo sobre un libro «de estrategia». Y te lo dice al borde del parque del Retiro de Madrid, mientras te tomas un café con él y otras cuantas personas en buena compañía. Hasta ese momento, la palabreja suena lejos, como si aquel instante, en aquella terraza, hubiese nombrado Samarkanda, por decir un sitio que me suene igual de lejos.


      Sin embargo, una vez aceptada la proposición —si él es tan valiente de querer que alguien como yo le escriba un prólogo, no he de ser yo menos valiente de aceptar—, y pensando sobre ello con más profundidad (es decir, olvidando completamente la tarea para darte cuenta cuando faltan pocos días para el límite que te ha impuesto), pudiera ser que la estrategia también tuviera que considerarse como tema a utilizar en cuestiones menos «lejanas». Por ejemplo, la estrategia a seguir para escribir un prólogo a un libro de anécdotas históricas alrededor de la estrategia. Todo queda en casa, o en frase.


      Tomándolo así, como una cuestión estratégica, es más fácil. En primer lugar, una buena manera de mostrar las cartas que vamos a jugar es hablar del autor. Javier Sanz es de esos tipos que son capaces de proponerte que le escribas un prólogo en una terraza al borde del Retiro, en la primera ocasión que le pones cara y tras unas cuantas cervezas con sus respectivas tapas. La cuestión puede resultar baladí, pero no lo es en absoluto. Dice de él que es directo, cordial, de pensamientos rápidos y de amistades de las de siempre. Tipo de dar la mano fuerte, la sonrisa larga, las horas siempre cortas junto a él. Alguien con el que con menos de dos birras te quedas corto, seguro. Alguien que sabe lo que quiere, y que quiere a lo que sabe, a lo que aprende, a lo que escribe.


      Lo de aplicar una estrategia demuestra ser bueno. Porque desde ese primer paso de hablar del autor, hemos terminado en notar que ama lo que escribe. Y se nota mucho. Cada una de las anécdotas que compone el libro que vas a leer, querido lector (y se te perdonaría incluso que te saltaras este prólogo), está tratada y contada con un cariño especial, con el cariño que se tiene a las cosas que son pequeñas pero tienen importancia. Romanos, griegos, persas, nazis, aliados, espías, generales... Grandes y pequeños hombres en dosis de las que se pueden compartir alrededor de una charla cualquiera de café. Algo así como la impresión de que Javier podría contarte cualquiera de las historias que siguen a petición, como quien habla de su familia, de sus amigos, de su vida.


      Sin duda alguna, la estrategia es válida también para un prólogo. Porque he, hemos llegado al final con buena dirección y tino. Ya solo queda lo último. O más bien las dos últimas cosas. La primera, dar las gracias a ese tipo del Retiro. Y no por la oportunidad y el placer de escribir estas letras, que también, si no sobre todo por haberme dejado disfrutar de su libro antes que a la mayoría y, cómo no, por ese apretón de manos que sellaba este acuerdo y lo que significaba. Y la segunda, darte la enhorabuena a ti que lees esto, porque vas a empezar una aventura (eso y no otra cosa es abrir un libro) que, sin duda alguna, te va a hacer disfrutar, y esta vez sin necesidad de seguir más estrategia que la de pasar una página tras otra.


      


      ADOLFO SUÁREZ JIMENO

      





      

      

      NOTA DEL AUTOR


      


      


      


      


      


      


      Dada la imposibilidad de asaltar las murallas de Troya, los griegos decidieron tirar de estrategia e ingenio para acceder a la ciudad. Hicieron creer a los troyanos que abandonaban la lucha y, a modo de presente y en reconocimiento de la derrota, dejaron un enorme caballo de madera a las puertas de la ciudad. Un presente que en su interior llevaba la destrucción. Incluso hoy en día, la expresión «caballo de Troya» ha quedado como regalo envenenado… desde el punto de vista troyano; para los griegos fue pura estrategia.


      Estrategia y engaño son dos caras de la misma moneda, todo depende de cuál elijas o cuál te toque. Ambas han sido una constante a lo largo de toda la historia y de todas las culturas o civilizaciones, y el mejor laboratorio para ponerlos en práctica han sido las batallas, las guerras o los conflictos bélicos. Detrás de cada historia hay una idea distinta, osada y, sobre todo, innovadora, cuyos protagonistas caminaron, cual funambulistas, por la delgada línea que separa el éxito y el fracaso. Además, los grandes estrategas de la historia se convertirán en actores de reparto, las batallas que te contaron en el colegio pasarán a ser simples referentes geográficos o temporales, las academias militares ni se citarán… Los protagonistas de este libro son casi anónimos, olvidados o que no tuvieron la suerte de estar entre los que escriben la historia… los ganadores.


      Desde Egipto hasta nuestros días, en tiempos de guerra encontrarás cientos de historias que se podrían resumir en una frase atribuida a Albert Einstein: «En los momentos de crisis o situaciones extremas, solo la imaginación es más importante que el conocimiento».


      Pero no me voy a quedar únicamente con la estrategia en los tiempos de guerra, también me voy a ocupar, tal y como reza el dicho «en el amor y en la guerra todo vale», del amor. Bueno, del amor, de los negocios, del deporte, de la publicidad… de todo lo referente a estrategias en cualquier ámbito de la vida en tiempos de paz. De aquellos que supieron actuar en consecuencia con sus ideas, fueron conscientes de sus limitaciones y trataron de alcanzar sus sueños u objetivos aunque fueran tan poco poéticos o literarios como el dinero o la fama. De historias que simplemente sirvieron para remediar problemas puntuales o cuestiones banales, de otras de mayor calado que incluso trascendieron a sus protagonistas llegando a nuestros días, de los que fueron políticamente incorrectos, de políticos que hoy en día aparecerían en los suplementos de ciencia como animales en vía de extinción, de altruistas sin intereses ocultos… Pero como no todo puede ser color de rosa, en Caballos de Troya de la Historia también encontrarás buitres carroñeros, gentes sin escrúpulos, tiburones de las finanzas… Un reflejo de cada sociedad, de su época y de la personalidad de sus protagonistas.


      Ahora que ya sabes lo que tienes entre manos, solo me queda añadir lo que dijo Julio César al cruzar el Rubicón: «Alea iacta est», o como dice mi padre: «A quien Dios se la dé, San Pedro se la bendiga», al cruzar el río de mi pueblo… si hubiera o hubiese.

      





      

      

      
PRIMERA PARTE
 TIEMPOS DE GUERRA


      


      «Si quieres fingir cobardía para conocer la estrategia de los adversarios, primero tienes que ser extremadamente valiente, porque solo entonces puedes actuar como cobarde de manera artificial».


      


      SUN TZU


      


      


      «Deja siempre una salida, a menos que quieras saber realmente lo duro que un hombre es capaz de luchar cuando no tiene nada que perder».


      


      ROBERT JORDAN


      


      


      «Cuando sabemos que nuestro enemigo es invencible, es mejor correr y esconderse… o intentar hacer negocios con él».


      


      TOBA BETA


      


      


      «Si conoces a los demás y te conoces a ti mismo, ni en cien batallas correrás peligro; si no conoces a los demás, pero te conoces a ti mismo, perderás una batalla y ganarás otra; si no conoces a los demás ni te conoces a ti mismo, correrás peligro en cada batalla».


      


      SUN TZU


      


      


      «Nunca se miente tanto como antes de las elecciones, durante la guerra y después del sexo (no soy político, no he participado en una guerra… y de lo otro no hablo en público)».


      


      OTTO VON BISMARCK

      








      

      

      

      

      

      

      LA BATALLA DE LOS TRILLIZOS


      


      En la Antigüedad y en la Edad Media, en contadas ocasiones imperaba la cordura, y para evitar baños de sangre innecesarios se acordaba dirimir alguna que otra batalla mediante un duelo entre los campeones de cada bando.


      Cuando Tulio Hostilio (673-641 a.C.), el tercer rey de Roma, le declaró la guerra a la ciudad de Alba Longa, se acordó arreglar la disputa mediante uno de estos combates singulares, pero de una forma un tanto peculiar: lucharían hermanos trillizos por cada uno de los bandos. Los Horacios, en defensa de Roma, y los Curiacios por Alba Longa. El comienzo del duelo fue muy igualado, pero, poco a poco, los Curiacios fueron acorralando a los romanos hasta que dieron muerte a dos de ellos. El tercero de los Horacios salió huyendo, y los tres Curiacios, heridos de diversa consideración, lo persiguieron. Cuando el romano los tenía donde él quería, cansados y heridos, se dio la vuelta y los mató uno a uno. La entrada en Roma del Horacio fue triunfal, pero algo fallaba en este día de celebración… Camila, su propia hermana, lloraba desconsolada. El regreso triunfal de su hermano significaba que todos los Curiacios habían muerto, nadie sabía que, en secreto, se había prometido con uno de ellos. Cuando su hermano comprendió lo que pasaba, la apuñaló diciendo: «¡Ve a reunirte con él, puesto que te hace olvidar a tus hermanos muertos, al vivo y a la patria!».


      Por el asesinato cometido fue condenado a muerte pero pudo salvar su vida cuando apeló al pueblo y su pena fue conmutada por una cuantiosa multa y la obligación de construir una columna expiatoria para que cada vez que la viese recordara el crimen.


      


      


      LA MÚSICA DERROTÓ A LOS SIBARITAS


      


      Según el diccionario de la RAE, sibarita se define como natural de Síbaris, ciudad del golfo de Tarento (Italia) —fundada por los aqueos en 720 a.C.— célebre por la riqueza y el refinamiento de sus habitantes. De ahí que este término haya quedado para designar a las personas amantes de placeres exquisitos (lo que en mi pueblo se llama «morroputa»).


      En el transcurso del siglo VI a.C., formando parte de una coalición con Crotona y Metaponto, los sibaritas destruyeron Siris y ocuparon el fértil territorio entre los valles del Agri y del Sinni (en lo que hoy sería la Basilicata). Signo de la gran expansión política del estado sibarita en este periodo es la acuñación de las famosas monedas de plata de la ciudad con el símbolo del toro que mira hacia atrás y la leyenda «Síbaris». Estas monedas tienen la peculiaridad de que fueron acuñadas según la técnica llamada incusa: con la efigie en las dos caras, en el anverso en relieve y en el reverso en profundidad.


      Además del buen vivir, los sibaritas también eran famosos por ser unos excelentes jinetes y expertos domadores de caballos, no susurrando, sino con la música. Su caballería era digna de la mejor escuela de arte ecuestre y podían desplazarse perfectamente conjuntados al son de la música —como si los caballos bailasen una danza que conocían a la perfección.


      En 510 a.C. se rompió la alianza con Crotona, al sur de Síbaris, y los sibaritas decidieron atacar a su otrora aliado. La majestuosa caballería sibarita formada y presta para el ataque… pero los pobladores de Crotona —crotoniatas— conocían las tácticas militares de sus antiguos aliados. Cuando se ordenó cargar a la caballería, una melodía extraña y arrítmica comenzó a entremezclarse con la música interpretada por los sibaritas. La mezcla de sintonías confundió a los caballos y provocó un desbarajuste total entre la caballería. Momento que aprovechó Crotona para atacar y aniquilar la caballería. Derrotado lo mejor del ejército de Síbaris, entraron en la ciudad y la destruyeron completamente… incluso desviaron el río Cratis para inundarla y evitar que la ciudad fuese reconstruida.


      


      


      DESVIAR UN RÍO PARA TOMAR UNA CIUDAD


      


      Frente a fuertes defensas y altos muros, la única posibilidad para tomar las ciudades era sitiarlas y rendirlas por hambre o sed, pero cuando tienen suficientes provisiones de alimentos y el suministro de agua asegurado, hay que tirar de ingenio, como veremos en varias ocasiones.


      En 539 a.C. Ciro II el Grande, el rey de Persia, se encontró ante las impresionantes murallas de Babilonia, la majestuosa ciudad mesopotámica atravesada por el Eúfrates que proporcionaba el suministro continuo de agua. Babilonia estaba defendida por una doble muralla exterior de más de veinte metros de altura y el espacio entre ambas relleno de tierra y piedras. En la zona surcada por el río, la muralla se protegía con una sólida puerta para permitir el paso de embarcaciones y debajo de ella unas rejas que impedían cruzarlo bajo el agua. Conocidas todas las dificultades para tomar la ciudad, el rey persa supo encontrar el único punto débil: el río. Aunque su cauce estaba protegido por las rejas cuando entraba en la ciudad, Ciro sabía que no llegaban hasta el fondo y optó por una medida de ingeniería: desviar el cauce del río. Puso a trabajar a sus hombres río arriba y cuando todo estuvo preparado, esperó una noche en la que los confiados babilonios estaban de celebración. Ordenó taponar con una presa el cauce natural hacia un canal para disminuir su caudal hasta el punto que permitiese a sus hombres cruzar bajo las rejas sin tener que bucear. Cuando los babilonios se dieron cuenta, los persas ya estaban en el interior de las murallas y, aunque su recinto interior estaba también amurallado, apenas tuvieron resistencia para tomar el resto de la ciudad.


      


      


      EGIPTO CAYÓ EN MANOS DE LOS PERSAS POR LOS GATOS


      


      En 526 a.C., tras la muerte de su padre el faraón Amosis II, sube al trono de Egipto Psamético III. Hereda un reino próspero pero con una amenaza latente: el imperio persa. Cambises II, rey de Persia, de la dinastía Aqueménida, continuó la expansión del imperio iniciada por su padre, Ciro II el Grande, y puso sus ojos en Egipto.


      Cambises había dispuesto la marcha de su ejército a través del desierto del Sinaí con la ayuda de las tribus árabes que le prepararon depósitos de agua, esenciales para cruzar el desierto. La esperanza del faraón para conjurar la amenaza persa se basaba en una teórica alianza con los griegos. Sin embargo, sus expectativas se desvanecieron cuando comprobó que no existía tal alianza y, además, Fanes de Halicarnaso, comandante de las tropas griegas mercenarias asentadas en Egipto, se había pasado al bando persa. La batalla decisiva se iba a librar frente a las puertas de la ciudad de Pelusio en 525 a.C.


      Aparte de la superioridad del ejército persa y de la bisoñez del faraón, en la batalla también tuvo que ver el hecho de que los egipcios consideraban a los gatos como manifestaciones de la diosa Bastet y, por tanto, sagrados. Los persas añadieron a su habitual equipo de campaña todos los gatos que pudieron capturar. Así que los egipcios tuvieron que luchar evitando dañar a los gatos. Tras una desigual lucha, los egipcios se refugiaron en Pelusio. Una vez sitiada la ciudad, Cambises siguió con la estrategia felina: arrojaron los gatos a la fortaleza, lo que obligaba a los arqueros egipcios a disparar con demasiado cuidado para no alcanzarlos.


      Cayó Pelusio, y poco más tarde, lo haría Menfis. Psamético III se convirtió en el último faraón de la dinastía XXVI de Egipto. Cambises sería coronado faraón y daría comienzo a la dinastía persa. El flamante faraón tuvo que ordenar casi de inmediato la vasta extensión de terreno ganada. Nombró varios gobernadores para imponer el orden y magistrados para impartir justicia, dependientes directamente del faraón e independientes entre sí. Uno de estos gobernadores solicitó audiencia con Cambises para denunciar a un magistrado cuyas sentencias no dependían de los hechos y pruebas, sino de los sobornos recibidos. El faraón, perplejo porque era un hombre de su confianza e indignado porque impartía justicia en su nombre, ordenó a su hijo acompañar al gobernador y comprobar la veracidad de la denuncia. A los pocos días, llegó un mensaje de su hijo confirmando que el magistrado era un corrupto. Cambises se presentó ante el magistrado y ordenó que lo desollaran vivo. Para que todos recordasen lo que le había pasado al corrupto y lo que les podía pasar a todos los que siguiesen sus pasos, puso la piel del magistrado sobre la mesa desde donde se impartía justicia. Desde aquel momento, todos los juicios eran atendidos sobre aquel recuerdo. No se tienen noticias de ningún caso más de corrupción…


      


      


      UN MENSAJE OCULTO… EN LA CABEZA


      


      Las Guerras Médicas, entabladas entre las ciudades-estado griegas y el imperio aqueménida, dieron comienzo en 499 a.C. y finalizaron en 449 a.C. Su pistoletazo de salida fue un tatuaje en la cabeza.


      El tercer rey de la dinastía Aqueménida fue Darío I el Grande, cuyo reinado se extiende entre el año 521 y el 486 a.C. Con él, el imperio persa alcanzó su máxima expansión abarcando Egipto, algunas zonas de Grecia y la parte norte del subcontinente indio. Pero los escitas, nómadas que ocupaban la región euroasiática desde el Danubio hasta las costas septentrionales del mar Negro, todavía seguían siendo una amenaza en la frontera del norte. Así que construyó un puente para cruzar el Danubio y se plantó en Escitia con un poderoso ejército. Ante la manifiesta inferioridad numérica, los escitas evitaron enfrentarse a los persas directamente y jugaban con ellos al gato y al ratón. Darío, cansado de aquella estrategia, decidió retirarse, pero los griegos habían decidido destruir el puente y dejar aislados a los persas. Solo la intervención de Histieo, tirano de Mileto, lo evitó. No por simpatía con los persas, sino porque todavía no estaban preparados para enfrentarse a ellos.


      Como muestra de agradecimiento, Darío se llevó a Histieo como consejero personal. Este sabía que no podía negarse, pero consiguió que Darío nombrase a Aristágoras, familiar suyo, nuevo tirano de Mileto. Se ganó la confianza del rey persa cumpliendo su papel a la perfección y, además, le sirvió para conocer las debilidades de su enemigo. Cuando llegó el momento de levantarse en armas contra los persas, Histieo debía comunicarse con Aristágoras, pero ¿cómo hacerlo sin que el mensaje fuese interceptado?


      Le rapó la cabeza a un esclavo de confianza y le tatuó el mensaje: «Histieo a Aristágoras: subleva Jonia».


      Cuando al esclavo le creció el pelo para que el mensaje estuviese oculto lo envió a Mileto. Aristágoras, tras volverle a rapar la cabeza y leer el mensaje, se dirigió a Esparta y Atenas para que se uniesen a la causa griega, pero solo Atenas aceptó. Mileto y Atenas habían iniciado las hostilidades que desembocarían en las Guerras Médicas.


      


      


      UNIR UNA ISLA CON EL CONTINENTE PARA CONQUISTARLA


      


      Uno de los más grandes conquistadores y estrategas de la historia fue Alejandro Magno, como quedó demostrado en la toma de la ciudad de Tiro, donde tuvo que echarle mucha imaginación. Tiro, actualmente en el sur de Líbano, era una de las mayores ciudades-estado fenicias —unos cuarenta mil habitantes—, con la particularidad de que parte de ella estaba situada en una isla fortificada con murallas de más de cuarenta metros con dos puertos naturales.


      En 332 a.C. el rey macedonio conquistó la parte de la ciudad situada en el continente, pero no pudo hacer lo mismo con la parte insular al no disponer de una flota suficiente para asaltarla. Ante la imposibilidad de hacerlo por mar, decidió intentarlo por tierra… pero era una isla. Ordenó construir un espigón de piedra y tierra que uniese el continente con la isla cubriendo los setecientos metros que los separaban. Lógicamente, comenzó su obra de ingeniería desde la parte continental, donde había mucha menos profundidad y la distancia con las murallas enemigas daba seguridad a los trabajadores, pero cuando el espigón fue tomando forma, las cosas se pusieron difíciles: la profundidad aumentó bruscamente y los enemigos ya tenían a su alcance a los macedonios. Para proteger a los trabajadores se construyeron dos torres en la parte más avanzada del espigón desde las que se hostigaría constantemente a los tirios. Estos, que para cada idea de Alejandro tenían una solución, cargaron un viejo barco con todo tipo de materiales inflamables, lo prendieron y lo lanzaron a modo de brulote contra las torres. Ante aquella pérdida y cuando ya no tenían más soluciones, una flota de más de doscientos barcos se presentó para sitiar Tiro. Ahora la flota de Alejandro podía proteger la construcción del espigón, aunque el ingenio de los tirios fue retrasando la obra.


      Seis meses después, el espigón estaba terminado y las armas de asedio situadas sobre el brazo de tierra construido ya podían alcanzar las murallas de la isla. Al mismo tiempo, y después de haber bloqueado a la flota tiria, también se atacó desde el mar. Cuando las murallas se vinieron abajo, la ciudad cayó rápidamente. A pesar de que Alejandro admiraba la valentía e ingenio de los tirios, debía castigarlos como aviso a otras ciudades. Fallecieron unos ocho mil tirios y treinta mil fueron vendidos como esclavos.


      


      


      EL PRIMER IRON MAN DE LA HISTORIA


      


      En 2013 se estrenó la tercera entrega de la película Iron Man, el superhéroe de los cómics de la Marvel creado por Stan Lee. Tony Stark, el humano que hay bajo Iron Man, elaboró una poderosa armadura en la que integró múltiples dispositivos tecnológicos para luchar contra el mal. Pues en el siglo III a.C. ya existía el primer Iron Man, en este caso Iron Hand: el general romano Marco Sergio.


      Marco Sergio, bisabuelo de Lucio Sergio Catilina, fue un general de Roma que combatió en la Segunda Guerra Púnica contra Aníbal. A pesar de su rango, era de los que luchaba codo con codo con los legionarios y fue herido en veintitrés ocasiones hasta que le amputaron la mano derecha. Lo normal habría sido retirarse de la primera línea, pero la idea de Marco era continuar combatiendo. Se puso en manos de los mejores herreros e hizo fabricar una «prótesis» para poder sujetar el escudo. Así lo hicieron y volvió a la batalla… hasta que cayó prisionero de los cartagineses. Tras veinte meses de cautiverio consiguió escapar y regresó a Roma. Ya retirado del ejército, trató de ser sacerdote pero no pudo.


      Parece ser que con una mano sí que se podía luchar por Roma pero no servir a los dioses romanos.


      


      


      
DEVOTIO IBÉRICA


      


      La devotio ibérica fue una costumbre de los pueblos prerromanos (iberos, celtas, cántabros, celtíberos, lusitanos, etc.), común a otras zonas europeas (Galia o Germania). A través de ella un guerrero (devotus) engrosaba la clientela de un personaje importante (patronus) mediante un contrato por el que se comprometía a defenderle y a no sobrevivirle en el combate. Se cree que existía algún tipo de ritual o ceremonia para su consagración, pero se desconoce en qué consistía. El honor y la lealtad son los principios que rigen esta figura, por eso, hoy en día no tendría ningún sentido.


      Los devoti debían defender a su patronus hasta la muerte, y si fracasaban, se quitaban la vida. Claros ejemplos de la puesta en práctica de esta figura son Sagunto, Numancia y las guerras cántabras. Los cartagineses y los romanos sufrieron sus consecuencias, pero más tarde supieron aprovecharse de ella. Sabían que matando a los caudillos tenían ganadas las batallas o utilizándolos como rehenes tendrían la lealtad de sus súbditos. Así que las tribus hispanas se aliaban con unos u otros dependiendo del viento que soplase con más fuerza. Caso extremo de estas alianzas fue el de Indíbil, el rey de los ilergetes (tribu ibera que ocupaba buena parte de las actuales provincias de Lleida y Huesca).


      En un principio, Indíbil optó por apoyar a los cartagineses. Su pacto con Cartago le obligó a ponerse bajo el mando de Hannón, el comandante púnico que Aníbal Barca dejó para controlar Hispania mientras él emprendía su legendaria campaña italiana. Lo que no calculó Indíbil fue que la guerra entre Roma y Cartago se extendiese tan pronto a Hispania, y menos que un experto militar, Gneo Cornelio Escipión, recién desembarcado en Emporion (Ampurias, Girona), le plantase batalla a Hannón al frente de sus dos legiones y le derrotase frente a Cissa, un lugar muy próximo a la actual Tarragona. El revés púnico fue considerable: seis mil muertos y dos mil capturados, incluidos el propio Hannón e Indíbil. Asdrúbal Barca, que llegó tarde a la batalla con sus refuerzos, no pudo más que hostigar a la flota romana y mantener el Ebro como límite natural entre ambas potencias.


      La liberación de Indíbil supuso la entrega de tributos y rehenes ilergetes a Roma, siendo expulsados de buena parte de los territorios que hasta el momento regía. Al año siguiente reanudó sus operaciones propúnicas hostigando a varias tribus celtíberas afines a los intereses de Roma. Su renovada alianza con Asdrúbal le dio rienda suelta para expandir su poder entre otros régulos vecinos menos belicosos, y más tras la derrota y muerte de los dos Escipiones en Castulo e Ilorci (alto Guadalquivir, Jaén). La amistad cartaginesa no fue gratuita para el oligarca ilergete. Tuvo que entregar una buena cantidad de plata y a su propia esposa como rehén. Quizá cansado de la infinita codicia del Bárcida, o quizá atento al cambio de vientos que se estaba produciendo en Hispania, en 209 a.C. Indíbil pactó con Publio Cornelio Escipión, hijo de uno de los Escipiones y nuevo legado enviado por el Senado de Roma para atajar el problema púnico. El romano aglutinaba bajo su mando a muchos iberos deslumbrados por su buena fortuna, algo que quizá decantase a Indíbil a cambiar de lealtades. La ayuda ilergete llegaría a cambio de la devolución de los rehenes que seguían en manos de Asdrúbal y la confirmación de su condición de rey vasallo de la República una vez Cartago fuese expulsada de Iberia.


      No se saben con certeza las causas, puede que los iberos viesen que Roma era un león vestido de cordero, o quizá los agentes bárcidas sobornasen a los régulos indígenas, pero el caso es que solo un año mantuvo su nuevo pacto de fidelidad a Roma, pues en 208 a.C., de nuevo Indíbil forma junto a los aliados iberos en las filas de Asdrúbal. La batalla de Baécula se saldó, como la de Cissa, en contra de los intereses de Cartago. Asdrúbal consiguió huir, los púnicos fueron derrotados y otra vez Indíbil fue capturado y liberado a cambio de grandes tributos.


      A la tercera no fue la vencida. El año siguiente, Indíbil secundó una nueva revuelta hispana contra Roma fomentada por el cartaginés Magón. Otro régulo ibero, Mandonio de los ausetanos, que quizá era su cuñado, también acudió a la batalla que se libró en 206 a.C. y que supuso el afianzamiento definitivo de Roma en la península. Escipión y su fiel Cayo Lelio masacraron a veinte mil sublevados en un angosto valle indeterminado de la Sedetania. Esta vez, Indíbil y Mandonio consiguieron huir. La salida de Escipión a África dio alas de nuevo a la terquedad del régulo ilergete. Una vez más se alzaron los descontentos contra Roma, y fueron derrotados nuevamente; Indíbil cayó en combate y Mandonio fue entregado a los romanos como parte de la rendición incondicional, muriendo ejecutado poco después.


      


      


      ÁNFORAS CON SORPRESA


      


      Con la derrota de Antíoco ante los Escipiones, Aníbal tuvo que huir y encontró refugio en la corte de Prusias I de Bitinia, enemigo de Roma. Por aquello de las alianzas con unos y otros, con la firma de la Paz de Apamea, Roma obligó a Prusias a entregar la región de Frigia a Eumenes II de Pérgamo, lo que, años más tarde, supuso el enfrentamiento entre Bitinia y Pérgamo.


      En 184 a.C., Prusias puso al mando de su flota a Aníbal para liderar la ofensiva contra las tropas de Pérgamo. A sabiendas de que la flota enemiga era muy superior a la suya, Aníbal ordenó que embarcaran unas misteriosas ánforas en algunos de los barcos. Cuando estaban frente a la flota de Eumenes, Aníbal mandó subir las ánforas y arrojarlas contra las naves enemigas. Cuando vieron aproximarse las ánforas, algunos reían y otros, conocedores de que al mando de la flota de Bitinia estaba Aníbal, recelaban… Al golpear contra la cubierta de los barcos, se rompieron y dejaron salir el letal contenido: serpientes venenosas. Aquella sorpresa sembró el caos entre los soldados y, sobre todo, entre los remeros, que dejaron prácticamente las naves sin rumbo, chocando unas con otras. Aníbal ordenó el ataque y consiguió la victoria.


      Ante aquella victoria sobre un aliado, Roma volvió a intervenir con una de sus armas estratégicas: el soborno. Enterado Aníbal de que iba ser entregado a Roma, se suicidó ingiriendo veneno. Sus últimas palabras fueron: «Libremos a Roma de sus inquietudes, ya que no sabe esperar la muerte de un anciano».


      


      


      CUANDO LA TRAICIÓN ES LA ÚNICA ESTRATEGIA PARA DERROTAR AL ENEMIGO


      


      Las claves del éxito de la rápida y exitosa expansión de Roma fueron las alianzas, los pactos, el poderío militar de las legiones… y alguna que otra traición. Esta es la historia de una de las traiciones más conocidas: la de Viriato.


      Mito, leyenda, héroe y azote de la República durante siete años, Viriato es uno de los más renombrados enemigos de Roma de todos los tiempos. Se desconoce la fecha exacta de su nacimiento, así como el lugar. Mientras Portugal quiere atribuirse su origen luso argumentando que procedía del Mons Herminius (Serra da Estrela), otras teorías le hacen sayagués, exactamente de Torrefrades. La hipótesis más extendida es la que ubica su nacimiento cerca de la vaccea Ocalam (Zamora), más concretamente en Ocelum Duri, una futura mansio de la que sería años después la vía de la Plata a pocos kilómetros del asentamiento indígena que ocupaba la actual Zamora. La primera fuente clásica que da alguna referencia sobre su persona es Diodoro Sículo, catalogándolo como guerrero lusitano. Tito Livio comentó de él que era un pastor soldado y Apiano, quizá el más afable de todos, elogió los siete años de campaña ofreciendo una imagen de Viriato como a un hombre de palabra, un caudillo indígena valeroso y justo.


      La Lusitania (que comprendía el actual sur de Portugal y buena parte de Extremadura y sur de Castilla y León) era una región levantisca. En el año 150 a.C. estaba siendo apaciguada por el pretor de la Hispania Ulterior, Servio Sulpicio Galba. Este aristócrata codicioso recibió una embajada lusitana deseosa de establecer una tregua duradera que sirviese para confirmar las reivindicaciones indígenas frente al gobierno provincial. Los lusitanos habían comprobado la carencia de escrúpulos del tal Galba y preferían una paz pactada a una guerra de destrucción orquestada a conciencia por aquel cruel romano. Galba convocó a las tribus lusitanas a una reunión en las que les ofrecía tierras a cambio de paz. Los lusitanos acudieron a la llamada del pretor ignorando que se dirigían a una trampa. Cuando tuvo reunidas en tres campamentos cerca de treinta mil personas —entre hombres, mujeres y niños— les solicitó a los guerreros que entregasen sus armas como señal de amistad. Fue entonces cuando se desencadenó una matanza sin parangón en la Hispania antigua. Nueve mil personas murieron allí mismo acuchilladas por las legiones de Galba y otras veinte mil fueron vendidas como esclavas en la Galia. Solo unos pocos afortunados pudieron escapar de aquel infierno, entre ellos el joven Viriato. Su profundo odio a los enviados de Roma germinó y cuajó en su alma tras contemplar aquella triste jornada.


      A este ignominioso hecho, por el que se procesó al pretor Galba a su vuelta a Roma y del que salió absuelto solo gracias a los sobornos y su buena oratoria, se sucedieron tres años de guerra irregular entre los rebeldes lusitanos y las legiones consulares. En 147 a.C., durante un lance de estas operaciones, un contingente lusitano quedó atrapado por las legiones de Cayo Vetilio. Fue en aquel momento cuando Viriato tomó las riendas de la resistencia lusitana. Parece ser que, reunido el consejo ante la gravedad de la situación, prometió a las tribus librarlas del asedio romano si le aceptaban como caudillo; aceptaron su órdago y Viriato consiguió su propósito rompiendo el cerco enemigo al atacar por varios puntos de forma simultánea a las legiones de Vetilio. El líder lusitano, buen conocedor de la complicada orografía hispana, entendió que no era posible derrotar a las legiones en campo abierto estableciendo una batalla frontal al uso y costumbre de la época. El terreno y la precariedad de equipamiento de sus hombres le condujeron a llevar a cabo con maestría su propio estilo de guerra: la guerra de guerrillas. El sistema funcionó. El propio Vetilio cayó abatido en una de sus escaramuzas cuando, entre el fragor de la algarada, fue confundido con un legionario raso.


      Durante los años siguientes, hombres de la talla de Plaucio, Unimano y Nigidio fueron derrotados por la coalición lusitana, atacando a pequeños grupos por sorpresa y retirándose antes de que las tropas romanas pudiesen reaccionar. Sus tácticas de acoso y fuga sirvieron de enseñanza años después a militares como Quinto Sertorio. De sus innatas cualidades como estratega da buena fe el historiador Apiano:


      


      Dispuso a sus tropas en línea de batalla como si pretendiera combatir, pero les dio órdenes de dispersarse tan pronto como montara a su caballo, alejándose de la ciudad de Tribola por distintas rutas, y le esperaran allí […]. Eligió a mil hombres de su confianza y combatió todo el día a los romanos, atacando y retrocediendo gracias a sus rápidos caballos. Tan pronto como conjeturó que su ejército se hallaba a suficiente distancia y a salvo, huyó, salvando así a sus hombres de una situación desesperada.


      


      Solo Quinto Fabio Máximo Emiliano consiguió que Viriato se retirase hacia los montes y pudo recuperar temporalmente el control de algunas ciudades rebeldes. Pero lo que Emiliano consiguió con la fuerza de las armas, Viriato lo neutralizó con sus alianzas tácticas. Sus emisarios recorrieron media Hispania incitando a la rebelión contra Roma, una llama que prendió sin esfuerzo en muchas tribus celtíberas que también padecían la codicia desmedida de los gobernantes romanos. La situación de inestabilidad permanente comenzó a molestar al Senado. Para solucionar definitivamente el problema lusitano decidieron enviar a Hispania a Quinto Fabio Máximo Serviliano con más tropas e incluso elefantes. La superioridad numérica y táctica romana no amilanó al caudillo lusitano. En un claro desafío a Serviliano, Viriato llegó a atraparle entre sus hombres y varias tribus celtíberas que cambiaron de bando en el momento apropiado. Serviliano, acorralado entre dos importantes fuerzas indígenas —y viendo peligrar su propia vida y la de sus hombres—, accedió al acuerdo de paz que le propuso Viriato. Tras liberar a Serviliano, el Senado ratificó el armisticio, le reconoció como dux lusitanorum, permitió que mantuviesen sus armas y privilegios y le otorgó el título de «amigo de Roma». Esto ocurrió en 140 a.C.


      Poco tiempo duró este precario equilibrio. Roma había sido ofendida y humillada por la victoria lusitana. Además, el éxito de la coalición de tribus comandada por Viriato podía alentar nuevos intentos de sedición entre los belicosos clanes celtíberos. Por ello, al año siguiente, el pretor de la Ulterior urdió un plan avieso con el que zanjar el asunto. Una embajada fue convocada en territorio romano con un pretexto vano; el motivo real de aquella reunión era ofrecerles a Audax, Ditalco y Minuro, los tres embajadores y lugartenientes del caudillo lusitano, una suculenta recompensa a cambio de la cabeza de su jefe. Los tres conjurados aceptaron la generosa propuesta y, a su vuelta, asesinaron a Viriato mientras dormía. Días después volvieron a Corduba, lugar donde estaba el Pretorio de Quinto Servilio Cepio —sucesor y hermano de Serviliano—, para reclamar el pago de su recompensa. Cepio no lo dudó ni un instante. Ordenó la ejecución inmediata de los tres embajadores, espetándoles a la cara la frase inmortal: «Roma no paga a traidores».


      Dice la leyenda que las cenizas de Viriato acabaron junto a las de su mujer y fueron esparcidas en el paraje de la Ciudad Encantada de Cuenca. El sucesor del caudillo traicionado fue un tal Tautalo. Este nuevo líder no tenía las cualidades militares y anímicas de su antecesor, pero en cambio era un buen diplomático. De hecho, fue él quien pactó una paz definitiva con el cónsul Marco Popilo en la que Roma, después de tantas hostilidades, le concedía a las tribus lusitanas las tierras de la discordia.


      Los veteranos romanos, latinos y auxiliares de estas guerras lusitanas que se licenciaron al año siguiente de la muerte de Viriato obtuvieron del cónsul de turno, Décimo Junio Bruto, tierras en la Edetania —a modo de jubilación— para fundar una nueva colonia sobre una isla fluvial cerca de la desembocadura del río Turius. La llamaron Valentia. Era el 138 a.C. Así lo explicó Tito Livio:


      


      Iunius Brutus cos. in Hispania iis qui sub Viriatho militaverant agros et oppidum dedit, quod vocatum est Valentia.


      


      En honor a la verdad, también hay que decir que en otras ocasiones fueron miembros de las tropas enemigas los que se ofrecieron para traicionar a sus propios caudillos. Este es el caso Nicias, el médico del rey Pirro.


      Pirro fue el rey de Epiro (estado helénico de la Antigüedad), y aunque la extensión de su territorio aumentó durante su reinado y triunfó en muchas batallas, también en su nombre se acuñó el término «victoria pírrica» cuando las pérdidas sufridas eran mayores que las ganancias. Se le atribuye la frase: «Otra victoria como esta y estoy perdido».


      Tras la victoria de los griegos encabezados por Pirro sobre la República de Roma, en la que mucho tuvieron que ver los elefantes, durante la batalla de Heraclea (280 a.C.), el cónsul romano Cayo Fabricio Luscino negoció la paz y el intercambio de prisioneros con el rey griego. Cuando Fabricio estaba en su campamento discutiendo las condiciones de la rendición con el otro cónsul, Quinto Emilio, llegó un mensajero con un correo de los griegos, en concreto de Nicias, el médico del rey. En el mensaje se ofrecía a envenenar al rey con su correspondiente gratificación. Sin pensarlo, los cónsules se reunieron y enviaron este mensaje a Pirro:


      


      Cayo Fabricio y Quinto Emilio, cónsules de los romanos, al rey Pirro:


      Parece que no eres muy diestro en juzgar a los amigos y a los enemigos. Leída la carta adjunta que se nos ha remitido, verás que haces la guerra a hombres rectos y justos, y que te fías de injustos y malvados. Dámoste este aviso, no por hacerte favor, sino para que cualquier mal suceso tuyo no nos ocasione una calumnia y parezca que tratamos de dar fin a la guerra con malas artes, ya que no podemos con el valor.


      


      El rey Pirro mandó ejecutar a su médico y liberó a todos los prisioneros romanos sin ningún tipo de contraprestación.


      


      


      LA BATALLA DE LOS SMS DE LA ANTIGÜEDAD


      


      Fulvia, esposa de Marco Antonio, fue una mujer que se rebeló contra el rol que le atribuía la sociedad de Roma —el de mera comparsa— y que jugó un papel importante en las decisiones de su propio marido —igual que en sus dos anteriores matrimonios— y, por tanto, del Segundo Triunvirato que gobernó Roma (Marco Antonio, Octavio y Marco Emilio Lépido). Mientras Marco Antonio estaba en Egipto, concretamente en la cama de Cleopatra, Octavio se estaba ganando el favor de los romanos y, lo que es peor, de las legiones que habían combatido con Antonio, pero Fulvia no se iba a quedar de brazos cruzados. Utilizando sus armas de mujer —en este caso de mala mujer—, consiguió que el hermano pequeño de su marido, Lucio Antonio, reclutase ocho legiones para enfrentarse a Octavio. Sus intenciones eran llamar la atención de Marco Antonio obligándole a regresar a Roma —«Arrancarlo de los brazos de aquella zorra»— y recuperar el poder perdido.


      En el 41 a.C., y tras la ofensiva de Octavio, Lucio Antonio se replegó a la ciudad de Perusia (actual Perugia), esperando el regreso de su hermano y las negociaciones de Fulvia con las legiones acantonadas en la Galia… pero nadie llegó en su auxilio. Las tropas de Octavio sitiaron la ciudad y ante la dificultad de tomarla decidió rendirla por hambre. Durante los dos meses que duró el asedio, se produjo una «batalla de SMS de época»: los honderos —famosos eran los baleares— estuvieron lanzando proyectiles (de piedra o plomo) en los que grababan frases: «Pete culum Octaviani» («Para el culo de Octavio»), «Luci Antoni calve, Fulvia culum pandite» («Lucio Antonio calvo, Fulvia muéstranos tu culo»)… y otras menos jocosas: «Esureis et me celas» («Aunque lo ocultéis, os estáis muriendo de hambre»).


      Tras dos meses de asedio, en la llamada hambruna perusina, Lucio rindió la ciudad. Fluvia huyó a Grecia y Lucio fue exiliado con el compromiso de no volver a Roma. Cuando Marco Antonio regresó a Roma, culpó a su mujer de la guerra y se casó con Octavia la Menor, hermana de Octavio, para demostrar públicamente su reconciliación con él.


      


      


      ¿CAUDILLO CÁNTABRO O BANDIDO NORTEAFRICANO?


      


      Al hilo de la historia anterior —las traiciones para acabar con tu enemigo— y con un pequeño matiz que las diferencia, tenemos la historia de Corocotta. Fue el propio Corocotta el que se presentó para cobrar la recompensa que se pagaba por él. ¿Caudillo cántabro o bandido norteafricano?


      Los cantabri, o cántabros, habitaban la actual Cantabria y parte de Burgos, Asturias y País Vasco. Fueron mercenarios de élite con Aníbal Barca, gentes hoscas de las montañas y que, según el geógrafo Estrabón, tantos quebraderos de cabeza le ocasionaron siglos más tarde al emperador Augusto:


      


      Estos se alimentan, en dos tiempos del año, de bellota, secándola, moliéndola y haciendo pan de la harina. Forman bebida de cebada; tienen poco vino, y el que llega lo consumen luego en convites con los parientes. Usan manteca en lugar de aceite. Cenan sentados, dispuestos a este fin asientos en las paredes. La edad y la dignidad llevan los primeros lugares. Mientras se sirve la bebida bailan al son de gaita y de flauta.


      Vístense todos de negro con sayos, de que forman cama, echándolos sobre jergón de hierbas. Tienen vasos de cera como los celtas, y las mujeres gastan ropas floridas o de color de rosa. En lugar de dinero conmutan una cosa por otra, o cortan algo de una lámina o plancha de plata. A los condenados a muerte los precipitan desde una roca, y a los parricidas los cubren de piedras fuera de sus términos o de sus ríos.


      Los casamientos son al modo de los griegos; y a los enfermos los sacan al público, como los egipcios, a fin de tomar consejo de los que hayan sanado de semejante accidente.


      La rusticidad y fiereza de sus costumbres proviene no solo de las guerras, sino de vivir apartados de otras gentes, y faltando comunicación, falta también sociedad y humanidad. Hoy se ha remediado algo por el trato con los romanos después de sujetarlos Augusto; pero los que tienen menos comunicación son más inhumanos, contribuyendo para ello la aspereza de los montes en que viven.


      Lávanse con orines que dejan pudrir en las cisternas, y hombres y mujeres se limpian con ellos los dientes. Parécense a los celtas, a los de la Tracia y Escitia. Las mujeres labran los campos, y cuando paren hacen acostar a los maridos y ellas les sirven. Cuéntase también en prueba de la demencia cantábrica que algunos, viéndose clavados en cruces por sus enemigos, cantaban alegremente, lo que indica fiereza. De una hierba semejante al apio forman un veneno activísimo que mata sin dolor, y lo tienen a la mano para usarlo en cualquier adversidad, especialmente por si daban en manos de romanos […]. (Estrabón, Geografía).


      


      Durante las dos guerras civiles, las tierras de los astures y cántabros quedaron fuera de las operaciones principales. Eran tierras bárbaras, aún fuera de los límites de la República, aunque sí se sabe que grupos de jinetes cántabros participaron en la guerra civil enrolados en las cohortes hispanas de los legados de Pompeyo durante la batalla de Ilerda (49 a.C.).


      No sabemos el motivo exacto por el que Roma decidió intervenir militarmente en aquellas tierras frías e inhóspitas. En las fechas de la primera confrontación cántabra, 26 a.C., se produjo el nuevo reparto provincial de Hispania, desapareciendo la Ulterior y Citerior y creándose la Lusitania, Bética y Tarraconense. Los astures quedaron bajo la influencia de Lusitania y los cántabros de la Tarraconense, provincia gestionada por el nuevo princeps Augusto. Puede ser que el descubrimiento de las minas de oro de las Médulas (León) en plena tierra hostil y su consiguiente necesidad de explotación justificasen movilizar legiones en el norte de Hispania. Además, la costumbre cántabra de saquear a sus vecinos sometidos a Roma cada verano originó el pretexto ideal para abrir las puertas del templo de Jano y justificar la campaña.


      Pero vayamos a nuestro protagonista, Corocotta. Todo alrededor de él es incierto, héroe nacional cántabro, azote de Roma, rebelde indómito y líder de masas. Esta es la imagen idealista que se tiene de él hoy en día en Cantabria. Pero hay grandes lagunas que conceden el beneficio de la duda sobre este personaje extraordinario:


      Primera teoría: Caudillo cántabro oriundo, de nombre céltico. Según el hispanista alemán Adolf Schulten, Corocotta unificó a las diversas tribus que habitaban las tierras cántabras (orgenomescos, vadinianos y concanos principalmente) y fue el líder de la resistencia desde el 26 al 19 a.C. Roma puso precio a su cabeza, para ser más exactos doscientos mil sestercios (por buscar una equivalencia que ayude a entender su abultado montante, con un sestercio se cenaba y dormía en una mansio). Un día se presentó un bárbaro desaliñado ante Augusto con intención de cobrar la recompensa. El princeps le miró de soslayo y le preguntó dónde estaba el caudillo cántabro, a lo que el sujeto le contestó: «Aquí me tienes, yo soy Corocotta; ahora págame lo que me debes». Augusto, abrumado por semejante valentía, le dejó ir… y le pagó su recompensa.


      Segunda teoría: bandido norteafricano. Esta nueva hipótesis desdice a Schulten planteando ciertas dudas que harían quebrarse la versión oficial. Dion Casio no habla de él en sus crónicas de las Guerras Cántabras, sino bastante después, en un panegírico sobre la clemencia de Augusto. En dicho texto lo menciona como bandido en Hispania, no como un bandido hispano; ese simple detalle indica la procedencia extranjera del individuo. Por otra parte, debido a los problemas de salud y a las recomendaciones de sus médicos, Augusto se pasó la mayor parte de la guerra en la ciudad de Tarraco; así que es difícil que un caudillo cántabro cruzase una provincia romana en estado de guerra para cobrar una recompensa. Además, Dion Casio no habla en su crónica de ningún campamento consular o rendición por parte del cántabro, cosa que afirma Schulten sin ninguna evidencia contrastable. Por último, Corocotta es la latinización de un nombre griego que define un conocido animal del norte de África —Krokóttas, el chacal—, un nombre que encaja perfectamente con la personalidad de un pirata o gánster de la Antigüedad. Hay un documento de época tardía que se encontró cerca de Cartago en el que aparece un tal M. Grunio Corocotta; puede que de esta provincia africana fuese originario nuestro hombre.


      Aun así, y como este es mi libro, yo me seguiré quedando con la versión del caudillo cántabro. No se sabe nada de lo que le sucedió a Corocotta después de aquel encuentro con el hombre más poderoso de su tiempo, Augusto. La guerra concluyó en 19 a.C. y los últimos hispanos irredentos no salieron bien parados. Así relata Dion Casio el resultado final de las guerras cántabras:


      


      De los cántabros no se cogieron muchos prisioneros; pues cuando desesperaron de su libertad no quisieron soportar más la vida, sino que incendiaron antes sus murallas, unos se degollaron, otros quisieron perecer en las mismas llamas, otros ingirieron un veneno de común acuerdo, de modo que la mayor y más belicosa parte de ellos pereció. Los astures, tan pronto como fueron rechazados de un lugar que asediaban, y vencidos después en batalla, no resistieron más y se sometieron enseguida.


      


      


      LA ENVIDIA SALVÓ A ESCOCIA DE LA OCUPACIÓN ROMANA


      


      En el verano del 77 d.C., Cneo Julio Agrícola fue designado como gobernador de Britania. La isla se encontraba por entonces en una tensa calma. Los rescoldos de la revuelta de Boudica, la reina britana, ya se habían apagado, pero la frontera norte se había vuelto inestable. Un nuevo levantamiento protagonizado por la tribu de los brigantes durante el mandato del anterior gobernador Quinto Petilio Cerealis había insuflado aires de libertad a muchas de las tribus al norte de Eboracum (la actual York). Pero Cerealis conjuró la rebelión y dispersó a los sublevados, refugiándose los irredentos muy al norte de sus tierras, en las brumosas montañas de la conocida por entonces como Caledonia (actual Escocia).


      Agrícola realizó seis campañas para afianzar la estabilidad del norte de Britania, en el 78, tomando de nuevo la isla de Mona (Anglesey) y sofocando las revueltas de los ordovices (hoy Gales), y entre el 79 y el 83, adentrándose casi hasta territorio picto. Ningún ejército romano había llegado tan al norte desde que César desembarcase en Britania más de un siglo antes (de hecho, hasta que la flota de Agrícola no circunnavegó Britania aquel año, no estaban completamente seguros de que era una isla). Fue en esta penúltima campaña, la del 83, cuando la Legio IX Hispana entró en contacto con el protagonista de esta historia.


      Las tribus pictas, alentadas por los brigantes huidos del sur, decidieron enfrentarse a la amenaza que suponía un ejército romano acampado tan cerca de sus tierras. Por ello, y según Tácito, eligieron a un hombre que les acaudillara. Según el historiador romano, ese honor cayó en Calgaco, cuyo nombre en celta podría ser interpretado como «el que posee una hoja» o «el hombre de la espada». El erudito romano lo describió como «el más distinguido de nacimiento y de valor entre los jefes». Teniendo en cuenta que todo lo que sabemos de este hombre y las campañas pictas se basa en el De Vita Iulii Agricolae, la crónica de la vida y hazañas de su admirado suegro, bien puede tratarse de un bárbaro idealizado para mayor gloria de Agrícola. El caso es que, en un ataque nocturno, los pictos asaltaron el campamento de la Legio IX cerca del lago Ore. La ofensiva fue un fiasco, pero el peligro latente que la hostilidad picta representaba para la frontera britana hizo que Agrícola se embarcase en una sexta campaña llevando sus tropas mucho más al norte en busca de los indígenas que se habían atrevido a desafiar el poder de Roma.


      En la primavera del 84, Cneo Julio Agrícola movilizó a la IX y a la XX Valeria Victrix. Se cree que sus efectivos rondarían los veinte mil hombres, dos legiones a las que se sumarían cerca de ocho mil auxiliares britanos y dos mil jinetes bátavos que se trajo desde Germania, mientras que la coalición de tribus pictas bajo el mando de Calgaco ascendería a unos treinta mil combatientes (y digo combatientes porque los pictos acudían al combate con sus familias, así pues eran hombres y mujeres). Los pictos eran gentes bravas e indómitas. Al estar dentro de la esfera de influencia celta, la literatura y el cine nos han dejado bastantes guiños sobre su apariencia, costumbres y modos. Pelirrojos, desgarbados, desnudos y pintarrajeados de azul (picti, «los pintados» o «los tatuados»), acudían al combate en familia. Sus carros de guerra suponían un importante desafío para un ejército eminentemente de infantería como el romano.


      Calgaco evitó en varias ocasiones un enfrentamiento directo con el ejército de Agrícola, que se adentró en territorio enemigo hasta llegar a un punto indeterminado de los montes Grampianos, al norte de la actual Perth, una colina a la que Tácito llamó Mons Graupius. Allí fue donde, rompiendo con la táctica de acoso y fuga que había llevado durante toda la campaña, la coalición picta le presentó batalla al gobernador romano. Quizá Agrícola forzase a Calgaco a enfrentarse al cortarle su cadena de suministros, quizá el consejo tribal —guerrero y no estratega— se cansó de acosar y huir y prefirió entablar combate en terreno conocido. Agrícola dispuso en lo alto de una colina rocosa a sus tropas, estirando las líneas todo lo que pudo para paliar la superioridad numérica enemiga. Los auxiliares britanos conformaron la primera línea, reservándose en retaguardia a la XX Valeria Victrix y colocando a la caballería bátava en las alas. Los zapadores de la legión dispusieron zanjas y empalizadas que estorbasen una posible carga de carros de guerra. Por el contrario, Calgaco colocó a todos sus efectivos frente a Agrícola, concentrando la infantería en un bloque y a su caballería en vanguardia. Tras el clásico intercambio de proyectiles, venablos y flechas de las dos avanzadas, se produjo el ataque de la caballería picta en el flanco derecho romano, incursión que hizo estirarse aún más la línea romana para evitar cualquier brecha. Calgaco entendió que su oportunidad estaba en aprovechar esta maniobra para quebrar el centro y lanzó el grueso de su ejército contra la línea romana. El gran problema picto fue no intuir que la disciplina y la pala eran las verdaderas armas de Roma. Las zanjas y el terreno pedregoso conjuraron la carga de carros, mientras que las turmae de caballería bátava espantaron a sus oponentes, produciendo su desbandada un efecto dominó en el resto de tropas. Agrícola fue uno de los militares más avezados de su tiempo, y reaccionó como tal. Había reforzado su primera línea con cinco cohortes bátavas, a las que siguieron las tropas veteranas y frescas de la XX Valeria Victrix. La desmoralización se convirtió en fuga desordenada, desatándose una persecución que se tornó en matanza y solo la caída de la noche evitó que las tropas romanas sacasen del bosque a todo picto armado. Ante la inmensa cantidad de prisioneros que caían en manos romanas se dio la orden de matar a todo enemigo… Tácito habla de trescientos sesenta romanos muertos frente a diez mil pictos. Puede que el número estuviese hinchado en exceso para allanarle el triunfo a su suegro, pero no sería el primer caso de unas cifras de bajas tan dispares entre vencedor y vencido en la historia del ejército romano republicano (Lúculo en Tigranocerta, César en Farsalia o Paulino entre Londinium y Viroconium, por ejemplo).


      Nada más se supo de Calgaco; no fue hecho prisionero, ni se sabe si murió junto a sus hombres o pudo huir al interior de Caledonia, lo que sí sabemos es lo efímero y fútil que fue aquel esfuerzo militar. Sin una fuerza armada que se opusiese a Roma, todo parecía abocado a que las tierras de los pictos pasasen a formar parte de la Britania romana, pero los celos o la envidia decidieron que no fuese así. Tras la victoria en el Mons Graupius, Cneo Julio Agrícola fue llamado a Roma. El emperador Domiciano, un psicópata envidioso y despótico, molesto por los logros militares de su general, le ofreció el puesto de gobernador de la pacífica provincia de África, cargo que aquel rehusó por dos veces. Su insistente negativa, sumada a los rumores de frontera de que Agrícola era el único legado capaz de solucionar el problema germano, pudo alentar a Domiciano a ordenar su muerte por envenenamiento. El caso es que Agrícola falleció durante su exilio velado en su casa de la Galia en el 93; Tácito dejó entrever que la mano de Domiciano estuvo detrás y Dion Casio le atribuye, sin lugar a dudas, el asesinato al emperador.


      La salida de Agrícola de Britania supuso el final de las operaciones más allá de Eboracum y de las aspiraciones a llevar la frontera más allá de lo que poco después sería el Muro de Adriano. La arenga de Calgaco, relatada de nuevo por Tácito, a sus tropas antes de enfrentarse a Agrícola es digna de la película Braveheart:


      


      Cada vez que examino las causas de la guerra y las dificultades que nos ocasiona, tengo la gran esperanza en que en este día vuestra unión dará lugar a la independencia para toda Britania. Las batallas anteriores, donde hemos luchado contra los romanos con diversa fortuna, nos dejaban esperanza y reserva, porque para nosotros, que no hemos sido esclavizados a ninguna de las orillas, la mancha de la opresión no enturbiaba nuestras miradas. Situados en los confines del mundo y de la libertad, este alejamiento y lejanía nos ha defendido y cubierto nuestro nombre. Pero hoy Britania está abierta al enemigo […], los romanos, cuya insolencia intentaremos evitar en vano con la sumisión y la reserva. Salteadores del mundo que, tras devastar todo, ya no tienen tierras que saquear y buscan en el mar; ávidos de poseer, si el enemigo es rico, de dominar si es pobre, ni Oriente ni Occidente les ha saciado […]. Robar, masacrar, arrebatar, esto es lo que llaman autoridad, y vacían territorios para establecer la paz. (Traducción del discurso de Calgaco).
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