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	Préface

	 

	 

	 

	La psychologie est son domaine.

	Diplômée dans cette discipline, Agnès Riboulet se passionne pour l’âme humaine.

	« Je ne crois pas qu’il y ait des sujets littéraires, ou plutôt il n’y en a qu’un, l’homme. »

	Illustrant cette affirmation de Blaise Cendrars, c’est en s’appuyant sur le genre traditionnel du roman, genre difficile à définir et susceptible d’englober tous les autres, qu’elle a choisi de mener à bien son exploration.

	 

	L’omniscience du romancier, atout majeur, lui permet de sonder les consciences pour atteindre l’intimité de ses personnages. Tour à tour, chacun se révèle grâce à un art du récit subtil, consistant en légères touches successives d’où, progressivement, émanent les portraits.

	L’intrigue, faite principalement de fils qui s’entrelacent, progresse avec les rencontres, parfois imprévisibles, le plus souvent inattendues et dues au hasard. Qu’est-ce, en effet, qu’un « bistrot », lieu central du roman, si ce n’est la possible promiscuité d’êtres que la vie rassemble pour d’improbables échanges ? Ainsi naît l’amitié et, parfois aussi, l’amour…

	 

	Un « bistrot », des rencontres : Agnès Riboulet excelle dans les dialogues, stupéfiants de naturel et de vérité. Le langage est révélateur. Chacun, par ses propos, voire ses silences, se dévoile. Sous des répliques apparemment anodines transparaissent des caractères, des cultures, des idées, mais aussi des failles, des blessures, toujours explicables par des parcours de vie. Au lecteur de décrypter, entre les lignes, la signification véritable d’un mot, d’une phrase, d’un non-dit…

	De son isolement et mutisme initial, le héros, Max, se libère à grand-peine. Lors de ses premières sorties au bistrot, ses paroles sont rares, semées d’hésitations et d’excuses constantes. Le temps et la bienveillance de son entourage libéreront peu à peu sa parole en même temps que son repli sur soi.

	 

	Car dans ce roman de l’espoir, revivre est possible. Mais toujours par la magie des rencontres et du langage salvateur. Toujours par les autres et pour les autres.

	De ces imprévus qui sans cesse relancent l’intérêt du lecteur, l’intriguent et le captivent, ressort la certitude que si nul n’échappe à des revers et n’est exempt de souffrance, la vie offre aussi des opportunités qu’il faut savoir saisir.

	Nulle certitude ni affirmation péremptoire. C’est avant tout la fragilité de l’être que la romancière, grâce à son talent d’analyse tout en finesse et nuances, suggère et laisse deviner.

	 

	Un livre riche et émouvant qui ne peut que faire réfléchir sur la complexité de la condition humaine et les aléas de la vie.

	 

	Michelle Clément,

	Agrégée de Lettres


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Première partie

	 

	 

	D’une rencontre pourrait naître une autre vie.

	Vincent Thomas Rey


 

	 

	 

	 

	 

	1

	 

	 

	 

	Max entrouvre un œil. Enivré encore du parfum du succès, il sourit à sa renommée ! Ne pas se réveiller, pas maintenant ! Profiter encore de cet instant ! Trop tard ! Son réveil sonne et le ramène dans une réalité bien ordinaire… Non, il n’a pas gagné le prix Goncourt ! Et pour preuve, cette page désespérément blanche, ouverte il y a quatre mois, qui illumine son écran d’ordinateur… Vide, un vide absolu ! Tel est le constat qu’il fait de sa vie, mois après mois, jour après jour, minute après minute…

	Il s’extirpe de son lit et se dirige machinalement vers la cuisine. Il se sert un café bien serré. Il le sait, la journée va encore lui sembler une éternité !

	Max avait pourtant trouvé le remède à sa solitude. Il souriait à son idée et se surprenait à rêver… Du matin au soir, ses doigts parcouraient le clavier de l’ordinateur, trop pressés de mettre en mots une histoire qui ferait de lui un acteur d’une société dont il s’est mis en retrait… Au début, il prenait beaucoup de plaisir à écrire, même si, en se relisant, il trouvait que ses phrases ne voulaient rien dire ! Son clavier était devenu son ami, il se confiait à lui sur les choses de la vie ! Même si les choses de la vie qu’il lui confiait n’avaient rien de secret, rien d’original, rien pour donner envie de les lire ! Les semaines s’écoulaient et Max s’ennuyait ! Finalement, il n’avait rien à raconter !

	Tel un automate, il se dirige maintenant vers la salle de bain. Il aime l’eau un peu trop chaude sur sa peau. Il déteste l’effet gommage quand il s’essuie avec une serviette propre rincée sans Soupline® et séchée à l’air libre ! Il se regarde dans le miroir, un ami de longue date qui, aujourd’hui, semble moins clément pour lui renvoyer une belle image… Il a le teint un peu gris, peut-être à force de ne pas sortir. Il a un peu grossi, un peu vieilli… Il voulait tellement écrire ce livre ! Pour être occupé, pour être habité, pour tout simplement s’évader ! Il voulait vivre à travers ses personnages, mais les personnages n’ont pas su prendre corps ! Il pensait que son imagination était intacte, mais visiblement, celle-ci se nourrit d’images… Et les seules images qui, aujourd’hui, baignent son regard sont celles de son appartement, un appartement banal, petit, au troisième étage, dans une petite rue un peu trop calme…

	Il enfile un pantalon un peu juste à la taille, un pull déchiré au niveau des coudes et des chaussettes aérées (Max ne sachant pas les raccommoder). Il allume son ordinateur, tape son mot de passe. Vide63 est le mot qu’il a choisi, un mot qui le caractérise bien et qu’il est certain de ne pas oublier… Sa page blanche apparaît, aussi vide et lumineuse que la veille ! Il se gratte la tête, conscient de son incapacité à concrétiser son projet ! Il allume la télé, regarde les images défiler, zappe sur toutes les chaînes et l’éteint sans regret ! Aucun programme ne l’attire. Les émissions culturelles ne lui apprennent que trop peu de choses et les programmes de divertissement ne sont pour lui qu’un ramassis d’idioties… Il aime bien le sport, mais ne s’est jamais abonné pour recevoir les images ! Il écoute parfois les matchs de foot à la radio, seule discipline accessible au grand public ! Le basket est plus confidentiel et il le regrette !

	Depuis son envie d’écrire, il a retrouvé une envie de vivre ! Non pas qu’il voulait mourir, mais il se sentait inexistant ! Il avait l’impression de ne plus se remplir. Son être tout entier n’était constitué que du passé, même s’il faisait tout pour ne pas y penser.

	Max se sert un deuxième café, bien serré ! Se renouveler, pense-t-il… Il jette un coup d’œil furtif sur son ordinateur, source d’une libération annoncée, mais encore retardée ! Puis, à haute voix et d’une manière décidée, il s’entend proclamer : Puisque les personnages ne veulent pas venir à moi, c’est moi qui vais aller à eux…



	



	 

	 

	 

	 

	 

	2

	Premier jour…

	 

	 

	 

	Le vent lui caresse le visage, il avait oublié cette sensation ! Il marche d’un bon pas sans savoir où il va. Il respire, pour ne pas céder aux vertiges. L’espace l’enivre. Depuis combien de temps ne suis-je pas sorti ? se demande-t-il en s’arrêtant devant la vitrine d’un magasin... Il regarde son pantalon visiblement démodé et se surprend à en rire. Un an, deux, trois peut-être ? Il ne sait plus et s’en moque totalement. Aujourd’hui, il revient dans la vie, dans une vie remplie d’hommes comme lui, d’hommes différents de lui, de femmes attirantes, moches, vieilles, jeunes, grandes, petites… Il revient dans une vie qui le confrontera aux autres, dans une vie où son reflet brillera dans chaque regard sur lequel il s’attardera… Aujourd’hui commence sa nouvelle vie, celle qu’il pourra mettre en mots pour redonner un sens à son existence… Celle qui le fera se sentir de nouveau vivant !

	 

	Il n’a croisé personne ! Enfin, juste un homme promenant son chien ! Il faut dire que 5 h 30 du matin n’était peut-être pas l’heure idéale pour des retrouvailles ! Il s’assoit sur son canapé, retape les coussins, geste qu’il ne faisait pourtant jamais. Il attrape son ordinateur posé sur la petite table juste à côté puis il tape Vide63 avant d’ouvrir une page et d’écrire : Aujourd’hui est un grand jour. Pierre renoue avec la vie. Il referme l’ordinateur, bien décidé à raconter chacun de ses défis, chacun de ses ressentis, chacune de ses aventures. Il sera Pierre comme pour mieux garder le contrôle et ne pas impliquer son cœur s’il venait à vaciller. Raconter, donner, mais ne pas se livrer, ne pas se dévoiler… Garder ses distances tout en vivant l’événement…

	Il veut revivre, mais pas à n’importe quel prix ! Il va aller à la rencontre d’une vie, uniquement pour enrichir ses écrits. Il va se confondre avec son héros, uniquement pour comprendre les émotions qu’il va retranscrire… Pierre ira à la rencontre de la vie dehors et lui, bien au chaud, et sans prendre de risque, racontera les aventures de Pierre à ses futurs lecteurs…

	Il se sert un café bien serré et, tout en le savourant, réfléchit à différents scénarii.
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	10 février 2019

	Premier vrai jour…

	 

	 

	 

	Vrai premier jour de ma résurrection, pense Max en se levant ! Il le sait, hier n’était qu’une mise en jambes, qu’une réappropriation en douceur du monde extérieur. Il saute dans son pantalon, toujours démodé, enfile un pull, lace ses chaussures et se retrouve projeté à la recherche de sa destinée. Il est 9 heures du matin. Il fait doux et le soleil semble vouloir percer. Une journée parfaite, se dit-il, pour flâner et s’attarder dans les parcs… Il choisit un banc près d’une roseraie, pas très loin de l’entrée. Les gens semblent pressés ou bien est-il à ce point invisible que personne ne lui jette le moindre regard, ni ne lui adresse le moindre sourire ? Cet homme avec son chapeau sous le bras marche comme si sa vie dépendait du rythme de son pas ! Cette femme plutôt jeune a le nez dans son portable et n’accorde pas le moindre intérêt au caillou qui vient de la faire trébucher ! On dirait qu’ils n’ont qu’un seul but, celui d’aller tout droit ! Comment se retrouver sur leur passage ? Il se dit qu’il n’a pas encore choisi la bonne heure ou bien s’est-il trompé de lieu ! Machinalement, il reprend le chemin de son appartement quand son regard est attiré par une terrasse de café. Aujourd’hui, venez à deux : pour un petit-déjeuner pris, un offert ! C’est parti, se dit-il, Pierre, à toi de jouer !

	Il observe les alentours à la recherche d’un affamé qui n’a pas encore avalé son café ! Il avance timidement vers un homme qui semble hésiter à s’installer.

	— Bonjour, je m’appelle Maa… Heu Pierre. On en profite ? lui suggère-t-il en lui montrant la pancarte. L’homme prend alors un air affolé puis s’éloigne rapidement… Aïe, ça commence mal ! Puis il rebrousse chemin et se dirige d’un pas décidé vers Max qui semble tout heureux de ce revirement.

	— Les malades comme vous, on devrait les enfermer ! Il existe des endroits pour ça, monsieur ! Et j’attends ma femme… Ma femme, répète-t-il en insistant exagérément.

	Max ne comprend pas l’énervement ni le discours de cet homme. Il le regarde d’un air hébété, avant de murmurer un semblant d’excuse :

	— Désolé, ce n’est vraiment pas ce que vous croyez…

	Max se gratte la tête. En fait, se dit-il, les gens à l’extérieur vivent seuls au milieu des autres ! Quel intérêt ont-ils à sortir ?

	 

	Ne voulant pas rester sur un échec, il décide de s’aventurer un peu plus loin, là où les terrasses de café se font face, là où les gens se bousculent pour prendre le bus, là où il a des chances de voir beaucoup de monde dans les rues.

	Max prend place à l’intérieur d’un bistrot qui doit être réputé puisqu’il est plein à craquer ! Il se fraye un passage jusqu’au comptoir et commande un café bien serré. Certains ont les yeux rivés sur leur montre, d’autres lisent le journal, d’autres encore semblent perdus dans leurs pensées. Beaucoup semblent des habitués. Ils se saluent et échangent quelques mots. Certains même semblent s’attendre ; rendez-vous incontournable pour bien commencer leur journée ? Et moi, qui suis-je ? pourquoi suis-je ici ? se demande Max en balayant du regard cette salle bruyante d’où émanent les bonnes odeurs de viennoiseries…

	C’est à cet instant que Jules, un jeune homme très élégant vient s’asseoir juste à côté de lui.

	
	
— Bonjour, vous êtes nouveau dans le quartier ?


	
— Pourquoi, ce bistrot est réservé aux gens du quartier ? répond Max, l’air surpris.


	
— Non, bien sûr, mais tous ceux qui sont là, enfin presque, sont du quartier ! Tiens, lui, c’est Jean-Michel, divorcé, père de cinq enfants. Lui, là-bas, qui fait semblant de lire le journal, c’est Éric, un homme d’affaires. Elle, tout au fond, c’est Lucie. Elle n’habite pas très loin du Jardin du Luxembourg. Elle vient tous les matins vers 10 heures et quelquefois le soir, juste avant la fermeture…


	
— Ben dites donc, vous connaissez tout le monde ! C’est un peu flippant !


	
— Flippant ? Pourquoi flippant ? interroge Jules.


	
— C’est bien de vivre un peu caché. Enfin, je veux dire… Je ne voudrais pas que tout le monde connaisse tout de moi…


	
— Tout le monde ? Mais… on ne parle que de quelques personnes dans un bistrot ! Ça ne représente pas grand monde ! Et puis vivre, c’est partager, rencontrer, échanger, se sourire, s’aimer, s’engueuler… Pardon, au fait, moi c’est Jules…


	
— Moi, c’est Maaa… Appelez-moi Pierre…


	
— Vous êtes bizarre, vous ! s’exclame Jules, mais j’aime bien les gens bizarres. À demain, ajoute-t-il, avant de se lever et de se diriger vers la sortie…




	 

	Max a l’impression de tourner dans un film et de ne pas connaître son rôle ! Il passe de l’excitation à la peur. La peur d’apprécier ce qui n’est pas la réalité ! Car oui, il a aimé rencontrer Jules, mais n’était-ce pas juste un instant de vie sans lendemain ?

	Il reste quelques minutes… ou quelques heures – il n’a plus aucune notion du temps – à regarder les autres. Jean-Michel a très vite emboîté le pas de Jules ! Éric n’a pas encore levé la tête, toujours plongé dans son journal. Aucune expression ne s’échappe de son visage ! À croire qu’il fait semblant de lire ou qu’il reste indifférent aux différents articles. Mais où est Lucie ? se demande-t-il. Il ne l’a pas vue partir et le regrette…

	Max se surprend à sourire. Pierre vient de naître dans ce bistrot et il s’en réjouit. Il repart le cœur léger, enfin non, plutôt serré. En fait, il ne sait pas très bien. Pierre ne doit pas l’étouffer, il doit juste l’aider à exister, lui montrer une vie qu’il partagera dans un livre…

	Avant de rentrer, il fait un détour par le supermarché. Faire ses courses ! Un concept qu’il avait totalement oublié jusqu’à cet instant précis. Il déambule dans les différents rayons puis finalement repart sans rien prendre ! Trop de choix tue le choix, se dit-il. En passant devant l’accueil, il remarque que le vigile le dévisage tandis qu’un peu plus loin, une jeune femme lui sourit. Je viens de me rendre compte que j’ai oublié ma carte bancaire, claironne-t-il pour justifier son départ les bras vides. Puis il lance un regard furtif à la jeune femme. Ses lèvres collées à celles d’un jeune homme lui laissent à penser que son sourire ne lui était pas destiné ! Prochaine étape, aborder une fille, se promet-il, un peu émoustillé.

	Ça avance bien, se dit Max ! Il aime bien cette vie dehors. Pierre devrait avoir une vie faite de rencontres, mais, de là à ce qu’elles intéressent des lecteurs, rien n’est moins sûr, pense-t-il.

	Max regarde sa montre. 13 heures ! Il pense s’arrêter manger dans une brasserie, mais se ravise. Il préfère rentrer chez lui pour décrire cette première matinée dans les moindres détails. Personne ne connaît son avenir, pense-t-il tout fort, c’est pourquoi chaque instant que l’on vit est important, car il peut être le commencement de grands événements avant même qu’on en ait conscience ! Tout noter, je dois absolument tout noter !
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	11 février 2019

	 

	 

	 

	Max s’habille tout en sifflotant. Il se sent léger ce matin. Il a hâte de retourner dans ce bistrot. Il a pourtant mal dormi ! Son cerveau n’a eu de cesse d’alimenter ses pensées d’images tourbillonnantes. Il n’est pas parvenu à s’en débarrasser, au point d’avoir quelques suées ! La peur du trop-plein remplacerait-elle celle du vide ? s’interroge-t-il...

	Il se sert un café bien serré tout en essayant de se rappeler les clients que Jules lui a présentés. Présenter est un grand mot, s’amuse Max ! Jean-Michel, Éric et Lucie. Il a l’impression de les connaître déjà, même d’avoir rendez-vous avec eux ! Il s’imagine leur proposant une soirée jeux de société ou bien une soirée arrosée dans un des meilleurs restaurants de Paris ou encore un week-end à la mer pour déguster huîtres et crustacés… Il s’imagine plein de choses et ne peut s’en empêcher même si, au fond de lui, il sait qu’il va trop vite. Je dois raconter la vie de Pierre, pas l’anticiper ni même l’inventer ! Quoique… Rien ne m’oblige, il n’y a aucune règle établie ! Max se gratte la tête comme pour mieux réfléchir puis met moins d’une minute pour enfiler son blouson et partir à la rencontre des nouveaux amis de Pierre, enfin, de ses nouveaux futurs amis, enfin des clients qu’il a aperçus la veille dans un bistrot !

	Salut Jules, content de vous revoir ! Bonjour Jules, la journée s’annonce bien ? Hé Jules, fidèle au poste ? Après maintes hésitations, il décide de ne pas anticiper ce que Pierre dira. Cela lui fera la surprise !

	Arrivé à quelques rues du bistrot, Max sent son cœur s’emballer ! Oh non, pas une crise cardiaque, pas maintenant, ce serait trop bête ! Il tente une respiration profonde tout en s’appuyant sur un poteau… Il a l’impression de vaciller… En quelques minutes, il se repasse tout le film de sa vie : enfant, il adorait les chevaux ; ado, il détestait les soirées déguisées ; adulte, il… Non, son visage est trop douloureux à revoir. Elle est partie depuis si longtemps déjà ! Il jette alors un coup d’œil rapide autour de lui et s’aperçoit qu’il est à l’origine d’un attroupement.

	— Monsieur, ça ne va pas, vous voulez qu’on appelle les pompiers ?

	— Non, non, c’est seulement une chute de tension, je pense. Merci.

	Max semble perdu. Que fait-il là ? Pourquoi est-il là ? Il se souvient d’elle. Elle, si belle, si drôle, si aimante…

	Il reprend son chemin, mais n’a plus envie de voir Jules ni les autres d’ailleurs. Aujourd’hui, Max est triste et Pierre n’est pas encore tout à fait né, alors il passe rapidement devant le bistrot sans même jeter un coup d’œil à l’intérieur. C’est à ce moment précis que Jules l’interpelle :

	
	
— Hé, Pierre, vous avez loupé l’entrée du bistrot ? Préoccupé ce matin ?




	Max ne se retourne pas. Il ne l’entend même pas ; ce prénom, Pierre, ne faisant même plus écho dans son cerveau ! Il marche tel un automate, droit devant lui. S’éloigner, s’éloigner d’elle, pense-t-il.

	
	
— Hé, Pierre, hurle Jules en lui courant après.




	Quand Jules arrive vers Max, il se retrouve devant un homme hagard. Décontenancé, il lui adresse un sourire sans rien dire. Max ne semble pas le voir… Jules reste figé quelques secondes… puis se lance :

	
	
— Hé, vieux, ça ne va pas ? Tu veux que j’appelle un médecin ?


	
— Non, non, ça va aller, désolé, dit Max qui retrouve ses esprits…


	
— C’est quoi cette tête ? On dirait que tu as vu un fantôme !




	 

	Max esquisse un léger sourire. C’est exactement cela ! Il ne pensait plus à Laure ! Il s’était recroquevillé dans une vie de trente-cinq mètres carrés. Il avait fui tout ce qui pouvait le ramener à elle. Fini les restos, les vacances, les balades, les copains… Fini la vie !

	
	
— Désolé, je ne me sentais pas très bien ! Sans doute un trop-plein des pizzas et des bières d’hier soir ! tente Max.


	
— Bah dis donc, vaut mieux t’offrir un café, alors ! plaisante Jules. Bon, un petit remontant te fera du bien. On y va ?


	
— Pas aujourd’hui, désolé !


	
— Tu es tout le temps désolé, toi ! J’insiste ou je te laisse filer ? lui demande Jules en s’éloignant.




	Max lève la tête sur cet homme toujours aussi élégant puis lui emboîte le pas. Il ne sait pas pourquoi, mais il aime bien Jules. Les deux hommes marchent côte à côte en silence : Jules, grand, élancé, la trentaine, ou un peu plus, la masse de cheveux, une barbe naissante très mode et Max, quarante et un ans dans dix jours, de taille moyenne, de poids moyen (bien qu’ayant un peu forci), très légèrement dégarni… Physiquement, on ne peut pas nous prendre pour deux frères, se dit Max en jetant un regard furtif en direction de Jules…

	
	
— Tu as manqué les croissants ! J’ai pris le dernier tout à l’heure ! lance Jules pour briser le silence.


	
— Ce n’est pas grave, un café bien serré me suffira. Dites, vous surveillez tout le monde comme ça ?


	
— Surveiller ? Pourquoi surveiller ? Je t’ai vu passer et je voulais te saluer, c’est tout !




	Jules éclate alors de rire avant de se tourner vers Max.

	— Tu as peur que je sois un psychopathe, c’est ça ?

	— Non, non, désolé, c’est juste que… Enfin, on ne se connaît pas vraiment donc…

	— Te voilà encore désolé ! Arrête d’être désolé… Et non, je ne suis pas un psychopathe ! Et si j’en étais un, de toute façon je ne te le dirais pas ! Dis, ça ne t’arrive jamais de ne pas te poser de question, de vivre… mm… à l’instinct ?

	— Bien sûr que si, rétorque Max aussitôt… Enfin, à l’instinct, c’est-à-dire ?

	 

	À leur arrivée devant le bistrot, Jules en pousse machinalement la porte et va s’installer directement au fond de la salle, là où il y a moins d’agitation. Max hésite à le suivre…

	
	
— Eh, tu viens !


	
— Oui, oui j’arrive. Enfin, je ne sais pas si…


	
— Allez quoi ! Qu’est-ce qu’il y a ? demande Jules en l’interrompant !


	
— Non rien, déso… heu je pensais que j’avais un rendez-vous, mais en fait non, c’est cet après-midi ! balbutie Max.


	
— Voilà qui est parfait. Un café ?


	
— Oui, un café bien serré. Merci.




	Jules appelle le serveur d’un mouvement de la main :

	
	
— Titi, deux cafés dont un bien serré, s’il te plaît !


	
— Titi ? Vous connaissez vraiment tout le monde ici ! s’étonne Max.


	
— Seulement les habitués et le serveur est un habitué ! Thierry, arrivé à Paris à l’âge de six ans ! Originaire de Bretagne, il n’en a aucun souvenir, mais aimerait bien y faire un road trip pour découvrir la région. Il a une femme, mais sa profession lui donne maintes occasions de mettre des filles dans son lit. Occasions qu’il ne manque jamais ! Je continue ?


	
— Non merci. Pourquoi épluchez-vous autant la vie des autres ? La vôtre ne vous suffit pas ? se risque à demander Max.


	
— Comme tu y vas toi ! Je n’épluche rien, j’écoute ! Tu sais Pierre, c’est bien d’écouter les autres…


	
— Oui, oui sûrement. Si vous le dites ! Mais si je peux me permettre, vous ne faites pas qu’écouter, vous répétez aussi, rétorque Max en prenant de l’assurance.


	
— Répéter a une connotation négative chez toi. Je sens le reproche. Je me trompe ?


	
— Oubliez ce que je viens de dire. En fait, je ne sais pas. Je ne sais rien d’ailleurs. Je me permets de… enfin je suis désolé…


	
— Tu es désolé ? En fait, tu es désolé de quoi exactement ?




	Max n’aime pas cette conversation. Il n’en comprend pas vraiment la raison, mais il ne l’aime pas. Jules l’agace avec ses questions et il n’a pas envie de poursuivre cette discussion.

	
	
— Je suis désolé, mais je dois y aller. Je n’ai pas trop le temps ce matin… annonce timidement Max.


	
— Eh oui, tu es désolé ! Je ne la connais pas, mais je n’envie pas ta vie ! En tout cas, elle ne semble pas t’épanouir ! Et moi, je ne suis pas désolé de te le dire ! Demain sera un autre jour ! Alors, à demain Pierre. À demain, Pierre ?


	
— Sûrement !




	Max a répondu immédiatement pour ne pas laisser Jules l’interroger plus avant. Mais il ne reviendra pas. Il se moque de tous ces gens, de Jules, de ce bistrot. En sortant, il bouscule une jeune fille et s’en excuse. Lucie ? se demande-t-il. Elle est en retard aujourd’hui, constate-t-il en regardant sa montre. À moins que ce ne soit pas elle ! Après tout, il ne l’a vue qu’une seule fois, il peut se tromper.

	 

	Max se sert un verre d’eau. Finalement, il se sent bien chez lui. Il ne s’oblige à rien, il fait ce qu’il veut, même s’il est vrai, il ne fait pas grand-chose. Il ne voit personne. Pas de questionnements, pas de réponses à donner. Pourquoi tout vouloir changer ? Pourquoi ne pas continuer comme avant ? Quelle importance, le vide ? Et franchement, ce Jules, que m’apporte-t-il ? En quoi Pierre peut-il être satisfait de rencontrer ce zigoto ? D’ailleurs, que fait-il de ses journées, à part traîner dans ce bistrot ? Il allume machinalement son ordinateur et tombe sur la page encore ouverte de ses notes rédigées la veille. Allez hop, à la corbeille !

	Il ouvre le réfrigérateur : presque vide ! Seul un yaourt trône fièrement sur le deuxième rayon, un yaourt à la vanille, son préféré. Il devra s’en contenter, car il le sait, il a oublié de faire un drive et n’a nullement l’intention de retenter sa chance au supermarché ! Fini la vie dehors, la mienne ici est moins perturbante, plus restreinte, mais moins perturbante, lâche Max à son reflet dans le miroir. Il ouvre de nouveau son ordinateur et en deux clics, sa commande est passée. Il a une liste préétablie de courses qui lui permet de ne pas perdre de temps. De toute façon, il mange toujours la même chose, alors pourquoi s’embêterait-il à feuilleter tout le catalogue ! Se faire livrer est pratique, pas besoin de sortir !

	Max allume la télé puis se ravise. Il se dirige vers la fenêtre. Son appartement offre une belle vue, enfin, une belle vue, disons qu’il peut apercevoir un arbre. La rue n’est pas très passagère, sans doute parce que le quartier ne revêt pas un grand intérêt. Il aurait pu choisir un bel appartement dans un arrondissement chic, mais il avait opté pour un endroit plus calme qui n’attire ni les touristes ni les Parisiens qui aiment sortir. Il avait acheté cet appartement sans même le visiter. Il avait fait confiance à l’annonce vue dans Le Bon Coin. Une bonne affaire, lui avait-on dit. C’était la première fois qu’il quittait son Auvergne natale ! Certes, il avait déjà voyagé et avait apprécié découvrir d’autres paysages, d’autres cultures, mais seule la vue du Puy-de-Dôme rendait à son cœur les battements du bonheur.

	 

	Cela fait maintenant presque trois ans que cet appartement découvre l’intimité de Max ! Max, l’amoureux des grands espaces venu sans réfléchir s’enfermer dans ce deux-pièces un peu défraîchi. Oublier, fuir, recommencer ou plutôt continuer autrement…

	 

	Laure ! La plus belle rencontre de sa vie ; la plus grande souffrance de son existence… Des années remplies d’amour, de complicité, de bonheur, balayées par un simple coup de fil annonçant que c’était fini… C’était pourtant une belle journée, de celles qui invitent aux randonnées dont Max et Laure raffolaient. Tous les week-ends, quand le temps le permettait, ils partaient se ressourcer en montagne. Max était bon grimpeur, Laure avait appris à le devenir. Ce jour-là, il faisait un temps magnifique ! murmure Max en se penchant à la fenêtre pour mieux voir le ciel bleu. Laure ! Pourquoi ? Pourquoi ? Tout était parfait, trop parfait, sans doute… Il referme la fenêtre puis s’écroule sur le canapé.

	Ses amis avaient tenté de l’en dissuader. Il s’en souvient très bien. Ne pars pas Max, pas comme ça, pas maintenant. Ici, tu as tes amis. Nous t’aiderons, promis. Max n’avait rien voulu savoir. Sans même verser une larme, il avait quitté Orcines avec l’idée de ne plus jamais y revenir. Il avait vendu tous ses biens : sa maison, son magasin de sport qui marchait si bien et même sa voiture.

	Son arrivée à Paris n’avait pas eu l’effet escompté. Max s’était enfermé dans sa souffrance et ne quittait pas son appartement. Après plusieurs mois sans sortir, il avait décidé de prendre l’air. Il lui arrivait alors de marcher au hasard des rues pendant au moins trente kilomètres, à la recherche de coins insolites, d’endroits magiques, de rues inattendues sans jamais les trouver. Rien ne l’arrêtait ! Ni la chaleur étouffante, ni le froid intense, ni même la pluie battante. À croire que son corps était anesthésié ! Le soir, il s’effondrait dans son lit et le lendemain, il recommençait. Il avait fini par se lasser. Ces journées n’avaient, au final, que peu d’intérêt puisqu’il n’avait personne à qui les raconter. Il avait resserré les murs pour priver sa vie d’horizon. Il s’était recroquevillé, certain qu’il n’avait finalement besoin de rien.

	 

	Max sent de nouveau son cœur s’emballer. Il est pris de vertiges. Pourtant, il est assis ! Il respire profondément, plusieurs fois et de plus en plus lentement, et après plusieurs minutes qui semblent une éternité, il retrouve son calme. Il se lève pour se servir un verre d’eau. Étrangement, c’est à Jules qu’il pense. Jules, un drôle de type, se dit-il, agaçant, original et finalement attachant…

	Il ouvre de nouveau son ordinateur puis amène la souris sur la corbeille. Heureusement, il ne l’avait pas vidée ! Il cherche ses notes concernant Pierre. Restauré ! Désolé, bonhomme, et promis, je ne te supprimerai plus… À toi de vivre… pour me faire revivre !

	Il relit tout ce qu’il avait scrupuleusement noté : sa rencontre avec Jules, enfin la rencontre de Pierre avec Jules, le bistrot rempli, la crise de panique. Il rajoute même ses ressentis, enfin les ressentis de Pierre. Max se surprend à sourire. Il se dit que la vie serait plus facile, si elle était dotée des mêmes pouvoirs que l’informatique. Supprimer, restaurer, vider la mémoire… Après réflexions, il se dit que le cerveau de l’homme est capable, lui aussi, de toutes ces choses !

	 

	Il lui tarde d’être à demain…
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	12 février 2019

	 

	 

	 

	Max se réveille très tôt. Il regarde sa chambre comme s’il la découvrait pour la première fois. Elle n’est pas si mal, mais aurait besoin d’un petit coup de jeune, se dit-il. Il n’avait, jusqu’alors, jamais prêté attention à l’état d’usure des peintures. Il faut dire que Max ne s’intéressait pas à son cadre de vie. Vie, un mot qui avait perdu toute signification après le départ de Laure. Ses longues marches solitaires l’avaient aidé à tuer le temps, mais au fil des semaines, son corps était devenu encombrant, douloureux… C’est à partir de ce moment-là que Max avait décidé de lui offrir une vie dépourvue d’activités. Il espérait, en le mettant au repos, en calmer la souffrance. En fait, peut-être voulait-il tout simplement mourir.

	Il ouvre sa penderie à la recherche d’un pantalon plus ajusté aux cuisses et un peu moins à la ceinture. Peine perdue ! Il enfile donc son jean, son pull, puis avant de mettre ses chaussures, se sert un café bien serré.

	 

	Max décide de faire le tour du quartier avant de retrouver Jules.

	Le Bistrot du Cœur ! Il porte bien son nom, pense-t-il en regardant l’enseigne au-dessus de la porte. À peine rentré, le serveur lui crie : un café bien serré ?

	— C’est ça, répond Max. Mais je vais attendre Jules si cela ne vous dérange pas ?

	— Jules ? Vous ne le verrez pas aujourd’hui. Il donne des cours à la fac. Je vous le sers quand même ce café ?

	— Heu… oui…

	Tout le monde connaît l’emploi du temps de tout le monde ici, c’est dingue, se dit Max. Il sent une boule dans la gorge. Il n’arrive plus à déglutir, comme si cette nouvelle avait du mal à passer ! Je n’avancerai jamais dans mon livre, moi ! Max se sent incroyablement seul au milieu de tous ces gens. Il ressent de la colère ou plutôt de la tristesse. Il fait signe au serveur qu’il est pressé, un rendez-vous inventé pour l’occasion. Tout en s’excusant, Thierry lui apporte rapidement un café, un café bien serré, puis ajoute avec un grand sourire : Jules sera là vers 15 heures. Tous les jeudis, il vient à 15 heures !

	— Ah d’accord ! Merci. Je ne le savais pas. Je ne suis pas certain de pouvoir passer, répond Max en réglant l’addition.

	— Je vous le disais au cas où... Allez, bonne journée…

	— Bonne journée !

	Max se dirige vers la sortie et aperçoit Éric attablé avec un ami, juste à côté de la porte. Machinalement, il le salue. Éric ne réagit pas, trop occupé à discuter du cours de la bourse…

	 

	Max décide de faire un grand tour dans le quartier à la recherche d’un pantalon. Il entre dans le premier magasin venu, sans même regarder la vitrine :

	— Vous désirez quelque chose ? l’interroge le vendeur.

	— Oui. Je cherche un pantalon, répond timidement Max.

	— Vous êtes au bon endroit ! Cargo, Chino ?

	— C’est-à-dire ? demande Max en écarquillant les yeux.

	— Quel genre de pantalon désirez-vous ? Casual, Cargo, Chino, jean, slim, straight, skinny, regular ? insiste le commerçant.

	— Houlà, je n’sais pas du tout ! C’est quoi tout ça ?

	— Le mieux, c’est que je vous montre. 42 ? demande le vendeur en examinant Max.

	— 42 ? Ah heu, oui, je pense. J’ai un peu grossi…

	Le vendeur revient avec des pantalons tous aussi différents les uns que les autres. En les examinant, Max se demande pourquoi le vendeur a utilisé des mots aussi barbares pour décrire des pantalons serrés, larges, à poche, en toile de jean ou en toile de coton léger ! Il faut être bilingue pour vendre un pantalon maintenant, et même pour l’acheter ! Finalement, il opte pour un pantalon à poches, très pratique pour y glisser un portefeuille et des clefs. Il achète également un jean pas trop large, pas trop serré au niveau des jambes, d’un bleu ni trop clair, ni trop foncé. Un jean passe-partout utile dans une garde-robe.

	Content de ses achats, Max reprend son chemin avec l’idée de s’acheter un manteau. L’élégance de Jules n’est pas étrangère à sa décision. Jules occupe son esprit beaucoup plus que de raison. Je ne le connais que depuis trois jours ! À peine dix mots échangés, seulement des banalités… Mais pourquoi je m’accroche ainsi ?

	Il décide finalement de rentrer chez lui. Il passe d’abord chez le traiteur où il choisit d’acheter des lasagnes après avoir longtemps hésité avec des crêpes au jambon. Arrivé en bas de son immeuble, il se ravise et retourne prendre les crêpes au jambon…

	La colère et la tristesse ont laissé place à ce que Max pourrait ressentir comme de la joie. Deux pantalons, des lasagnes et des crêpes, et te voilà tout content ! Pauvre Pierre, ta vie n’est pas très remplie quand même, il va nous falloir un peu plus d’arguments ! En attendant, moi, je vais me remplir l’estomac…

	Il enfourne les crêpes quelques minutes, le temps de se servir un verre de rosé et d’allumer la radio. Il y a tellement longtemps qu’il n’a pas fait ce geste qu’il ne sait même plus changer de station !

	Dès la première bouchée, ses papilles gustatives le ramènent vers Laure. Notre premier resto ! Une petite crêperie près de la Tiretaine, un soir d’été. Il voulait l’emmener dans un restaurant indien, le meilleur de la ville, mais comme il était situé dans les rues piétonnes de Clermont-Ferrand, Laure aurait peiné pour y accéder, ses béquilles rendant à l’époque ses déplacements difficiles.

	Endroit peu commun pour une si belle rencontre, s’écoute-t-il dire. Il avait emmené Josette, sa mère, aux urgences. Rien de bien méchant : une mauvaise chute suite à un étourdissement. Elle avait très vite repris ses esprits, mais Max s’était inquiété, car sa tête avait heurté la table basse du salon. Il avait proposé de l’emmener à l’hôpital pour s’assurer que tout était normal. La salle d’attente était bondée…

	Elle était là, le pied gonflé, mauvaise chute dans le Sancy… Un sourire échangé, un regard appuyé, puis Laure s’était lancée :

	
	
— Je suis en vacances. Cette région est magnifique. Pourtant, l’Auvergne n’a pas vraiment bonne réputation !


	
— Pourquoi être venue alors ? avait répondu Max mi-agacé, mi-subjugué.


	
— Nous voulions un endroit calme. Besoin de nous ressourcer. Alors on se disait qu’au milieu des vaches…


	
— Il ne faut pas écouter tout ce qui se dit. Il faut juger par soi-même. Et… être au milieu des vaches vous plaît-il ?


	
— Les montagnes, la nature, c’est magnifique. Les vaches, on n’en a pas vu tant que ça ! s’était exclamée Laure.


	
— Je crains que pour vous, les randonnées soient terminées, avait alors affirmé Max en regardant le pied de Laure. Il vous faudra des activités plus citadines !


	
— On m’a dit qu’il n’y avait rien à faire ici… à part randonner.


	
— On vous a menti ! Je m’appelle Max et je veux bien devenir votre guide le temps de vos vacances.


	
— Moi c’est Laure. Nous avons loué un chalet avec une copine près du lac d’Aydat.




	Gêné, Max avait alors réalisé qu’il n’avait même pas cherché à savoir qui se cachait derrière le nous. Soulagé, il avait souri bêtement puis avait annoncé :

	
	
— Ne cherchez plus comment remplir vos journées, je m’occupe de tout. Enfin, si vous le voulez bien…


	
— C’est OK et c’est gentil ! On m’avait pourtant dit que les Auvergnats…


	
— Chut, l’avait interrompu Max. On vous a encore menti !




	Josette souriait, heureuse d’assister à cette rencontre prometteuse, sa hantise étant de mourir en laissant son fils sans aucune famille :

	
	
— Max, ton père viendra me chercher, fais ce que tu as à faire.


	
— Tu es sûre maman ?


	
— Je n’ai jamais été aussi sûre !




	Josette avait tout de suite compris qu’entre ces deux-là, brûlait déjà la flamme…

	 

	Laure et Max ne se quittaient plus. Nelly, la copine esseulée était repartie, déçue de ne plus pouvoir profiter des balades. Si Laure, originaire de Bordeaux, était totalement conquise par les paysages auvergnats, elle restait en revanche très sceptique sur la beauté de la ville ! Clermont n’avait à son goût que peu d’intérêt, on ne lui avait finalement pas autant menti que cela ! Mais peu lui importait. Elle adorait pique-niquer au bord des lacs, admirer les ailes au-dessus du Puy-de-Dôme ou encore se poser au plateau de Gergovie pour y contempler la ville ; elle se régalait des soirées dans un café-théâtre avec un plateau auvergnat composé de charcuterie et de fromage ou encore de la truffade servie dans un petit restaurant à Charade. Laure et Max s’entendaient à merveille et leurs corps, unis pour la première fois un soir à la belle étoile, se réclamaient chaque jour davantage. Ils ne pensaient plus qu’à ça ! Chaque fois que les doigts de Max l’effleuraient, Laure ne s’appartenait plus. Son corps tout entier hurlait son envie. Elle se cabrait en gémissant, une invitation à boire son plaisir. Max se délectait de son nectar jusqu’à lui faire ressentir l’extase puis, gorgé de désir, il se perdait en elle jusqu’à l’ultime jouissance ; un voyage interstellaire dont ils ne se lassaient jamais… dont ils ne se lasseraient jamais, se plaisaient-ils à répéter.

	Laure n’est jamais repartie à Bordeaux. Un tel amour ne se vit qu’une seule fois, il faut savoir emprunter la bonne route à chaque nouveau carrefour, disait-elle pour justifier son choix. Max était ravi, il le savait, elle était la femme de sa vie…

	 

	15 heures

	 

	Max, les yeux rougis, se précipite dans la salle de bain pour se rafraîchir. Il respire profondément en fermant les yeux, comme pour effacer toutes les images qui venaient de s’imprimer dans son cerveau.

	 

	Dès que Max ouvre la porte du bistrot, Jules l’interpelle immédiatement, comme s’il l’attendait.

	
	
— Hé Pierre, viens ! Tu veux te joindre à nous pour une belote ? Jean-Michel ne peut pas rester…


	
— Ah heu… Ben en fait, les jeux de cartes, ce n’est pas mon truc !


	
— On t’apprend si tu veux ? propose Jules.


	
— Je n’ai pas les idées très claires ce matin…


	
— Ah oui, en effet, répond aussitôt Jules en rigolant… Il est 15 heures et chez moi, 15 heures, ce n’est pas le matin.




	Max n’a aucune envie de cet après-midi belote, mais il se dit qu’il n’a pas le droit d’en priver Pierre :

	
	
— C’est d’accord, mais je vous préviens, je ne suis pas un bon élève !


	
— T’inquiète, moi je suis un bon prof ! C’est bon, nous sommes quatre, dit Jules triomphant en regardant Éric et un autre jeune homme, Tom, que Max n’avait jamais vu.




	Après deux heures de parties acharnées, les joueurs se séparent, mais Jules propose à Max de prolonger la journée en allant se balader sur les quais de Seine.

	
	
— Très bonne idée, cela me videra la tête. Trop de règles apprises en deux heures !


	
— Tu te rends compte Pierre, dit Jules tout excité, Capot ! Je n’en reviens pas ! CAPOT. Deux cent cinquante points, on les a pulvérisés !




	Non, Max ne se rend pas compte. Il voit bien que Jules est euphorique, mais lui ne ressent pas du tout la même excitation. Et si Pierre devenait un passionné de la belote ? se dit Max après réflexion. Oui ce serait pas mal ça, Pierre, amoureux de la belote, se répète -t-il en observant l’enthousiasme incessant de Jules.

	
	
— Alors Pierre, on se prend au jeu, hein ? Tu verras, tu vas devenir accro, dit Jules en riant.


	
— Ce n’est pas un peu dangereux ?


	
— Bah non ! On ne joue pas d’argent, répond Jules pour se justifier et le rassurer. Tu as peur de quoi, en fait ?


	
— De rien. Enfin… Non, de rien, je crois…


	
— Tu sais quoi, on a un truc à fêter, alors allons boire une coupe de champagne ! propose Jules en arrivant quai de Portobello.


	
— Oh tu sais, capot ou pas capot, moi je m’en fous un peu. Et le champagne à 17 heures, pas trop pour moi ! lui rétorque Max aussitôt.


	
— Capot ? Mais non, rien à voir ! On va fêter le fait qu’aujourd’hui, à aucun moment, tu n’as été désolé !




	Max est très étonné et ne comprend pas cette remarque, mais il n’a pas envie de renchérir.

	
	
— Ah ! peut-être, dit-il sans poser davantage de questions.


	
— Ah lala Pierre, mais d’où viens-tu ? Tiens, je vais te poser une question à laquelle tu vas répondre sans réfléchir : là, tout de suite, où aimerais-tu être ?


	
— Heu, je n’sais pas trop, répond Max en hésitant.


	
— Pierre, j’ai dit : SANS RÉFLÉCHIR ! Tu vois, moi j’aimerais être à Peniscola, une ville espagnole au bord de la mer… C’est facile, quand même ! Tu sais, Pierre, enchaîne Jules sur un ton, cette fois, beaucoup plus professoral, on ne dit rien au hasard, on ne fait rien au hasard… Même si tu ne dis rien, tu dis quelque chose, il faut juste savoir l’entendre.




	 

	Max trouve Jules intéressant, mais complexe. Il est fatigué de cette journée et a très envie de rentrer. Et puis, Pierre a bien besoin de réviser les règles de la belote en vue des prochains jeudis !

	Les deux hommes se séparent sans s’embarrasser de formules de politesse ni d’aucune promesse…
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	Jules

	 

	 

	 

	À trente-cinq ans, Jules en paraît dix de moins ! Son épaisse chevelure noire et sa barbe de trois jours lui donnent une allure d’étudiant ! Vêtu la plupart du temps d’un col roulé noir, d’un jean gris légèrement délavé, d’un snood gris anthracite à maille côtelée et d’un manteau Camel mi-long, Jules attire les regards par son élégance. Il a ce quelque chose qui le rend beau en toute circonstance. Mais Jules n’est pas seulement beau, il est aussi charmant, charmant dans sa manière de sourire, de s’exprimer ou d’observer. Il a un regard doux et une voix réconfortante qui appelle souvent les confidences. Bref, Jules est un homme parfait !

	 

	Tout petit déjà, il représentait l’enfant idéal, celui dont rêvent toutes les mères. Il a fait ses nuits très vite, n’a été que très peu malade et a mangé de tout sans difficulté. Le seul moment compliqué pour ses parents a été celui de ses premières dents ! Même sa rentrée scolaire à trois ans a été une réussite. Sa mère rêvait, sans trop l’avouer, que Jules s’accroche à elle, qu’il ne la laisse pas repartir, mais il avait pris la main de la maîtresse pour aller choisir un livre et ne s’était même pas retourné…

	Hélène avait quarante-trois ans quand elle a mis Jules au monde. Un cadeau du ciel pour une femme de son âge, se disait-elle ! Elle souhaitait fonder une grande famille, mais son mari, de quatorze ans son aîné, ne partageait pas son envie. La vie à deux lui suffisait. Alors, quand Hélène lui avait appris sa grossesse, il n’avait pas pris cette nouvelle comme un cadeau du ciel, mais comme un piège à fric qui allait le priver d’une retraite tranquille. Il approchait la soixantaine et se réjouissait de pouvoir bientôt passer ses journées sans aucune contrainte. Pourtant, sa vie n’était pas riche de passion, ni même de loisirs. Il rentrait le soir après sa journée de travail, s’assoyait sur le canapé pour lire son journal tout en buvant un whisky. Après le dîner, il allumait la télévision pour s’informer des nouvelles du monde puis partait se coucher. Les week-ends, il les passait devant le petit écran, trop fatigué pour sortir. Hélène s’ennuyait. L’arrivée de Jules avait été le plus grand bonheur de sa vie. Son mari, lui, n’avait jamais prêté attention à son fils…

	Jules ne semblait pas en souffrir. Même s’il sollicitait souvent sa mère pour jouer avec lui, il pouvait aussi rester de grands moments dans sa chambre, tout seul. Il se racontait des histoires en étalant tous ses Playmobil® sur le tapis. Parfois, il les racontait à son doudou, un ours blanc que lui avait offert sa grand-mère qu’il n’avait d’ailleurs pas eu le temps de connaître. Elle était décédée après une mauvaise chute une semaine seulement après sa naissance.

	Hélène s’en était voulu : elle avait laissé sa mère venir à pied lui rendre visite, ne voulant pas laisser Jules, seul, endormi dans son lit. Après ce drame, elle ne pouvait plus regarder son fils sans penser à sa mère. Il lui avait fallu plusieurs semaines pour y parvenir, mais comme toujours, Hélène avait trouvé les ressources nécessaires pour ne pas donner à ce fait de vie effroyable le rôle principal dans un futur invivable. La vie est ainsi, les uns arrivent, les autres repartent. Jules n’avait pas à pâtir de ces règles, la vie devait continuer pour ceux qui restaient, car quoi qu’il arrive, eux aussi, un jour, ils partiraient.

	Hélène élevait Jules seule, sans jamais compter sur son mari. Professeure de français au lycée Louis-le-Grand, un lycée huppé de Paris, elle était également bénévole dans une association, l’AAR, qui venait en aide aux réfugiés. Elle ne faisait pas que leur apprendre la langue, elle allait à leur rencontre pour partager avec eux un moment hors du temps. Son mari la trouvait ridicule, mais Hélène aimait la richesse de ces échanges. Apprendre aux autres, apprendre des autres, aimait-elle répéter comme un slogan.

	Jules accompagnait parfois sa mère au local. Il voyait les migrants s’appliquer à former des lettres, à répéter des syllabes puis des mots. Après quelques mois d’observation et d’imitation, et à quatre ans tout juste, Jules avait appris à lire. Il aidait alors souvent Erkan, un jeune kurde qui avait fui Malatya après l’état d’exception décrété par le gouvernement turc. La guerre qui opposait l’armée et le PPK avait eu raison de sa famille, massacrée un beau soir d’été ! Erkan avait choisi de venir à Paris contrairement à d’autres amis kurdes qui avaient ciblé l’Allemagne comme terre d’accueil. Sans doute était-ce le souvenir de sa mère qui arborait un tee-shirt à l’effigie de la tour Eiffel, qui avait guidé son choix. Erkan était venu par la route. Il lui avait fallu plus de huit jours de voyage pour traverser clandestinement la Bulgarie, la Hongrie et l’Allemagne. Plus de huit jours sans dormir ou presque. Il était épuisé, malheureux, mais néanmoins plein d’espoir. Deux ans après, il attendait encore ses papiers… Il avait connu l’AAR par des partenaires de nuits à la belle étoile, tout comme Modibo, un jeune malien qui y venait officiellement pour se faire aider dans ses démarches administratives, mais qui, en fait, cherchait un peu de réconfort et de chaleur auprès d’Hélène. Jules, qui était la mascotte du local, aimait bien cet endroit. Il riait quand il entendait Erkan essayer de parler en français, il était admiratif quand Modibo, ballon au pied, lui faisait une démonstration de jongles à la Maradona…

	C’est sans doute pour cette raison que Jules avait immédiatement dit le football, quand Hélène lui avait demandé de choisir une activité sportive. Voir Jules passionné par les livres la rendait fière et heureuse, mais elle tenait à ce qu’il ait une activité physique régulière pour se vider la tête. Quand elle le regardait, elle ne pouvait s’empêcher de sourire. Une vraie réussite, pensait-elle ! Elle se disait alors que son mari ne devait pas être si mauvais que cela, qu’il avait dû avoir le potentiel pour aimer la vie, mais qu’il avait choisi de se laisser envahir par la mauvaise routine, celle qui rend aigri.

	Jules aimait bien le football, mais le football ne l’aimait pas tant que ça et après deux mois passés sur un terrain à courir après un ballon qu’il ne recevait jamais, il avait annoncé à Hélène que la Capoeira l’attirait davantage. Ils avaient peiné à trouver un club, les professeurs répondant les uns après les autres que Jules était trop jeune. Mais au dernier club visité, devant l’insistance d’Hélène et la motivation de Jules, Monsieur Philippe avait cédé : Tu es un peu jeune, mais la Capoeira est une excellente activité pour les enfants. Je vais te prendre à l’essai. Il avait continué son discours en s’adressant à Hélène : Vous connaissez la Capoeira ? Il ne lui avait pas laissé le temps de répondre et avait immédiatement enchaîné : c’est un sport complet entre la danse et la lutte. Vous savez, aussi incroyable que cela puisse paraître, elle n’est autorisée que depuis 1940 ! Ce sont les esclaves africains qui l’ont inventée. Déportés sur les côtes brésiliennes dès le XVIe siècle, ils ont développé peu à peu secrètement une forme de lutte déguisée en danse pour résister et s’affranchir. Bon, concrètement, sur un plan purement physique, Jules va travailler la coordination motrice, l’équilibre, mais il va aussi apprendre la discipline, la sociabilité et découvrir la musique. La Capoeira va stimuler sa sensibilité et sa créativité et surtout, et j’y tiens beaucoup, elle va permettre à Jules de s’ouvrir à une autre culture ! Il s’était arrêté, conscient de son long monologue puis avait ajouté en souriant : J’espère que je ne vous ai pas trop barbée ! Je pourrais parler des heures de cet art !

	« Barber » n’était pas le terme adéquat, mais Hélène avait l’impression d’avoir participé à un véritable cours, et après sa journée au lycée et ses heures au local, elle s’en serait effectivement bien passé !

	Jules marchait tout excité à côté de sa mère. Elle n’avait jamais vu son fils montrer un tel enthousiasme. Arrivé à la maison, Jules se précipitait dans sa chambre chercher un flyer qu’il gardait soigneusement dans son livre préféré. On y voyait un homme, la jambe tendue à la verticale et un autre, baissé, qui passait sous la jambe du premier, tous deux torses nus et vêtus d’un pantalon blanc. Sur le flyer, il était écrit dans une écriture enfantine et mal orthographiée : dancé pour ce batre san fair mal, sinié Modibo.

	Au fil des années, Monsieur Philippe était devenu comme un père pour Jules… Hélène aimait leur relation. Jules méritait une attention masculine et Monsieur Philippe avait une influence tout à fait positive sur son fils. Ne s’étant pas intéressée davantage à la Capoeira, elle ne s’immisçait jamais dans leur conversation quand ils parlaient Ginga, Rolé, Aù, Negativa ou Queda de rins, en revanche, elle pouvait les écouter pendant des heures échanger sur le monde. Il n’y avait jamais de violence dans leurs propos. Ces deux-là aimaient la vie et tous ceux qui en faisaient partie !

	Rien ne semblait déstabiliser Jules. Il vivait sereinement et pleinement… jusqu’à ce jour, où à quinze ans, en rentrant du lycée, il avait aperçu un camion de pompiers devant chez lui. Immédiatement, il avait pensé à sa mère ! Une mauvaise chute, peut-être ? Son sang n’avait fait qu’un tour, il avait senti sa poitrine se serrer et son cœur s’emballer puis il avait vu sa mère sortir de la maison accompagnée d’un pompier. Deux autres les suivaient en tenant un brancard. Jules s’était alors approché ; sa mère l’avait embrassé tout en lui demandant de ne pas regarder : son père gisait dans une housse plastique, des traces violettes recouvraient son cou. Hélène l’avait trouvé pendu au bout d’une corde dans le garage une heure plus tôt… Jules n’avait rien ressenti, à part un gros soulagement de savoir que ce n’était pas sa mère qui était partie.
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