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	À ma famille, à mes amis,

	À mes deux enfants et mon mari,

	Et surtout à mes deux mamies :

	celle qui vouait une passion aux livres,

	et celle qui sans savoir écrire m’a beaucoup transmis ;

	À ceux qui me soutiennent face aux aléas de ma vie,

	À ceux qui dans mon cœur sont à jamais inscrits.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Préambule

	 

	 

	 

	Où sont passés nos moments de joie, de peine, d’innocence ? Le temps passe et emporte avec lui les sensations, les images, les paroles…

	On peut fermer les yeux sur la réalité, mais pas sur les souvenirs.

	Stanislaw Jerzy Lec


 

	 

	 

	 

	 

	Introduction

	 

	 

	 

	Certains souvenirs restent à jamais gravés, comme si le temps n’avait pas de prise dessus. On peut alors se remémorer les odeurs, les voix, les visages, les paysages, les sensations et les émotions. Et replonger pas à pas des années en arrière. On dit que notre mémoire est sélective. Si tel est le cas, alors ce souvenir d’un été résonne encore en moi aujourd’hui. Peut-être qu’il y a une leçon à retenir ou simplement un plaisir de retrouver le début de son cheminement, là où tout a commencé, car si ce souvenir reste intact et réellement indélébile en moi, il ne s’agit pas de ma capacité à retenir, mais plutôt d’un évènement marquant de ma vie qui m’a permis de me construire et d’emprunter une nouvelle voix. Quelque chose qui a résonné en moi et qui me pousse des années plus tard à l’écrire.

	Dans la vie, tout se résume à des choix à faire selon notre destinée, à oser être et agir, à s’aligner selon notre mission de vie. La vie tient aussi à certaines rencontres déterminantes qui, même si elles sont courtes, restent à jamais très précieuses. Une connexion, un sentiment profond d’unité, un besoin, une réponse, un appel, autant de personnes amenées à se croiser pour tisser cette magnifique toile de l’humanité. Mais pris dans notre quotidien, dans notre mental, notre matérialité, dans notre volonté d’avancer, de construire, de se protéger et de se garantir une sécurité matérielle, on peut passer à côté de certains signes, de messages symboliques, nous ouvrant la porte et nous montrant le chemin. Il est si facile de ne pas remarquer ou même de négliger la signification de petites choses anodines. Tout porte à croire que ce n’est qu’illusion et que c’est insaisissable, mais…

	C’est pour cela que j’écris, ce n’est qu’une légende, et pourtant il en découle une belle réalité.


 

	 

	 

	 

	 

	
Chapitre 1


	Avant de partir

	 

	 

	 

	Celui qui s’oriente sur l’étoile ne se retourne pas.

	Léonard de Vinci

	 

	Cristal et ses états d’âme

	 

	Je viens d’avoir seize ans, l’avenir m’ouvre grand ses bras, je me sens pourtant prisonnière d’une vie dans laquelle je reste de côté, sage, bien élevée, conforme à ce qu’on attend de moi sans savoir réellement qui je suis et où je vais.

	Je ne suis plus la petite fille rêveuse, spontanée que j’avais été. Cette petite fille, qui n’avait peur de rien, grimpait aux arbres pour admirer la vue et découvrir le monde d’en haut. De cette petite fille qui n’avait pas peur d’aimer, de se tromper, je savais vivre comme je l’entendais et être à l’écoute de moi-même. J’étais différente, mais cela ne me posait pas de problème, mon imagination sans limite et ce rire communicatif étaient ma particularité. Mais l’école, l’éducation, le système dans le lequel nous vivons, ne permet pas cela. Il faut grandir, prendre le rythme qu’on nous impose, assumer les responsabilités et surtout rester objective et réaliste. Il a bien fallu que je travaille sur moi-même pour arriver à un tel résultat, bien qu’il me reste mon imagination qui me permette de m’évader de la routine et que j’ai gardé une bonne intuition.

	Parfois je me sens en désaccord avec moi-même et je ne comprends pas ce monde dans lequel je vis. Tout a un prix, et la moindre différence ou écart nous vaut d’être exclus. Je l’ai très vite compris sur les bancs de l’école. J’étais différente des autres, je m’adaptais facilement à une situation, je pouvais autant jouer avec les filles qu’avec les garçons. Oui, mais il fallait choisir, car la cour de l’école a souvent cette fonction d’établir dans quelle catégorie on est. Moi je ne trouvais pas la mienne. Autant vous dire qu’en grandissant ce malaise se faisait de plus en plus sentir. Je compris le regard des autres, et bien que je ne souffrais d’aucune injustice ou d’exclusion, je ressentais celle des autres. Cela ne me laissait pas indifférente, je savais tendre la main et comprendre une situation sous un autre angle sans que l’on m’explique, et lorsqu’on essayait de me faire croire quelque chose ou de me manipuler, je le sentais si fort que même physiquement cela m’oppressait. Je pouvais être très empathique tout en ayant mon petit caractère. Aussi fou que cela paraisse, je pouvais ressentir les sentiments des autres, décrypter des situations complexes, conseiller les autres, donner de l’affection, mais en amour c’était différent. Sur certains sujets qui pourtant faisaient partie de mon âge, je me trouvais plus mature et sage que des personnes complètement naïves et à côté de la plaque. Le collège me parut très long et décevant, plus je grandissais et plus je me perdais. Je perdais ma joie de vivre, cette magie, cette facilité à créer, et mes yeux s’ouvraient sur une triste réalité. Certains sentiments m’étaient réellement étrangers, je ne parvenais pas à comprendre l’envie, la haine, la destruction, la violence et l’humiliation, cela m’affectait profondément même si je n’en étais pas directement victime.

	En entrant au lycée, j’ai cru que les choses seraient différentes, on se disait plus mature, mais là encore les règles, les codes et les étiquettes subsistaient. Je ne savais pas à quelle étiquette j’appartenais. Je n’étais pas malheureuse, juste parfois perdue et incomprise.

	En grandissant, je devenais un peu plus rebelle. Les adultes étaient censés nous donner l’exemple, mais ils catégorisaient tout autant. Ils étaient très moralisateurs sans pour autant s’appliquer à eux-mêmes les leçons. Je me sentais parfois déprimée et en colère face à des injustices et à ce silence qu’on impose aux adolescents, car soi-disant ils n’ont pas l’expérience ni le vécu. Et pourtant, je me sentais souvent légitime face à des débats ou des sujets qui me tenaient à cœur, cela m’a valu plusieurs conflits avec mon cher papa.

	Cette petite vie tranquille dans laquelle je restais discrète, parfois de côté et bien conforme, me paraissait être une bonne solution à adopter. À 16 ans, la plupart des jeunes étaient dans des échanges superficiels, personne ne me poussait dans mes retranchements ou ne me bousculait. Je restais ainsi Cristal, petite brunette à la peau mate, de grands yeux noirs qui ne parviennent pas à cacher leurs émotions, avec de jolis cheveux longs, noirs et ondulés. Mon prénom fait référence à la glace. Tout comme la pierre, je suis assez dure, mystérieuse et charismatique. J’ai une personnalité haute en couleur et assez affirmée. Je n’ai pas froid aux yeux, mais je reste mesurée et assez attentive aux autres. Je peux parfois être brusque et franche dans mes propos, mais aussi très douce et sensible. Je suis souvent dans la contradiction et dans cette dualité. Je me trouve assez simple comme personne, naturelle et ordinaire. Malgré ce tempérament de feu, je suis peu sûre de moi, ce qui peut me jouer des tours.

	À entendre mes parents, ils diraient plutôt que je suis loin d’être ordinaire. Ils diraient que je suis combative, que je suis généreuse et gentille avec un cœur en or, mais dangereuse à affronter. Têtue et susceptible, je peux vite me mettre en colère.

	C’est souvent la différence entre ceux qui nous connaissent en toute intimité et les autres, on ne montre pas les mêmes choses, car en dehors de chez moi ou des personnes les plus proches, je suis plutôt lisse, je ne fais pas de vague et si je ne suis pas en accord avec quelque chose, je prends mes distances.

	Ma première année au lycée venait de s’achever et l’été commençait à pointer le bout de son nez. C’était ma saison préférée, rien qu’à sentir le soleil pénétré sur ma peau, les grasses matinées et se déconnecter du domaine scolaire, j’étais toute heureuse. L’été c’est pour moi l’occasion de veiller tard le soir, de me sentir plus libre que d’ordinaire, de revoir la mer que j’affectionne tant ainsi que ce beau soleil. C’est drôle en y pensant, car chaque été en partant voir ma famille à Perpignan, je retrouvais ce qui me manquait, mais pas un seul été je n’ai échappé à une insolation frôlant les 40 degrés de température, mais j’étais sûre que rien ne viendrait troubler mes vacances d’été, pas même une insolation.

	Cependant, la vie réserve parfois des surprises de taille et nous contraint à regarder dans une autre direction…

	 

	Juillet 2003 se présente sous une chaleur insupportable. Dès le matin à 6 h 30, l’air devenait étouffant. Les rayons de soleil perçaient les volets de ma chambre. Ils illuminaient le bout de mon lit et une partie du parquet. J’aimais regarder ces rayons de lumière avec la poussière qui dansait autour, la lumière pénétrant dans ma chambre comme une douce caresse. Je somnolais encore et je songeai à ce départ qui approchait.

	Dans ce petit lit que j’avais depuis mes 7 ans, dans ce décor vert pomme contrastant entre deux murs blancs et deux autres verts clairs. J’avais mes photos de famille et d’amis proches accrochées sur le mur blanc avec de la pâte à fixe. J’avais également dessiné au crayon à papier un grand arbre et découpé les photos en forme de feuilles. Une petite fée en stickers était collée sur mon miroir de chambre, celle-ci était simpliste et épurée. Mes affaires étant bien rangées dans mon grand placard et mon petit bureau blanc. Un tabouret se trouvait dessous, car comme dit mon père : « Cristal ne tient pas en place, elle est toujours en train de se suspendre, s’assoit sur le plan de cuisine plutôt que sur une chaise et fait ses devoirs sur son lit. Alors, pas besoin d’une chaise de bureau. »

	Il n’avait pas tort, il me connaissait bien. C’est peut-être pour cela que ce n’était pas toujours évident entre nous, il me connaissait trop bien et vice versa. Bien qu’il soit d’une impatience et d’une perte de contrôle légendaires à certains moments, il avait quelque chose que j’admirais profondément en lui. Quand j’étais petite, on est allé voir le facteur cheval à Hauterives. J’étais bouleversée en voyant ce magnifique palais tout droit sorti de son imagination, cet homme qui a passé 30 ans de sa vie à sa construction. Une telle persévérance avec seulement des cailloux a créé un édifice spectaculaire. Mon père m’a alors dit cette phrase : « Ma fille, n’oublie jamais, tout est possible à celui qui croit. »

	Et mon père n’a jamais cessé de croire en moi malgré nos disputes, nos désaccords et surtout nos points de vue si différents. Il m’a souvent poussée au-delà de mes limites, pas toujours de la bonne manière, mais ce que j’en retiens c’est que c’était nécessaire. J’ai aussi appris à me battre, à débattre pour obtenir vraiment ce que je voulais. Et quand je vois ce qu’on apprend à l’école, c’est important de l’avoir à la maison. Il faut enseigner à penser et non à quoi penser. C’est toute une leçon de vie !

	Ma mère faisait souvent l’intermédiaire entre nous deux, cela l’agaçait autant qu’elle en riait. Il faut dire que papa savait la faire rire. Maman avait ses moments et elle aimait ses silences tout comme elle pouvait écouter à fond la musique.

	La musique faisait partie d’elle, pas un jour sans, et lorsqu’elle achetait un CD, on l’écoutait tous en boucle. C’est aussi un beau partage, car j’ai pu très tôt ressentir cette sensibilité. J’ai aussi compris l’importance des mots. J’aime les chansons à textes !

	Avec maman, on a nos chansons fétiches et nos duos que l’on répétait déjà à l’âge de mes 10 ans, mais le plaisir est toujours là.

	Et mon petit frère, Thibault ou plutôt Titou comme aime le surnommer mon père, déjà espiègle et rusé pour son jeune âge, aussi colérique qu’aimant, il peut prendre toute la place. Mais rien que de sentir ses petits bras autour de moi, je me sens alors heureuse de l’avoir. Nous avons six ans de différence, j’ai pu profiter de lui, de lui donner ses biberons et, quelque part, je suis très maternante avec lui, ce qui n’empêche pas les chamailleries.

	Pour mes 16 ans, mes parents avaient décidé de me faire une surprise, un cadeau d’anniversaire plutôt original et inattendu. Mes parents étaient ainsi souvent imprévisibles, ils formaient un couple atypique, complémentaire et s’amusaient très souvent des situations. Celle-ci était bien trouvée, afin qu’ils puissent se retrouver un peu en tant que couple, ils avaient décidé de m’envoyer en Angleterre. Alors, oui, génial au premier abord, sauf qu’ils avaient décidé cela sans m’en parler au préalable et m’avaient inscrite à un séjour linguistique. Tous les arguments étaient bien ficelés : apprendre l’anglais en immersion totale, quoi de mieux pour s’améliorer de façon ludique. Sauf qu’il y avait un rythme à suivre avec des cours très tôt le matin, 4 heures d’anglais par jour (en classe). Heureusement qu’il y avait du sport, des activités et des sorties culturelles. Je serai reçue par une famille d’accueil, comme cela je pourrais vraiment apprendre à parler et à échanger en anglais, en plus de découvrir la culture, la nourriture…

	Même si cela ne m’enchantait guère de devoir encore être en classe, cela pourrait me permettre d’ouvrir de nouveaux horizons. En plus de faire plaisir à mes parents afin de consolider mes connaissances, mais encore une fois rester assise à un bureau, cela m’angoissait. J’ai besoin de bouger, de sortir sur l’extérieur. À 16 ans, j’ai l’impression d’être sans cesse enfermée, que ce soit au sens premier comme figuré.

	 

	Je savais que je voyagerais seule et cela me terrifiait. J’allais me retrouver en terre inconnue. Quelque chose en moi m’intriguait, je ne saurai dire quoi, ce n’était ni de l’angoisse ni de l’excitation. Seulement, j’avais un pressentiment qui prenait de plus en plus de place à l’approche de ce voyage. J’avais l’impression que quelque chose allait se passer, qui serait assez important, comme un changement. D’ailleurs, c’est assez drôle, car j’ai toujours pensé qu’à l’âge de mes 16 ans il se produirait un changement, qu’il m’arriverait quelque chose d’extraordinaire. Le jour de mon seizième anniversaire est arrivé et je n’ai rien constaté de différent. Mais cette fois-ci, mon corps me parlait. Chaque nuit, je me réveillais en plein rêve, j’étais trempée de sueur et je parvenais juste à me souvenir de quelques bribes de la fin de mon rêve. Je trouvais une clé près d’un arbre, je voyais des visages encore inconnus, des images défiler d’un autre temps. Je faisais beaucoup d’insomnies pour mon âge, je me réveillais souvent aux mêmes heures. Je ressentais des picotements dans tout mon corps et principalement dans mes mains. Je ne comprenais pas bien où tout cela me menait. Je sentais juste que ce voyage serait déterminant pour mon avenir.

	J’ai chassé cette idée-là de ma tête et j’ai évité autant que possible d’aborder ce sujet de voyage durant les jours à venir. De toute façon, je n’avais pas vraiment le choix que de partir, alors autant rester positive. C’était parfois ma façon d’éviter les problèmes, je détournais les choses pour les voir sous un angle différent. Enfin, pour cette fois, c’était un peu compliqué. Je suis une personne assez sociable et je m’adapte facilement, mais je ne suis pas très autonome. Être livrée à moi-même dans un pays étranger m’effrayait. Je perdais mes repères, ma famille, mes amis, ma langue, ma culture… moi qui aimais mes petites habitudes et rituels. Je contrôlais le plus possible, je n’aimais pas que quelque chose m’échappe. J’étais prête à tout pour atteindre un but, très travailleuse et courageuse, je me donnais souvent du mal pour arriver à mes objectifs. À force de vouloir être toujours parfaite, à répondre aux attentes, suivre sa morale et ses principes, j’en oubliais de vivre ma jeunesse. J’étais de toute façon en décalage avec ceux de mon âge sous certains aspects.

	L’amour était un des sujets les plus délicats pour moi. Je n’étais jamais tombée amoureuse. D’ailleurs, je ne comprenais pas ce sentiment qui me semblait bien trop difficile à contrôler. Je savais aimer, là n’était pas mon problème, j’étais plutôt une personne appréciée pour ses qualités, mais la relation amoureuse me paraissait bien trop ambitieuse et égoïste. Il faut dire que j’avais des exemples où l’amour avait mal fini, certains ne s’en remettant jamais. Et puis de toute évidence, je n’avais jamais éprouvé ce sentiment de vouloir m’unir, tout partager et risquer de devenir dépendante de quelqu’un. Je ne comprenais pas que l’on ne se remette pas d’un chagrin amoureux à notre âge, ou ces filles qui tombent souvent amoureuses et enfin ceux qui n’arrivent pas à tourner la page. Je trouvais cela affligeant. Je ne parvenais vraiment pas à me représenter leur situation, j’étais compatissante, mais loin de cette réalité.

	S’il y avait bien quelque chose que je fuyais c’était cette dépendance, placer tous ses espoirs en l’autre, attendre qu’il nous comble d’un vide, devoir faire des compromis… Ce n’était pas de cette façon que je voulais être aimée et aimer à mon tour. Mais dans les romans, les films, tout porte à croire que l’amour est passionnel. Pour moi, je recherchais quelque chose de différent si bien que j’en arrivais à me demander si c’était possible et réaliste.

	C’était assez ironique de croire en l’amour, d’épauler les autres et même de générer ce sentiment chez des garçons très bien sans jamais pour ma part y parvenir. Je me demandais une fois de plus si j’étais normale.

	Avec ma meilleure amie Aria, on en échangeait souvent. C’est bien la seule à qui je me confiais. C’est mon âme sœur, on en est persuadé. Dès la rentrée, lorsque je l’ai vue pour la première fois, je l’ai su. C’est un personnage atypique. Je me souviendrai toujours de ses bottines en peau de crocodile couleur violette et de ses mèches rouges. Elle est différente des autres, elle n’a pas peur de déplaire et de dénoter. Elle suit sa mode, ses ambitions et ce que lui dicte son cœur. On est inséparables. Et je ne sais pas comment je vais faire sans elle à mes côtés en Angleterre. Il s’agissait pour moi d’affronter mes peurs et d’entreprendre ce voyage seule, ce qui justement me donnerait l’expérience.

	Depuis qu’on se connaissait, on était toujours ensemble, alors cette longue semaine sans se voir me paraissait impossible. C’était ma meilleure conseillère et chaque moment en sa compagnie était un moment de joie et de bien-être. Je lui ai fait la promesse de tout lui raconter chaque moment dans les moindres détails. Elle m’a offert un journal de bord que je remplirai chaque jour. C’est ainsi que les premières pages avec mes premières impressions et sentiments ont était notées. Il est écrit de sa part en première page : « C’est le début de ton voyage… »

	J’aimais l’écriture, les poèmes et la littérature. J’avais même gagné un concours d’écriture en présentant un poème. Alors je m’imaginais déjà raconter ce voyage à Aria comme si elle m’accompagnait.

	La veille avant de partir, je confiais mes états d’âme à Aria. J’avais peur du futur, de mon avenir et de devenir adulte. Ce cocon dans lequel j’avais grandi était mon refuge, je n’avais pas envie de le quitter. Je sentais que ce voyage me poussait dans mes limites. Il m’obligeait déjà à lâcher prise et à me laisser porter.

	Le téléphone sonne :

	Ma mère me tendit le téléphone fixe, eh oui, à l’époque le forfait d’un téléphone portable étant limité et bloqué, on passait par les fixes. « C’est Aria, me dit ma mère, et ne reste pas une heure stp », et dans son regard je sentais que c’était plus qu’un conseil.

	Cristal : « Allo, Aria ? »

	Aria : « Oui, c’est moi, je t’appelle une dernière fois avant que tu ne m’abandonnes, miss Butterfly. »

	Cristal : « C’est quoi ce surnom, Butterfly ? »

	Aria : « C’est “papillon” en anglais, tu ne connais même pas ça ! il va falloir que je te fasse une petite leçon d’anglais avant de partir, avec les mots les plus importants. »

	Cristal : « Comme quoi par exemple ? »

	Aria : « Help me, I am lost! »

	Cristal : « Sérieux, “aidez-moi je suis perdue”, merci de me rassurer, tu es une super amie ! »

	Aria : « Ça, c’est dans le pire scénario, sinon il y a aussi “I am single” pour dire que tu es célibataire comme toujours, ou “I like you” pour dire “tu me plais”, on ne sait jamais. »

	Aria avait un sens de l’humour très propre à elle, mêlant ironie et dérision. Je l’imaginais de l’autre côté du téléphone avec ses yeux malicieux dans son lit rempli de peluches et entourée de ses murs placardés de dessins de styles très différents, et mon préféré étant l’Indienne avec ses belles plumes. Elle ne se décourageait jamais, elle a plusieurs fois essayé de me mettre en couple. Et malgré une ou deux histoires très brèves, elle continuait à chercher pour moi.

	Cristal : « Tu es une vraie garce, je vais me contenter de ce que j’ai appris en cours d’anglais ».

	En disant cela, je mettais mon petit dictionnaire de poche d’anglais dans mon sac.

	Aria : « Dans les cours on t’apprend l’imparfait, pas très pratique pour parler au présent et au futur. »

	Cristal : « Je tenterai le langage des signes ou de mimer si vraiment c’est compliqué. »

	Aria : « C’est sûr que tes yeux en disent beaucoup », et elle se met à chanter « elle a les yeux revolver, elle a le regard qui tue ». Aria a une belle voix et peut vivre une chanson en interprétant le rôle à merveille.

	Cristal : « I’ll miss you ».

	Ce côté allait me manquer. Avec Aria, on marche souvent en écoutant la musique, chacune un écouteur dans l’oreille, imaginant le monde que l’on vit avec un fond musical comme dans une comédie romantique. Il n’y a qu’elle pour comprendre cela. Il n’y a qu’avec elle que je retombe en enfance et que je vis intensément. On a nos secrets, nos soirées fétiches et nos moments complices.

	Aria : « Me too », je sais à ce moment-là qu’Aria est un peu triste.

	Cristal : « Je viens de finir ma valise, et j’ai mis ton petit carnet dans mon sac en bandoulière dont je prendrai soin. Je suis obligée de porter cet horrible sac noté “feather” en gros pour ne pas me perdre. »

	Aria : « C’est quoi ce nom ? »

	Cristal : « Ça veut dire “plume” en anglais et à l’intérieur il y a une fiche détaillée avec de nombreux numéros de téléphone et adresses si je venais à me perdre, et au final il pèse une tonne, tu parles d’une plume ! »

	Aria : « Bah, tu vois, plus besoin de la première phrase, tu es entre de bonnes mains, je suis sûre que tu vas bien t’amuser et que ça va être génial. »
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