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Ein verlorener Tag Erzählung von Konstadinos Arabatjis


I


Aus der Ferne hob sich das Haus mit der Nummer 14 kaum hervor. Es war eines jener vielen zweigeschossigen Häuschen, die sich wie Soldaten in Reih und Glied aneinanderreihten, ordentlich gewandet in ihre uniformen Fassaden. In regelmäßigen Abständen säumte eine Kastanie den Bürgersteig, deren Laub sich im Herbst in ein prächtiges Farbgewand gehüllt hatte. Der frische Morgentau hatte sich auf einigen Blättern gesammelt und glitzerte nun im erwachenden Sonnenlicht, als schmückten edle Juwelen die Bäume dieser Straße.


Ein zarter Windhauch strich durch die Kastanienblätter und ließ sie erzittern. Es waren die einzigen Dinge, die sich an diesem Morgen bewegten. Nichts rührte sich in dieser Straße, die so makellos sauber war, dass nicht einmal ein achtlos weggeworfenes Kaugummipapier dem Wind Gesellschaft leisten konnte. Selbst Autos suchte man vergeblich.


Die Straßenlaternen waren erst vor Kurzem erloschen. Es war beinahe Tag geworden, doch das Licht der herbstlichen Sonne blieb schwach und zaghaft – nicht ausreichend, um das Innere eines Hauses zu erhellen. Kein einziges Fenster war beleuchtet. Nur das Rascheln der Kastanienblätter war zu hören. Eine vollkommene Stille lag über allem, so tief, dass man sich fragte, ob in diesen Häusern überhaupt Menschen lebten – oder ob sie aus unerklärlichem Grund alle verschwunden waren.


Ein Vogelschwarm zog lautlos und niedrig über die Winterstraße hinweg, ohne auf einem Ast oder am Boden Rast zu suchen – als hätte er ein unsichtbares, unheilvolles Etwas gewittert. Leise verlor er sich am fernen Horizont.


Die Sonne stand inzwischen über den Dächern, warf aber ihre Strahlen nur widerwillig herab – Licht ohne Wärme. Die Tautropfen auf den Blättern waren geblieben, funkelten nun aber nicht mehr. Der Wind spielte sanft im Laub, doch kaum ein Blatt löste sich. Alles blieb regungslos. Die Fenster der Häuser blieben geschlossen. So aufgeräumt und harmonisch das Bild auch war, so sehr es den Eindruck einer geordneten und kultivierten Gesellschaft erweckte – das völlige Fehlen jeglichen Lebens ließ die anfängliche Neugier in eine ungreifbare, stille Beklommenheit umschlagen.


Die Zeit verstrich. Es musste bereits Nachmittag sein. Einige dunkle Wolken sammelten sich am Himmel – kündeten unweigerlich von Regen. Bald schon verdrängten sie die Sonne vollständig und tauchten die Straße in abruptes Dunkel. Ein kalter, feuchter Wind kam auf – und wenig später brach ein heftiges Gewitter los. Blitze zerrissen den Himmel, und der Donner unterstrich mit Nachdruck ihre Gewalt.


Der Regen fiel mit solcher Wucht, dass man sich fragte, was er zu reinigen suchte – war doch die Straße blitzblank. In anderen Momenten hätte solch ein Unwetter vielleicht Schrecken ausgelöst. Doch hier war es eine Erleichterung. Denn bis zum Ausbruch des Sturms herrschte eine bedrückende Stille und Bewegungslosigkeit, die einen an der eigenen Wahrnehmung zweifeln ließ.


Gegen elf Uhr abends war alles vorbei. Das Regenwasser hatte sich bereits auf den Weg durch die Kanalisation gemacht, und die Straße war ebenso sauber wie zuvor. Kein einziges Blatt hatten die Bäume dem tobenden Wind überlassen – als schämten sie sich, sich zu entblößen.


Die Winterstraße wirkte versteinert – leblos, geräuschlos, bewegungslos. Wäre sie nicht so lang, man hätte glauben können, sie sei ein Modell, ein architektonischer Entwurf – und keine wirkliche Straße.










II


Irgendwo in der Ferne schlug der Glockenturm des Viertels Mitternacht. Plötzlich – fast wie von Zauberhand – gingen die Straßenlaternen an. Das tiefe Dunkel wurde nun durch Lichtkegel durchbrochen, die sich von den Masten auf den Asphalt ergossen. Auf dem Boden konnte man verwelkte Kastanienblätter erkennen – einige grün, andere rot, wieder andere gelb. Alte Zeitungen wehten geräuschlos hin und her, wurden mal von Bäumen, mal von den Gitterzäunen kleiner Vorgärten aufgehalten.


Allmählich kehrte das Leben auf die Winterstraße zurück – als ob es aus einem geheimen Dämmerzustand erwachte. In vielen beleuchteten Fenstern zeichnete sich der Schatten menschlicher Gestalten ab. Man hörte Lachen, Stimmen, ja sogar Streit. In einem der Häuser klingelte ein Telefon unaufhörlich.


Zwei, drei Stunden später war kein Licht mehr zu sehen. Die Fenster lagen dunkel da, und der Schlaf hatte sich wie ein Nebelschleier über die Dächer gelegt. Doch unten, am Fuß der Bäume, begann nun rege Bewegung. Verschiedene Nager kamen aus ihren Verstecken und machten sich auf die Suche nach Essbarem – unter den Blättern, in Ecken und Spalten. Das war die Gelegenheit, auf die die Katzen gewartet hatten. Bis dahin hatten sie sich gut verborgen gehalten, doch nun sprangen sie mit einem Satz hervor und packten ihre Beute – so geschickt und flink, dass sie die Aufmerksamkeit einiger Hunde auf sich zogen. Die bellten nun wütend, rissen an ihren Leinen und versuchten, sich loszureißen, um die Katzen zu jagen. Die aber schienen genau zu wissen, dass die Hunde ihr Ziel nicht erreichen würden. Ohne jede Furcht, ohne sich stören zu lassen, fraßen sie weiter. Auch die Menschen schienen sich von dem Gebell nicht stören zu lassen.
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