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			Prólogo 

			«¿Dónde están?». 

			—Enrico Fermi 

			LA QUINTA PARTE DEL AÑO TRES 

			Tras su amplio despliegue de anillos concéntricos, el planeta era una furiosa tormenta. Siempre había sido así. Las formas se repetían a lo largo de su rostro marrón sobre marrón, en bandas y espirales. El espacio a su alrededor era un hervidero de actividad: miles de millones de partículas heladas en un amplio despliegue de anillos; octenas de lunas; tormentas de arena provocadas por poderosos campos magnéticos; todo ello dando vueltas y más vueltas a velocidades de vértigo, a varios makasrupkithp por aliento. El Portador del mensaje maniobraba dentro de esa tormenta. 

			El consejero del señor del rebaño, que observaba extasiado a través de la gruesa ventana doble, parecía captar únicamente la belleza de la escena. 

			Al señor del rebaño eso lo sacaba de quicio. Su propio dominio incluía colisiones, operaciones industriales, peleas internas y la pacífica integración de los durmientes con los nacidos en el espacio. Ya tenía suficientes problemas sin... eso. 

			El telescopio principal del Portador del mensaje era idéntico a cualquier instalación astronómica del mundo que habían dejado atrás. La sonda alienígena estaba cerca en ese momento, según los estándares astronómicos, y la pantalla la mostraba en todo detalle. 

			Una antena circular. Una vaina al final de una larga botavara que emitía energía infrarroja. Sería la unidad de energía. Surgían instrumentos de otras dos botavaras. ¡Choca los dedos conmigo, para que pueda conocer tu rebaño! Una extensión contenía lo que debían de ser cámaras, y la otra algún tipo de detector electrónico. 

			Sesenta y cuatro durmientes, el equipo Rompedor, trabajaban ahora para averiguar todo lo que pudieran acerca de las criaturas que habían construido la máquina. No le habían dicho al señor del rebaño nada que fuera de utilidad. Cuando la plataforma de la cámara comenzó a girar, los dedos del señor del rebaño se flexionaron inquietos. 

			—Tomó la decisión hace medio año —le dijo tranquilamente el consejero Fathisteh-tulk—. No la destruyó entonces. ¿Cómo podría destruirla ahora? 

			—Es aquí donde su frágil sonda espía debe atravesar una infinidad de restos en órbita. Debe sobrevivir a colisiones, a la radiación, a fluctuaciones orbitales y a cualquier peligro irreal que la presa pueda imaginar. ¡Es aquí donde hay muchas posibilidades de que por alguna casualidad resultara destruida! 

			—Estamos de acuerdo en que la sonda no encontrará ni rastro de nosotros. El Portador del mensaje es pequeño para su escala. Seguramente la sonda no nos busca: fue lanzada mucho antes de que llegáramos. Pero si hubiera algo que ver, la dichosa cámara ya lo habría hecho. Alguna evidencia de nuestra presencia, clara en sus receptores... Y entonces surge un rayo de luz y la sonda se queda en silencio, para siempre. ¿Eso alimentaría sus sospechas? 

			—Si usted fuera el señor del rebaño, ¿seguiría preocupándose? 

			Eso fue cruel. Al principio, Fathisteh-tulk había sido el señor del rebaño. Había entrado en su muerte-sueño creyendo que volvería a serlo. En su actual posición subordinada, las preocupaciones de un señor del rebaño no parecían importarle en absoluto. A veces, el señor del rebaño Pastempeh-keph se preguntaba si no le estaría tomando el pelo. 

			—Si yo fuera el señor del rebaño —dijo el consejero suavemente— habría hecho lo mismo que usted. Quedarme quieto mientras la sonda pasaba de largo. Tratar de no mover la nave para nada, no enviar ningún mensaje a nuestra fuerza de trabajo en el Pie. Dejar que pase la sonda. Cuando llegue la segunda ya estaremos establecidos en el Pie. Que traten de encontrarnos entonces contra un fondo desconocido. 

			Y se alejó de la pantalla del telescopio, quizá intencionadamente, para observar el gran mundo marrón y sus enormes anillos. El señor del rebaño dijo: —Me preocupa. La presa debe de haber estudiado durante gran parte de su historia este... enorme y llamativo adorno de su cielo. Debería saber mejor que nosotros lo que se puede esperar, tras algo menos de un año. ¿Qué nos hemos perdido? Fuera del vasto sistema principal de anillos, uno más pequeño seguía girando en la estela del Portador del mensaje. 



			NOVIEMBRE DE 1980 

			Al cerrar la puerta y recoger de forma mecánica un trozo de papel que había flotado hasta el patio, Linda Gillespie se dio cuenta de que estaba empezando a considerar esa casa (el típico dúplex californiano) como su hogar. Lo que la convertía en el segundo «hogar» desde que se casó. Había estado en otros tres sitios, pero no el tiempo suficiente como para considerarlos un hogar. Cinco mudanzas en cuatro años. La Fuerza Aérea era un servicio móvil, especialmente para los mejores pilotos de caza. Lo mejor fue Texas, cuando Edmund estuvo en la oficina de astronautas y vivían en El Lago. 

			Pero esta no podía considerarse realmente un hogar. Tan solo era una casa alquilada, un lugar en el que vivir durante la estancia de Edmund en la Organización del Espacio y de Sistemas de Misiles, en Los Ángeles. Ahora que lo habían destinado como piloto de transbordador se volverían a mudar. ¡De vuelta a Houston! Iba a estar bien. Houston trataba realmente bien a los astronautas y sus familias. 

			Era una triste mañana de noviembre en Los Ángeles, fría incluso con el jersey de cachemir, con nubes bajas y niebla. El ambiente olía a humedad, con un leve rastro de bruma. No se veía el sol, aunque ya debía de ser cerca del mediodía. No resultaba agradable estar fuera. 

			Dentro se estaba mejor. Se sirvió un café y se sentó frente a la mesa de la cocina. Era demasiado temprano para que Ed llamara. De todas formas, no lo haría. Nunca lo hacía cuando estaba fuera de la ciudad. Es estupendo estar casada con un héroe astronauta, pero estaría bien tener un marido en casa de cuando en cuando. Había un Los Angeles Times encima de la mesa y lo hojeó. 

			No le gustaba quedarse sola en casa, pero tampoco le apetecía ir a ninguna parte. Ed podía asegurarle que estaba totalmente a salvo, mucho más segura que en Washington, donde ella había crecido, y podía creerle; pero ella conocía Washington, mientras que Los Ángeles era todo un misterio. Un columnista de San Francisco se burlaba de Los Ángeles diciendo que era invisible. 

			También existía el estrangulador de Hollywood, y se había llevado a juicio a un hombre al que llamaban «el asesino de la autopista», acusado de abusar sexualmente y luego asesinar a una docena de niños. Qué gran sitio para tener hijos. Dobló el periódico. 

			Era hora de encerar el suelo de la cocina, decidió. A Ed le daría igual, pero su coronel iría a cenar la semana siguiente, y a la mujer del coronel McReady le encantaba cotillear. Y además, no era tan difícil arreglar el suelo. 

			Ed no lo aprobaría. No ahora. Sonrió y se miró la tripa. No se notaba nada. Tampoco tenía náuseas, y si no fuera por la falta de menstruación y por los informes médicos, no habría ninguna razón que indujera a pensar que estaba embarazada. Incluso así, Ed la trataba como si estuviera hecha de porcelana de Dresde. Él se ocupaba de sacar la basura y de levantar todos los pesos, y tenía miedo de hacerle daño cuando hacían el amor. 

			Frunció el ceño ante aquello. Ed se había vuelto muy pegajoso con lo de su embarazo, ¡pero había terminado por apagarse! Puede que pierda interés en un mes o dos. Eso espero, por como actúa. 

			Linda se sirvió más café. El teléfono sonó y la asustó, por lo que se le cayó la taza. Era de Corningware y no se rompió, pero sí produjo un gran estruendo al chocar contra el suelo y lo puso todo perdido de café. 

			—¿Sí? 

			—¿Linda? 

			—¿Sí? 

			—¡Genial, eres tú! Soy Roger. 

			—Oh. ¿Cómo estás, Roger? 

			—Genial. Me alegro de que no te hayas olvidado de mí. 

			—No, no me he olvidado. —Nunca te olvidas de tus primeras veces, pensó ella. Primer amor, primera experiencia sexual, primer... Hubo un montón de primeras veces con Roger, durante el instituto y poco después de terminarlo. ¿Y qué debo decirle? ¿Que hace mucho que no llamaba, pero que no pasa nada porque yo no quería que lo hiciera?—. Roger, ¿cómo has conseguido nuestro número? 

			—Los periodistas tenemos nuestros métodos. Oye, me gustaría verte. ¿Qué me dices de vivir una experiencia realmente fuera de lo común? Ella se rió como una tonta. —Roger, estoy casada. —Claro. ¿Y eres feliz? —Sí, claro... —Bien. Al menos, bien por ti y por Edmund. Lo que tengo en mente está más en la línea de Edmund. LCP. La convención de Saturno. El Voyager está ahí fuera sacando fotos que nadie comprende, y nosotros podemos verlas de los primeros. —Hizo una pausa—. De eso se trata. Estoy aquí en Los Ángeles para cubrir la historia de Saturno. No es que sea precisamente material para ganar un Pulitzer, pero lo cogí para alejarme de Washington por un tiempo. Así que me encuentro de camino hacia el Laboratorio de Cazas de Propulsión, donde llegan las fotos. Hay conferencias de científicos y escritores de ciencia ficción, todo un espectáculo. ¿Por qué no te recojo? Me pilla de camino. Estarás en casa para la hora de la cena, y no trataré de seducirte. 

			Y Ed estaría fuera toda una semana. —Es tentador. En serio, lo es, pero no puedo. —Claro que puedes. —Roger, mi hermana está pasando aquí unos días... —¿Y qué? Volverás a casa para la cena. Linda se lo pensó. Jenny se había ido a alguna parte a pasar el día. Fotos de Saturno. Periodistas. Podría ser divertido. —Has hablado de escritores de ciencia ficción. ¿Estará Nat Reynolds? —Sí, creo que sí. Un momento, hay una lista... Sí, sí que estará. ¿Lo conoces? —No, pero a Edmund le gustan sus libros. Le he comprado uno para su cumpleaños. ¿Crees que podría conseguir que se lo dedicara? —¿La mujer de un astronauta? Joder, todos esos tipos de la ciencia ficción van a pelearse por conocerte. 



			Nat Reynolds tenía resaca, y era demasiado temprano para estar levantado. Fue un milagro que lograra llegar desde el arroyo al aparcamiento del Laboratorio de Cazas de Propulsión y meter el Porsche en la diminuta plaza que el guardia del LCP le había mostrado. 

			Había coches aparcados a lo largo de más de medio kilómetro en la carretera que llevaba al LCP, que se encontraba en lo que una vez fuera un arroyo solitario. La calle del centro de prensa estaba casi bloqueada debido a las furgonetas de televisión, y una gruesa maraña de cables cruzaba el paso para desaparecer tras unas puertas de carga abiertas. La prensa había acudido en masa y se había traído consigo tantas cámaras y tanto personal como el que enviarían al lugar en el que se estuviese produciendo el atraco a un banco. 

			El auditorio Von Karman era un manicomio. Casi había una persona por cada metro cuadrado: científicos, relaciones públicas, gente de la prensa, la mayoría con tazas de café o llevando objetos voluminosos. 

			La gente de la prensa estaba dividida. Estaban los periodistas en activo y los escritores de ciencia ficción, y no había ninguna duda respecto a quién era quién. Los periodistas habían acudido para trabajar. Algunos se divertían, pero todos ellos tenían fechas de entrega. Los tipos de la ciencia ficción estaban allí, boquiabiertos, para ser parte de la escena y absorber la atmósfera; puede que algún día la plasmaran en alguna historia. Se estaba creando su mundo, y ellos estaban allí para verlo. 

			¡Ahí está Saturno! 

			Enormes pantallas de televisión mostraban las imágenes a medida que llegaban desde el Voyager. Cada pocos minutos cambiaba una de ellas. Un primer plano del planeta, líneas y remolinos blancos y negros. Anillos, cientos de ellos, como el primer plano de un disco fonográfico. De nuevo Saturno, en color, con sus anillos en una vista amplia. Primeros planos de distintas secciones de los anillos. Imágenes de las lunas. Todas ellas tan pronto como llegaban, por lo que la prensa las veía a la vez que los científicos. 

			Las imágenes al paso por Júpiter habían llegado con mayor rapidez, como una tormenta de brillantes torbellinos, Dios tan contento jugando con un aerógrafo, cuatro lunas que resultaron ser planetas con todas las de la ley. Pero para equilibrar eso pronto verían Titán, del que se sabía que tenía atmósfera. No es que Sagan y los otros científicos esperaran que hubiera vida en Titán, pero la luna gigante realmente les interesaba, aunque de momento había demostrado ser descorazonadoramente neutra. 

			Las pantallas cambiaron y todo el mundo en la sala quedó en silencio. Una luna parecida a un ojo gigante, un mastodóntico cráter con las proporciones de un iris, con un pico central como pupila. Algo de mayor tamaño, pensó Nat, habría hecho añicos toda la luna. Oyó una voz femenina que decía: «bueno, hemos encontrado la Estrella de la Muerte», y él sonrió sin siquiera darse la vuelta. 

			¿Qué pensarán los periodistas de nosotros? Podía verse a sí mismo: la sonrisa idiotizada, la boca ligeramente abierta, acercándose a las pantallas sin fijarse por dónde iba, tropezando con los cables... Nat no podía obligarse a tener cuidado. Una de las pantallas cambió para mostrar algo parecido a un lecho seco de río, o tres retorcidas columnas de humo, o... «Anillo-F», decía el subtítulo. 

			—¿Qué demonios...? —dijo Nat. 

			—Lo sabrías si hubieras estado aquí anoche. 

			—Tenía que dormir un poco. —Nat no tuvo que volverse. Había escrito dos libros con Wade Curtis; esperaba reconocer esa voz hasta en el infierno, cuando ambos planearan su fuga. Wade Curtis hablaba como si tuviera un amplificador en la garganta puesto a toda potencia. Eso se debía en parte a su entrenamiento militar y en parte a la sordera que le sobrevino como oficial de artillería. 

			También tenía tendencia a dar lecciones. 

			—El anillo-F —explicó—. Ya sabes, como en anillos A, B, C, solo que se los bautizó por orden de descubrimiento, no según la distancia que los separa del planeta, por lo que el sistema es un churro. El anillo-F es el que se encuentra fuera del cuerpo principal. Es fino. Nadie lo vio hasta que mandaron las sondas espaciales, y ni siquiera entonces el Pioneer pudo tomar una buena foto. 

			Nat sostuvo en alto la mano. «Lo sé, lo sé», decía el gesto. Curtis se encogió de hombros y se calló. Pero el anillo-F no parecía normal en absoluto. Se asemejaba a tres columnas de gas, o de polvo, o de Dios sabía qué, trenzadas juntas. —El trenzado —dijo Nat—. ¿Cómo lo hace? —Ninguno de los astrónomos quiere decírnoslo. —Vale, puedo entenderlo. Si yo me equivoco en algo, no pasa nada. Pero un científico se juega su carrera. —Sí. Bueno, no conozco ninguna ley física que permita eso. Nat tampoco. Dijo: —¿Qué pasa, nunca has visto tres lombrices haciendo el amor? —Y aceptó la risa de apreciación de Wade como bien merecida—. Me da miedo escribir sobre eso. Alguien tendría que explicarlo antes de que pudiera llevarlo a la editorial. 

			Estaba a punto de empezar la rueda de prensa. Los camarógrafos del LCP preparaban su equipo en el laboratorio para emitir la rueda de prensa, y una de las relaciones públicas apagaba las pantallas de la sala de conferencias. 

			—Mmmm. Sigue habiendo cosas interesantes —dijo Curtis—. Y no quedan asientos libres. Tenía un par, pero se los cedí al Washington Post. Y en primera fila, encima. 

			—Qué mal —se quejó Nat—. Qué demonios, vayamos a ver la rueda de prensa a la recepción. Jilly ya está allí. 



			En la mañana del 12 de noviembre de 1980, la sala de prensa del Laboratorio de Cazas de Propulsión era un apretado conglomerado de equipos de vídeo y codazos. Roger y Linda habían llegado temprano, aunque no lo suficiente como para encontrar asiento. Un escritor de ciencia ficción que llevaba puesta una chaqueta de lana les cedió los suyos, dos justo en la primera fila. 

			—¿Está seguro de que no le importa? —le preguntó Roger. El hombre de la ciencia ficción se encogió de hombros. —Ustedes lo necesitan más que yo. Lo único que les pido es que le digan al Congreso que el programa espacial es importante. 

			Roger dio las gracias al hombre y se sentó. Linda Gillespie se encontraba atrapada cerca de la maqueta a tamaño real de la nave espacial, tratando de esquivar a otro periodista que quería entrevistarla. ¿Cómo se había sentido al quedarse en tierra mientras su marido se encontraba a bordo del Skylab? 

			Estaba preciosa. Él no la había visto desde... ¿desde hacía cuánto? Solo dos veces desde que se casó con Edmund. Y, por supuesto, había ido a la boda. La madre de Linda había llorado. Y yo estuve realmente cerca de hacerlo, pensó Roger. ¿Cómo pude dejarla salir a la circulación? Pero yo no estaba preparado para casarme con ella. Quizá debería haber... 

			Y puede que simplemente me haya entrado nostalgia por cosas que pasaron hace cuatro años. Resulta fácil recordar los buenos tiempos. Se removió, incómodo. Habían sido buenos, sí. La miró por el rabillo del ojo, pero ella estaba contemplando la maqueta. Sería mejor olvidarse de todo eso. 

			El problema consistía en que no estaba consiguiendo ninguna historia comprensible. La gente estaba nerviosa pero no decía por qué. Los periodistas habituales de ciencias no lo explicaban. Todos se conocían y les molestaba que acudieran extraños a acontecimientos de esta magnitud. 

			Roger se dedicó a garabatear y a levantar la vista cuando alguien saludaba, esperando que nadie quisiera llamar su atención. Él no había pedido esa historia. 

			Oyó que alguien decía: «¿nunca has visto tres lombrices haciendo el amor?», y se volvió a mirar. Un puñado de escritores de ciencia ficción se encontraba bajo una pantalla que mostraba... sí, tres lombrices haciendo el amor, o una mala foto de los espaguetis que quedaban en un plato, o simplemente ruido. Escribió: «Anillo-F, tres lombrices haciendo el amor», y le dio a Linda unos golpecitos en el hombro. 

			—¿Linda? ¿Me guardas el sitio? 

			—¿Adónde vas? 

			—Puede que consiga algo de los escritores de ciencia ficción. —Nadie más trataba de hacerlo; puede que eso le proporcionase un nuevo punto de vista. Al menos ellos hablaban en cristiano. 

			—Me parece que ya empieza. 

			Frank Bristow, el director de la sala de prensa del LCP, había ocupado su sitio en el podio. Roger lo había visto brevemente cuando se acreditaba. Los periodistas habituales parecían conocerlo tan bien como se conocían los unos a los otros. Roger no conocía a nadie. 

			Bristow estaba a punto de iniciar su discurso de apertura. El director del proyecto Voyager y cuatro astrofísicos tomaban asiento ante una mesa elevada. Brooks se volvió a sentar. Deseaba poder encontrarse en cualquier otro lugar. 



			Roger Brooks tenía casi treinta años, lo que no le gustaba. En su trabajo existían muchas tentaciones: demasiada comida y alcohol gratis. Tenía que tener cuidado para mantener el tono muscular debido a su estilo de vida. Su liso pelo rubio estaba empezando a clarear, lo que le preocupaba un poco, pero seguía teniendo la mandíbula cuadrada, sin esa blandura que había observado en sus amigos. Había dejado de fumar tres años atrás, de golpe, y había sufrido un espantoso síndrome de abstinencia. Sus dientes volvían a estar blancos, pero las cicatrices de los dedos índice y corazón de su mano derecha nunca desaparecerían. Se había emborrachado una noche en Vietnam, y se le había apagado allí un cigarrillo. 

			Roger Brooks tenía la edad suficiente como para haber cubierto los frenéticos últimos días de Vietnam, pero había llegado demasiado tarde para obtener algo jugoso. Se había perdido el Watergate: sus sospechas eran ciertas, pero era demasiado novato como para seguirlas hasta el final. Otros periodistas ganaron el Pulitzer. 

			Después de eso, algo cambió en su interior. Era como si, en alguna parte, existiera un secreto que lo llamaba. Las historias pequeñas no lograban interesarle. —Perdió una oportunidad de que lo interpretara Robert Redford —oyó que decía una de sus mujeres—. No está dispuesto a perderse otra. 

			Esta era una historia pequeña. Se preguntó si debería haberla aceptado, a pesar de la oportunidad de ir a California, a pesar de que la mitad del personal de prensa de Washington habría estado dispuesto a perder dedos de manos y pies solo por la oportunidad de ir. Pero allí nadie tenía secretos. Fuera lo que fuera lo que el Voyager I les contara, se lo gritarían al mundo entero, incluso a la Luna, si pudieran. El truco consistía en entenderlos. 

			Puede que no fuera una gran historia, pero el viaje merecía la pena. Miró a Linda y pensó: definitivamente, merece la pena. Se removió incómodo a medida que volvían los viejos recuerdos. ¡Tenían tan poca experiencia...! Pero aprendieron, y ningún tipo de sexo podía compararse a su recuerdo con Linda aquella última vez. Quizá él hubiera modificado el recuerdo. Quizá no. ¡Tengo que dejar de pensar en eso! Me enseña... ¿De qué demonios voy a escribir? 

			Había otro grupo agolpado bajo la maqueta a tamaño real del Voyager. Tenían que ser científicos, pues la mayoría eran hombres y todos iban trajeados. Un par de escritores de ciencia ficción se encontraban con ellos, comportándose más como colegas que la prensa. Los periodistas no hacían eso. ¿Podría presentar un punto de vista interesante? La gente de la ciencia ficción no pretendía ser neutral. Eran entusiastas y no les importaba que se supiera, mientras que los periodistas trataban de conseguir ese falso aire de imparcialidad. 

			Comenzó la reunión. El director del programa habló sobre la nave espacial. Detalles de la misión, lo bien que lo estaba haciendo el aparato. Algunos datos que se habían perdido debido a que estaba lloviendo en España, donde se encontraba la antena de alta resolución. ¿Eso era una broma? No, nadie se reía. 

			—A cinco mil millones de kilómetros y consiguen las imágenes —dijo alguien a su derecha. Una chica preciosa, de largas piernas, tobillos delgados y pelo corto y encrespado. Su placa rezaba «Jeri Wilson», de alguna revista geológica. Llevaba alianza, pero eso no tenía por qué significar nada. Igual se quedaba toda la semana. Parecía estar sola. 

			Los planificadores de la misión dejaron el podio y subieron los científicos (Brad Smith, Ed Stone y Carl Sagan) para explicar lo que ellos creían que estaban aprendiendo. Roger prestó atención y trató de pensar alguna pregunta interesante. En una situación como esa lo importante era hacerse notar para futuras referencias, y luego tratar de conseguir una exclusiva. Anotó las frases útiles. 

			«Las nuevas lunas van a oscurecerse muy pronto». «Decenas de anillos no. Centenares. Seguimos contando». Pausa larga. «Algunos son excéntricos». —¿Y eso qué significa? —preguntó alguien. 

			El escritor de ciencia ficción de la chaqueta de lana color caqui contestó en lo que, probablemente, él creía que era un susurro. 

			—Se supone que los anillos son círculos perfectos con Saturno en el centro. Todas las teorías indican que tienen que ser así. Pero ahora se han descubierto anillos que no son círculos, sino elipses. 

			Otros científicos seguían hablando: 

			—... lo que podría ser el mayor cráter del Sistema Solar en relación con el cuerpo principal se encuentra... 

			—No existe Jano. Hay dos lunas donde creíamos que se encontraba Jano. Comparten la misma órbita e intercambian posiciones cada vez que pasan. Oh, sí, desde hace tiempo sabíamos que órbitas semejantes eran posibles. Es una pregunta de libro para un examen de mecánica celeste. Lo que ocurre es que nunca habíamos encontrado nada parecido en el universo real... 

			Brooks anotó detalles de esta última; realmente se merecía una mención. ¡Jano era la luna que recibió el nombre del dios bifronte de los principios! 

			Se lo susurró a Linda y obtuvo un gesto de apreciación. La chica, Wilson, también escribió algo. 

			—Parece ser que las púas radiales de los anillos se deben a partículas diminutas, aproximadamente del tamaño de una onda de luz. Además, parece que el proceso sucede sobre el anillo, no dentro de él. 

			¡Púas radiales en los anillos! Deberían desaparecer al girar estos, pues los anillos internos se movían a mayor velocidad que los externos. Pero no desaparecían. Noticias extrañas llegaban desde cualquier parte del sistema de Saturno. Puede que algunos de los colegas de Brooks entendieran las explicaciones, cuando llegaran... 

			Y aun así, la rueda de prensa ofrecía más de lo que Brooks había esperado. Había entrevistado antes a científicos. Era la falta de respuestas lo que allí resultaba interesante. 

			—No sabemos lo que eso significa. 

			—Aún no nos gustaría decirlo. 

			—Cuanto más aprendemos del Voyager, menos sabemos de los anillos. 

			—Si jugásemos un poco con los números, podríamos explicar de una forma bastante convincente por qué la División de Carsini es mucho mayor de lo que debería ser. —Pausa melodramática—. ¡Claro que eso no explica por qué en su interior se encuentran cinco anillos difusos! 

			—Si hubiese tenido que hacer una larga lista de cosas que no veríamos, los anillos excéntricos habrían sido los primeros de la misma. 

			—Brad, ¿qué pasa con los anillos trenzados? 

			—Eso habría estado en lo más alto de la hoja. 

			Brooks se dio cuenta de que allí todo el mundo parecía feliz. Estaban pasando cosas extrañas. Si Brooks no tenía la experiencia necesaria para apreciarlas, ¿entonces quién? 

			Un periodista preguntó: 

			—¿Tenéis más sobre las púas radiales? Creía que eso violaba las leyes de la física. 

			Contestó David Morrison, de Hawai: —Estoy seguro de que los anillos están haciéndolo todo bien. Lo que pasa es que aún no los entendemos. —Brooks lo anotó. 



			—Donde me gustaría estar —sugirió Roger— es en una habitación de motel, contigo. —Estaban paseando por los jardines del LCP: césped, fuentes, jardines de piedras de estilo vagamente oriental, un puente, todo muy bonito. 

			—Eso fue hace años —contestó Linda—. Y ya se ha acabado. —¿Estás segura? —Sí, Roger, estoy segura. Y ahora sé bueno. Me prometiste que lo serías. No hagas que lamente haber venido contigo. —No, claro que no lo haré —se defendió Roger—. Me alegro de haberte venido a ver. Y de que seas feliz con Edmund. 

			¿En serio?, se preguntó Linda. ¿Y yo? Claro que sí. Soy muy feliz con Edmund. Es cuando él se marcha y me deja para que me haga cargo de todo y me paso sola todo el tiempo y veo esos malditos anuncios de perfumes tan románticos y cosas parecidas cuando no soy feliz con el comandante Edmund Gillespie. Me pregunto si las feministas nos hicieron un favor al lograr que admitiéramos que podíamos llegar a ponernos tan cachondas como los hombres. 

			Sonrió de oreja a oreja. —¿Sí? —preguntó Roger. —Nada. —Nada que vaya a contarte. Pero resulta agradable saber que puedo tener compañía si la quiero... 

			El almuerzo fue en la cafetería del LCP. Roger y Linda fueron bien recibidos en la mesa de los escritores de ciencia ficción, aunque estos no sabían mucho más que Roger. Se estaban divirtiendo con la falta de explicaciones. 

			Alguien pasó un dibujo por la mesa. Mostraba, colgando por un extremo, o bien la Estrella de la Muerte de La guerra de las galaxias o bien la estrella de Saturno llamada Mimas, con Saturno enorme en el fondo. En primer plano, una nave espacial usaba unos brazos mecánicos para retorcer el anillo-F hasta convertirlo en una trenza. El título: «¡Tienes un retorcido sentido del humor, Darth Vader!». 

			Otro escritor lo miró y bostezó. —Oh, es otra maldita vista espectacular de Saturno —lo que lo hizo merecedor de algunas carcajadas. 

			Pero nadie sabía nada, por lo que el almuerzo resultó frustrante. Puede que Saturno tuviera secretos, pero no se los iba a contar, y los escritores no tenían ninguna suposición lógica que explicara las extrañas imágenes. 

			En medio del almuerzo, Linda llamó a alguien. —Wes. No esperábamos verte por aquí. Era un hombre atlético que llevaba una desvaída gorra de béisbol. Linda lo presentó a los de la mesa. 

			—Wes está casado con Carlotta —le contó a Roger—. ¿Te acuerdas de Carlotta? Era mi mejor amiga en el colegio. 

			—Claro —dijo Roger—. ¿Cómo estás? 

			Uno de los escritores lo miró pensativo. 

			—Wes Dawson... Te presentas al antiguo puesto de Craig Hosmer. 

			—Eso es. 

			—Wes siempre ha apoyado el programa espacial —dijo Linda—. Puede que votéis por él... 

			—No es nuestro distrito —contestó Wade Curtis—. Vivimos al norte. Pero igual podemos ayudar. Siempre nos interesa la gente que promueve el espacio. 



			Ya estaba bien avanzada la tarde cuando volvieron a casa. Roger aparcó en la salida. 

			—Deberías entrar y saludar a Jenny —sugirió Linda—. ¿Te acuerdas de ella? 

			—Claro que me acuerdo de la mocosa. Tenía que sobornarla para que nos dejara solos. 

			—Bueno, ha crecido un poco. —Linda lo condujo hasta la casa y abrió la puerta. El interior estaba extrañamente silencioso. Se dirigió a la cocina y encontró una nota en la nevera, sujeta por un imán en forma de tomate. Roger se quedó a su espalda, mirando por encima del hombro mientras ella leía. 



			«Hermanita: me he tenido que ir a San Diego. Fiesta en la playa. 

			Estoy con Charlene. Volveré mañana. Jenny». Linda frunció el ceño. 

			—¿Fiesta en la playa? —preguntó Roger. 

			—Es novata en la Estatal de Long Beach. Antropología. Pero se ha aficionado en serio al submarinismo. Su novio actual está en Scripps. —Linda sacudió la cabeza con amargura—. Mamá me mata si descubre que la he dejado ir a una fiesta que dura toda la noche. 

			Roger sacudió la cabeza. 

			—¿La mocosa va a la universidad? Jesús, Linda, si no puede tener más de... ¿Cuánto, quince? 

			—Diecisiete. 

			Roger suspiró. 

			—Supongo que ha pasado más tiempo del que creía. 

			—Sí, así es. ¿Quieres un café? 

			—Claro. 

			Sacó los filtros y puso agua a calentar. Roger no había dicho nada, no había hecho nada, pero ella podía sentir las vibraciones. ¿Lo habría planeado Jenny? No, no podía saber que Roger estaba en la ciudad, y aunque lo supiera, no lo haría. Siempre le había caído bien Roger, pero Edmund le gustaba más. No, Jenny no habría dispuesto deliberadamente el que ella se quedara sola en casa con un amor del pasado... 

			Había pasado mucho tiempo, pero recordaba cada uno de los detalles. La mimada novata de Georgetown que salía con el periodista del Washington Post. Lo habían planeado, un fin de semana juntos en la cabaña que tenían los padres de ella en los Apalaches. Era verano y nadie la estaba usando. El tiempo que hizo en las montañas fue perfecto. Recordaba el delicioso sentimiento de expectación mientras conducían por la autopista llena de curvas. No se había vuelto a sentir así desde entonces. 

			Edmund era distinto. Edmund era mayor, más glamuroso. Piloto de combate. Astronauta. Todo lo que un héroe debía ser. Todo, excepto un gran amante... No es justo. No es justo. 

			También había habido expectación cuando conoció a Edmund. Duró mientras eran novios... y desapareció la noche de bodas. Había olvidado todo esto, pero ahora lo siento. Igual que entonces. Pero... La cafetera estaba lista, por lo que ya no había ninguna razón para quedarse mirándola. Se volvió. Roger estaba muy cerca de ella. No tuvo que moverse mucho para encontrarse en sus brazos. 
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			1. Descubrimiento

			 «Cuando has eliminado lo imposible, lo que queda, 

			por muy improbable que parezca, debe ser la verdad». 

			—Sherlock Holmes en La señal de los cuatro 

			CUENTA ATRÁS: H MENOS SEIS SEMANAS 

			La lujuriante vegetación tropical de la costa de Kona acababa de forma abrupta. De pronto, las hojas de las flores de la pasión y las palmeras desaparecieron, y Jenny se encontró conduciendo sobre campos de lava desnudos. 

			—Se parece a la cara oculta de la Luna —comentó. 

			Su compañero asintió y señaló las cumbres de su derecha. 

			—El Mauna Loa. Dicen que trae muy mala suerte llevarse algo de lava a casa. 

			—¿Quién lo dice? 

			—Los antiguos hawaianos, claro. Pero también un sorprendente número de turistas. Se llevan un trozo de lava y luego lo devuelven por correo. —Se encogió de hombros—. Traiga o no mala suerte, por lo que se sabe, ella (el Mauna Loa siempre ha sido ella para los antiguos) nunca se ha cobrado una vida. 

			La capitana Jeanette Crichton maniobró expertamente con el TR-7 prestado cuando la carretera inició una empinada cuesta. El terreno era engañoso. Desde la playa las montañas parecían suaves lomas, hasta que tratabas de escalarlas. Entonces te dabas cuenta de lo realmente grandes que eran los volcanes gemelos. El Mauna Loa se elevaba unos 4.700 metros sobre el nivel del mar y se hundía unos 6.700 hasta el fondo marino, lo que lo convertía en una montaña más alta que el Everest. 

			—Gira a la izquierda en la próxima carretera de verdad —le indicó Richard Owen—. Va a ser un largo camino. ¿Te importa si echo una cabezada? Me he acostado tarde. 

			—Por mí, bien —contestó Jeanette. Condujo. 

			No es que sea muy halagador, pensó ella. Me recoge en Kona, me hace llevarlo por la ladera de un volcán y se duerme. Qué romántico... 

			Se pasó los dedos por el pelo, largo hasta los hombros. Lo tenía castaño oscuro, con un ligero tono rojizo, y en ese momento no debía de estar demasiado bonito, pues aún lo tenía húmedo debido a su baño matutino. Tampoco estaba demasiado morena. Había veces en las que las pecas se unían ofreciendo la ilusión de un bronceado, pero aún no había avanzado demasiado la primavera para eso. Pelo mojado, ningún bronceado. Realmente, no era la imagen popular de una chica californiana. 

			Tenía un buen tipo, aunque quizá demasiado atlético; el Ejército animaba a sus oficiales a correr cinco kilómetros al día, y ella lo hacía a pesar de que podría librarse de esa obligación si realmente lo deseara. La falda por encima de la rodilla y la camiseta eran demasiado reveladoras. Aun así, no debía de ser una vista que atrajera a ese astrónomo, aunque ella estuviera abrumada por su aspecto. De todas formas, al principio había habido algo de electricidad. Ahora, esta casi había desaparecido. 

			Ha estado en pie toda la noche, pensó ella. Y volverá a hacerlo esta noche. Déjale que duerma. Eso debería animarlo. Sabe Dios el aspecto que tendría yo si tuviera que vivir según el horario de un vampiro. 

			Condujo a través de pastos y campos de lava que se iban alternando. Alguien se había dedicado a apilar a intervalos irregulares rocas ígneas. Tres o cuatro rocas, cada una de menor tamaño que la que tenía debajo, la del fondo de unos dos metros y medio de largo, apiladas formando una pirámide; le habían contado que se trataba de ofrendas religiosas realizadas por los antiguos hawaianos. Si era verdad, no podían ser muy antiguas; el Mauna Loa entraba en erupción demasiado a menudo, y seguro que este campo había sido cubierto por la lava varias veces a lo largo del siglo XX. 

			Giró a la izquierda en la intersección y el camino se hizo aún más empinado. El TR-7 subió laboriosamente la cuesta. Allí había menos campos de lava reciente; ahora se encontraban en la ladera del Mauna Kea. Se suponía que ella estaba bastante dormida. Condujo a través de interminables kilómetros de tierras pertenecientes al rancho que el rey Kamehameha regalara a un marinero británico que se hizo amigo suyo. 

			Richard Owen se despertó justo cuando llegaban a la estación astronómica «temporal» de madera. —Paramos aquí —anunció él—. Comamos algo. No es que allí hubiera mucha cosa. Largos barracones de madera de una sola 

			planta en un mar de lava y fango, con unos esqueléticos árboles que trataban de sobrevivir en el campo de magma sólido. Aparcó al lado de varios cuatro por cuatro GMC Jimmy. 

			—Podemos seguir un rato más —dijo ella—. En realidad no necesito comer... 

			—Reglas. Aclimatación. Hay casi 4.700 metros de altura en la cima. Un aire muy liviano. Ya es bastante liviano aquí, a unos 3.300 metros. Nada resulta fácil, ni siquiera caminar, hasta que uno se acostumbra. 

			Para cuando llegaron a los barracones prefabricados, ella estaba dispuesta a darle la razón. 



			Había media docena de observatorios en el cráter del volcán. Richard aparcó el Jimmy frente al edificio de la NASA. Tenía el aspecto de un observatorio sacado de los dibujos animados de Bugs Bunny: un edificio cuadrado de cemento bajo una cúpula de brillante metal. 

			—¿Puedo mirar por el telescopio? —preguntó ella. 

			Él no se rió. Igual había tenido que responder demasiadas veces a esa pregunta. 

			—Ya nadie mira por el telescopio. Solo sacamos fotos. —La condujo al interior a través de pasillos de paredes desnudas y bajaron por una escalera metálica hasta llegar a una sala amueblada con mesas y sillas de oficina cromadas. 

			Una mujer se encontraba en la sala. Era aproximadamente de la misma edad que Jeanette, y podría ser bonita si no llevase la cara tan lavada y utilizara algo de carmín. Fruncía el ceño mientras bebía café. 

			—Mary Alice —dijo Owen—, esta es Jeanette Crichton. Capitana Crichton, Inteligencia del Ejército. No es una espía, realiza reconocimientos fotográficos y cosas por el estilo. Eso dice. Mary Alice Mouton. Especialista en asteroides. 

			—Hola —saludó Mary Alice. Seguía con el ceño fruncido. 

			—¿Algún problema? —preguntó Owen. 

			—Algo así. —No dio la impresión de que reparara en la presencia de Jeanette—. Rick, me gustaría que vinieras a ver esto. 

			—Claro. 

			La doctora Mouton abrió la marcha y Rick Owen la siguió. Jeanette sacudió la cabeza y se apresuró a alcanzarlos a través de otro pasillo; subieron por unas escaleras y atravesaron una desordenada sala de ordenadores. Están todos locos, pensó. Pero, ¿qué otra cosa esperaba? 

			No había sabido qué esperar en absoluto. Ese era su primer viaje a Hawai, cortesía del semanario de una asociación de ingenieros que la había invitado a dar una conferencia sobre observación por satélite. La conferencia ya había terminado y ella se había tomado un par de días de permiso para bucear en los arrecifes de la Gran Isla y disfrutar del sol. No conocía a nadie en Hawai, por lo que todo había sido bastante aburrido. Empezó a hacer planes para ir a visitar a Linda y Edmund antes de volver a Fort Bragg. 

			Y entonces Richard Owen se había reunido con ella en el arrecife. Habían desayunado juntos después de nadar y la había invitado a ver el observatorio. Ella se había comprado un saco de dormir; no sabía si Owen esperaba compartirlo con ella o no, pero, debido a ciertas cosas que él comentó en el almuerzo y en el viaje en coche después, estaba bastante segura de que él se lo iba a proponer. Había tratado de decidir lo que le iba a contestar cuando lo hiciera. 

			Y ahora parecía que ella ni siquiera estaba allí. 

			Los siguió hasta una pequeña habitación atestada. En una esquina había una enorme pantalla. La doctora Mouton hizo algo con los controles y apareció en el monitor un campo de estrellas. Hizo otra cosa y el campo de estrellas empezó a encenderse y apagarse; al hacerlo, dio la impresión de que una de las estrellas saltaba adelante y atrás. 

			—¿Un nuevo asteroide? —preguntó Owen. 

			—Eso es lo que pensé —contestó la doctora Mouton—. Excepto que... Échale un buen vistazo, Rick. Y reflexiona sobre lo que estás viendo. 

			Él miró la pantalla. Jeanette se acercó más. No veía nada raro. Se toman fotografías en dos noches distintas y se comparan. Las estrellas normales no se moverán tanto como para notarlo, pero cualquier cosa que se desplace contra el fondo de estrellas fijas, como un planeta o un asteroide, se encontrará en distinto lugar en las dos fotos. Pasa una y otra vez de una imagen a la otra: dará la impresión de que el cuerpo móvil salta adelante y atrás. Así es como Clyde Tombaugh descubrió Plutón. También era una técnica habitual de reconocimiento fotográfico: ver lo que ha cambiado en el intervalo existente entre dos fotos sacadas por satélite. 

			—¿Cuál es el problema? —preguntó Owen. —Ha llegado demasiado lejos en el intervalo. —Está cerca... —No tanto —contestó ella—. Conseguí las imágenes hace apenas unas semanas. Rick, ¡tuve que buscarla con mucho detenimiento, noche tras noche, debido a lo rápido que se mueve! Sigue una órbita hiperbólica. —¡Venga ya, no puede ser! —Lo es. —Disculpad —interrumpió Jeanette. Ambos se volvieron y la miraron. Obviamente, se habían olvidado de que estaba allí—. ¿Qué es una órbita hiperbólica? —Una órbita rápida —contestó Owen—. Se mueve demasiado rápido para la gravedad solar. Los objetos en órbita hiperbólica pueden escapar del sistema. Ella frunció el ceño. —¿Cómo puede algo moverse tan rápido? —Los planetas grandes pueden hacer que pase —explicó Richard—. Se meten en la órbita de algo... —Tiene energía autónoma —interrumpió Mary Alice Mouton. —Venga ya. —Sé que es una tontería, pero es la única explicación que se me ocurre. Rick, he seguido esa cosa durante semanas, y la mayor parte del camino ha ido frenando. —Pero... —Júpiter no puede hacer eso. No hay nada que pueda. —No, por supuesto que... ¿Mary Alice? —La simulación del ordenador encaja perfectamente si asumes que se trata de una nave espacial con energía propia. —La voz de la doctora Mouton se había vuelto plana y seca—. Y no hay nada más que lo haga. 



			Había pasado una hora. Habían entrado dos astrónomos más que miraron las imágenes y se marcharon sacudiendo la cabeza. Uno de ellos había insistido en que, encontraran lo que encontraran a continuación, las primeras imágenes eran auténticas; las había sacado él. El otro ni siquiera admitió que viera algo. 

			Owen llamó por teléfono a Arizona. 

			—¿Laura? Rick Owen. Tenemos algo raro. ¿Por alguna casualidad no sacaría alguno de los tuyos alguna foto apuntando al sur de Leo durante las últimas semanas? —Leyó una serie de coordenadas y esperó unos minutos. 

			—¡Bien! ¿Las habéis visto? ¿Podrías ir a verlas ahora? Sí, ahora. Sé que no es muy adecuado, pero créeme, es importante. 

			—No creerás en serio que se trata de una nave espacial con energía propia, ¿verdad? —preguntó Jeanette. 

			Mary Alice la miró con la inquietud reflejada en sus ojos. 

			—He probado con todo lo demás, y no hay otra cosa que encaje con los datos. Y sí, ¡recuerdo los púlsares! —Cosa que no significaba nada para Jeanette. 

			Bebieron café mientras Owen hablaba. Al final, colgó el teléfono. Parecía asustado. 

			—Kitt Peak lo ha visto —anunció—. Un tipo llamado Tom Duff, un informático, lo descubrió. No pueden creérselo. Está justo donde nosotros lo vimos. Mary Alice, puede que tengas problemas para llevarte el mérito del descubrimiento. 

			—A la mierda el mérito, ¿qué es? —demandó la doctora Mouton—. Rick, es grande, tiene energía autónoma y viene hacia aquí. 



			En California serían las tres de la mañana. Linda oyó sonar el teléfono tres veces, y luego la voz somnolienta. 

			—¿Sí? 

			—Linda, soy Jenny. 

			—¿Jenny? Pero... Vale, hola, ¿pasa algo? 

			—Algo así, hermanita. Necesito hablar con tu marido. Deprisa. 

			—¿Qué? —Una pausa—. De acuerdo. 

			—Y prepárale algo de café —añadió Jenny—. Lo va a necesitar. 

			Luego oyó la voz de recién levantado del comandante general Edmund Gillespie. 

			—¿Jenny? ¿Qué pasa? 

			—General, tengo que informarle de algo extraño... 

			—General. ¿Esto es oficial? 

			—Bueno..., es algo formal. Sí, señor. He hablado con mi coronel, y él está de acuerdo con la idea de llamarlo. 

			—Un momento, Jenny. Linda, ¿dónde está ese café? Ah. Gracias. Vale, dispara. 

			—Sí, señor. —Mientras hablaba, trataba de imaginarse la escena. El general Gillespie sentado al borde de la cama, cada vez más despierto. Su pelo tendría probablemente el aspecto que tendría si le explotara la cabeza. Linda paseando por la habitación, preguntándose qué demonios estaría pasando. Puede que Joel se hubiera despertado. Bueno, no hay nada que se pueda hacer para evitarlo. Un montón de gente no iba a poder dormir. 

			—Jenny, ¿estás en serio sugiriendo que eso es... una nave alienígena? ¿Hombrecillos de Marte y todas esas zarandajas? 

			—Señor, los dos sabemos que no puede haber gente en Marte. Ni en ningún otro sitio del Sistema Solar. Pero esto es un objeto grande, que se mueve a mayor velocidad que cualquier cosa que pudiera permanecer en el Sistema Solar, que lleva perdiendo velocidad desde hace semanas y que da la impresión de que viene hacia aquí. Eso son evidencias, confirmadas por tres observatorios diferentes. — 

			De pronto se echó a reír—. Ed, tú eres astronauta. ¿Qué crees que es? —Que me cuelguen si lo sé —contestó Gillespie—. ¿Algo ruso? —No —dijo Jeanette. Hubo un largo silencio al otro lado. —Lo sabes, ¿verdad? ¿Pero puedes estar tan segura de ello? —Sí, señor. Estoy muy segura. No se trata de una nave soviética. Mi trabajo consiste en saber cosas así. He estado monitorizando el programa espacial soviético durante diez años y no pueden construir nada que se parezca a esto. Ni tampoco nosotros. 

			—Jean... Capitana, si esto es una broma vamos a meternos todos en un buen lío. 

			—Por amor de Dios, general, ¿cómo voy a bromear con algo como esto? — demandó—. Ya se lo he dicho: ¡he sacado de la cama a mi coronel! Procederá a través de la cadena de mando, pero ya sabe lo que va a ocurrir en un informe sobre ovnis. 

			—Creo que sé a quién llamar —dijo Gillespie—. Simplemente, tengo problemas para acabar de creérmelo. —Sí, señor —contestó Jenny con dureza. —Sí, lo sé, tú también —admitió Gillespie—. Pero entiendo lo que quieres decir. Si se trata de una nave alienígena tenemos que preparar algunas cosas. Jenny, ¿quién es tu oficial al mando? —Coronel Robert Hartley, G2, Mando Estratégico del Ejército, Fort Bragg. Aquí tienes el número. 



			Linda observó cómo su marido colgaba el teléfono. Parecía preocupado. —¿Qué es lo que ha hecho ahora mi hermana pequeña? —Puede que ganarse una medalla —contestó Edmund. Levantó el auricular del teléfono y empezó a marcar. —¿Y ahora a quién llamas? —preguntó Linda—. Esto es de locos... —Hola, ¿el coronel Hartley? Aquí el general Ed Gillespie. La capitana Crichton me ha dicho que estaba esperando mi llamada... Sí. Sí, siempre ha tenido la cabeza muy bien puesta. Sí. Sí, yo también lo creo. De acuerdo, ¿y qué vamos a hacer al respecto? 

			Esto es de locos, pensó Linda. Totalmente de locos. Mí hermana pequeña descubriendo platillos volantes. No puedo creerlo. No puedo creérmelo. Aunque... 

			Aunque Jenny no había gastado bromas en toda su vida. No bebía, no tomaba drogas, no... ¿Alienígenas? ¿Una nave alienígena que se acercaba a la Tierra? Vio que Edmund había colgado. —¿Y ahora qué? —le preguntó. —No lo sé. Es difícil pensar en algo. Que la gente lo sepa. Que lo sepa el 

			presidente. No estoy muy seguro de cómo conseguirlo. —Wes Dawson podría hacerlo —propuso Linda. 

			—¡Por Dios! —Miró el reloj—. Son más de las seis en Washington. Wes podría estar ya levantado. Lo despertaré. ¿Tienes el número de su casa a mano? 



			David Coffey siempre se había considerado una persona nocturna, pero ahora no era posible. El presidente de los Estados Unidos no podía dormir hasta tarde. Sencillamente, no se hacía. 

			Ni siquiera podía insistir en que le dejasen desayunar a solas, aunque lo había intentado. Mientras se sentaba en la terraza para disfrutar del agradable día primaveral de Washington, el jefe de personal le dijo: 

			—Wes Dawson, congresista... 

			—Sé quién es. 

			—Insiste en reunirse con usted durante el desayuno. 

			—¿Insiste? 

			—No lo ha dicho exactamente así, pero sí. Dice que reclama cualquier favor que se le deba. Dijo que era cuestión de vida o muerte. 

			David Coffey suspiró. Sintió la presión de su cinturón. Tenía una reunión con el gabinete a las once y le hubiera gustado nadar antes durante una media hora. Perder un poco de barriga. 

			—Dígale al congresista Dawson que será un placer —contestó—. Y dígale al ama de llaves que ponga otro cubierto a la mesa. 



			Platillos volantes. Naves espaciales. Qué tontería, pensó el presidente. El tipo de cosas que publicaban los periódicos del medio oeste cuando no había otras noticias. Un timo. O una locura. Excepto que Wes Dawson no estaba loco, nunca había estado loco y, aunque en ese momento actuara como un maníaco, tampoco ahora estaba loco. 

			—A ver si lo he entendido bien, Wes —dijo Coffey—. Los astrónomos han visto una nave espacial que se acerca a la Tierra. Llegará el mes que viene. Quieres ir a recibirla. 

			—Sí, señor presidente. 

			—Wes, ¿sabes...? Olvídalo. Claro que sabes lo estúpido que suena. De acuerdo, aceptemos que sea verdad. ¿Por qué tú? 

			—Alguien tiene que hacerlo —contestó Dawson—. Y el hecho de que haya usado todos los favores que se me debían para ser el primero en contárselo debería mostrarle lo interesado que estoy. 

			—Sí, eso te lo concedo. 

			—Estoy tanto en Relaciones Espaciales como en Relaciones Extranjeras. Debería tener a alguien del Congreso cuando vayamos a recibirlos. 

			—¿Y por qué vamos a ir a recibirlos? 

			—Porque... es más impactante, señor —contestó Dawson—. Piense en ello. Señor presidente, han hecho un largo camino. Vienen de otra estrella. 

			—¿Está seguro? —preguntó el jefe de personal—. ¿Por qué no de otro planeta? 

			—Porque hemos visto desde muy cerca todos los posibles planetas, y no hay cabida en ellos para una civilización —explicó Dawson pacientemente—. De todas formas, señor presidente, han recorrido un largo camino. Incluso entonces reconocerán que el primer paso es el más difícil de dar. Queremos recibirlos en órbita, no esperar a que lleguen aquí. 

			»Déjeme que se lo explique de otra forma —continuó—. ¿No habría sido diferente la historia de las islas del Pacífico si, la primera vez que los europeos se encontraron con los hawaianos, los polinesios se hubiesen adentrado en el mar con buques transoceánicos? ¿No se les hubiera tratado con un mayor respeto? 

			—Ya veo —contestó el presidente—. Sabes, Wes, puede que tengas razón. Eso si asumimos que esto es real. —Si lo es, ¿puedo ir? —preguntó Dawson. David Coffey se echó a reír. —Ya veremos —contestó. Se volvió al jefe de personal—. Jim, haga venir al general Gillespie. Consígale un billete de avión para Washington. Y al capitán del Ejército que descubrió esa cosa. —Suspiró—. Y apúntelo en la agenda para la reunión del gabinete de hoy. Veamos qué tiene que decir el secretario de Estado respecto a ir a darles la bienvenida a los hombrecillos de Marte... 



			Wes Dawson se fue dando un paseo desde la Casa Blanca hasta su oficina en el edificio Rayburn. En realidad no tenía tiempo para ello, pero era una bonita mañana y el paseo le haría bien. Y, de todas formas, estaba demasiado excitado como para trabajar. 

			¡El presidente no se había negado! 

			Wes atravesó con rapidez el Triángulo federal y la avenida de la Independencia. Lo hacía a menudo, pero seguía quedándose con la boca abierta ante los grandes edificios públicos que bordeaban el camino. Estaba todo allí. Granito gubernamental, edificios magníficos de estilo clásico, construidos en aquellos tiempos en los que en América existían artesanos comparables a los grandes constructores de las antiguas Grecia y Roma. Y más aún. Los Archivos, con la Constitución y la Declaración de Independencia originales, que te dejaban transfigurado y en silencio y te recordaban que se habían hecho cosas que incluso los romanos no lograron, que se había inventado un gobierno estable compuesto por ciudadanos libres. Detrás se encontraba el Smithsonian, tanto el viejo castillo como la nueva ampliación. 

			¡El presidente no se había negado! ¡Voy a ir al espacio! Solo que... ¿se acordaría? No era una promesa sellada. Nadie lo había oído, excepto Jim Franz. Si el presidente se olvidaba, el jefe de personal también podría hacerlo, puesto que Coffey podía tener una buena razón para ello. O... 

			La mañana es demasiado bonita como para pensar así. ¡Coffey no se ha negado! ¡Realmente voy a ir al espacio! 

			Enfrente se encontraba el Museo del Espacio, con sus colas interminables, el único edificio de Washington que atraía las multitudes durante las tormentas de fin de semana. Wes quiso ir a echar un vistazo al interior. Solo un ratito. Tenía trabajo que hacer y Carlotta estaría en su oficina esperando para oír lo que había pasado en la reunión con el presidente, y debería darse prisa, pero maldita sea... 

			Frente al museo se encontraba la NASA. 

			Sonrió de oreja a oreja, lo que confundió a los peatones, que no estaban acostumbrados a ver gente feliz. Una pareja de corredores pasaron a su lado y le devolvieron la sonrisa, a pesar de que no podían saber qué era lo que le hacía tan feliz. 

			—Sé un secreto —dijo en voz alta mientras miraba hacia el edificio de ocho plantas de la esquina del administrador. ¿Se lo habrían contado ya? Puede que incluso le hubieran llamado a la reunión del gabinete. Pero yo soy quien se lo dijo al presidente, y ya he presentado mi petición... 

			Y soy el hombre adecuado. He esperado este día toda mi vida. Estoy en buena forma... Bueno, razonablemente buena. Voy a estar mejor. Voy a correr todos los días... 

			Corrió un par de metros y se dio cuenta de que no resultaba demasiado práctico vestido con un traje oscuro príncipe de Gales de tres piezas; volvió a sonreír. Comenzaré esta tarde, pensó. Y tendré que ir a Houston para el entrenamiento. Un auténtico entrenamiento. He estado allí antes. Es estupendo estar en el comité del espacio. 

			¡Alienígenas! La idea lo golpeó con toda su fuerza cuando llegó a la piscina reflectante del Capitolio. Están realmente allí. Alienígenas. Ahora era cuando la historia de la humanidad se dividía en dos. La búsqueda de inteligencia extraterrestre ha terminado, los alienígenas se acercan... ¡Tómate eso, Bill Proxmire! 

			Subió la colina que conducía al edificio Rayburn y pasó entre las dos monstruosas estatuas enfrentadas a ambos lados de las escaleras de granito. Eran las más feas de todo Washington, bastos intentos de retratar la majestad y la compasión de la ley al estilo griego clásico, pero realizados por un escultor realmente malo que no había llegado a entender lo que los griegos habían tratado de hacer... y que además no sabía demasiado de anatomía humana. Wes sonrió al pasar a su lado. Resultaba obvio lo que había sucedido. Alguien había insistido en lo de las estatuas, y algún congresista olvidado había dicho: «Al, mi prima Cindy Lou se ha casado con un tipo que hace estatuas...». 

			Sus ayudantes lo interceptaron apresuradamente cuando entró en la zona de recepción de la oficina. Wes sabía que llegaba tarde, pero ¡joder! Ahí estaba Larry con un puñado de mensajes. Wes le hizo una señal con la mano, pasó frente a la recepcionista y entró en su oficina, ansioso por contarle a Carlotta... 

			Se encontraba sentada en la silla que él usaba. En las demás sillas y en los sofás había una docena de boy scouts de su distrito. 

			Maldita sea, pensó Wes, y puso su mejor sonrisa. 



			Carlotta vio la falsa sonrisa política en la cara de su marido, pero también pudo ver más allá, el brillo de entusiasmo que tenía en los ojos. Wes no tenía que decirle nada. Al fin y al cabo, llevaban viviendo juntos casi veinticinco años, veintidós de ellos de casados. Carlotta se daba cuenta. 

			Wes tenía una oportunidad. Una oportunidad de convertirse en el embajador de la raza humana. No, mejor dicho, el cónsul, o como quiera que se llamase al segundo al mando en una embajada. Lo más probable es que fueran los rusos los que proporcionasen el embajador. Gracias a Dios que obligué a Wes a aprender ruso. Su cama iba a estar vacía y eso no era bueno, pero él parecía de verdad feliz. No podía esperar para contárselo. Pero estaban los scouts. Mala coordinación, pero la cita había sido concertada hacía semanas ¿Cómo iba alguien a imaginarse que el congresista Dawson desayunaría en la Casa Blanca? 

			Los niños se agolparon alrededor de Wes. Él parecía suficientemente amistoso, pero no demasiado. No iba a conseguir demasiados puntos políticos en aquella visita. ¿Por qué no podían largarse esos malditos chicos? 

			Eso no era justo. Ella misma los había animado a ir. A Carlotta le gustaban los niños. Todos los congresistas recibían gustosos a los boy scouts que venían de visita, pero Wes y Carlotta se alegraban más que la mayoría cuando iban a Washington. No solo con los scouts. Con todos los niños. 

			Si Simon siguiera vivo..., pensó Carlotta. Pero no lo estaba. Simon Dawson, de tres meses de edad, murió de lo que fuera que mataba a los bebés en su primer año de vida: el asesino silencioso, la muerte de la cuna. 

			Los médicos le habían dicho que no podría tener más hijos. Pero se la jugó de todas formas y casi murió en el parto. Pasó un mes antes de que se repusiera del todo, y resultaba obvio que Sharon iba a ser la única hija de la familia Dawson, la única heredera de dos antiguos y respetados linajes. Eso ocurrió hacía casi veinte años. Sharon se encontraba ahora en Radcliffe y no tenía muy buena opinión de la carrera de su padre. Carlotta nunca había podido entender por qué. 

			Daba igual. Las universidades solo enseñaban tonterías. Lo superaría. Se levantó y se acercó a Wes. Él estaba ansioso por contárselo, pero ahora controlaba la expresión de su cara. 

			—Hola —lo saludó ella—. Esta es la patrulla 112. Johnny Brasicku es el líder senior de la misma. Johnny, este es mi marido, el congresista Dawson. Eran buenos chicos y vivían en el distrito. Wes les estrechó la mano a todos ellos. Cuando terminó, sonrió a Carlotta con malicia. Ella le guiñó un ojo. 

			Las noticias más importantes que hemos tenido, pensó. Posiblemente las más importantes que cualquiera hubiera tenido. Y aquí estamos, charlando con los boy scouts mientras el personal decide lo que debemos pensar y lo que debe votar Wes, y no hay nada que podamos hacer para evitarlo. Si los congresistas pasaran algo de tiempo siendo realmente congresistas y pensando en lo que consiste el trabajo, renunciarían. Es una forma extraña de dirigir un país. 

		

	


	
		
			2. Anuncios

			 «La sospecha es la compañera de las almas astutas, 

			y la maldición de toda buena sociedad». 

			—Thomas Paine, Sentido común 

			CUENTA ATRÁS: H MENOS SEIS SEMANAS 

			—En serio, creo que no deberías hacer eso —dijo Jeanette Crichton. 

			Richard Owen se detuvo con la mano sobre el teléfono y luego bufó. 

			—Tú no puedes hacer nada por evitarlo. El Ejército no tiene ninguna jurisdicción sobre mí. 

			—No he dicho que la tuviéramos —replicó Jeanette—. ¿Y por qué te pones tan paranoico? Pero deberías pensártelo. 

			—Ya lo he hecho —contestó Owen—. Los soviéticos tienen que saberlo. Puede que ya lo sepan, en cuyo caso sería mejor que supieran que nosotros lo sabemos. Y tú eres muy agradable y amistosa, pero, por alguna razón, me da la impresión de que si espero demasiado podría aparecer por aquí un auténtico espía. —Levantó el auricular y marcó. 

			¿Y ahora qué?, pensó Jeanette. Él tiene razón, el Ejército no tiene ninguna jurisdicción, y es muy probable que los rusos ya lo sepan. Y si aún no lo saben, lo harán muy pronto. Tienen muchísimas más cosas en el espacio que nosotros, con esa gran estación tripulada. 

			—Académico Pavel Bondarev —dijo Owen—. Da, Bondarev. —Tamborileó con los dedos sobre el escritorio—. ¿Pavel? Richard Owen, de Hawai. Eh... Sí, claro, espero. —Puso su mano sobre el auricular—. Tienen una política —le explicó a Jeanette—. No se les permite hablar con americanos a menos que haya tres personas juntas. Incluso alguien con un puesto tan elevado como Bondarev. Hablando de paranoia, estos tipos tienen los derechos de autor. Ah. ¿Académico Bondarev? ¿Están ahí sus colegas? Excelente. Soy el profesor Richard Owen, de la Universidad de Hawai. Hemos encontrado algo interesante que creo es mejor que usted conozca... 



			Pavel Aleksandrovich Bondarev colgó el teléfono y miró pensativo el techo. 

			—¿Va en serio? —La chata cara de campesino de Boris Ogarkov se había retorcido en una mueca inquisitiva, lo que le hacía parecer realmente feo. 

			—Sí —respondió Bondarev distraídamente. Boris era el secretario del Partido en el Instituto. No estaba bien educado. Procedía de la clase trabajadora. Al realizar sin descanso actividades poco inspiradas para el Partido había llamado la atención de sus superiores. Era uno de esos que habían logrado alcanzar una posición de poder y que sabían que la lealtad al sistema era la única manera de llegar a ser alguien. Era lo suficientemente listo como para entender que el Instituto era importante para la Unión Soviética, por lo que no interfería con su trabajo. En vez de eso, se entretenía intentando que hubiera un retrato de Lenin en cada oficina y que todo el mundo, científico, secretaria, oficinista o bedel, votara en todas y cada una de las elecciones—. Conozco bien a ese americano —continuó Bondarev—. Hemos publicado dos periódicos juntos y trabajamos juntos cuando estuve en los Estados Unidos. No me llamaría para engañarme. 

			—Para engañarlo no —comentó Andrei Pyatigorskiy—. Pero, ¿no podría estar equivocado? No hemos visto ninguna evidencia. 

			—Igual sí —contestó Bondarev—. Igual no. Hazme un favor, Andrei, ¿podrías llamar al doctor Nosov al observatorio y preguntarle si su personal podría examinar todas las fotografías que pudieran ser relevantes? 

			—Por supuesto. —Gracias. No necesito advertir que Nosov no debe hablar de esto con nadie. No importa lo que encuentre. —Puedo llamar al secretario del Partido del observatorio —señaló Boris Ogarkov—. Nos ayudará a mantener el secreto. Bondarev asintió expresando su acuerdo. —Pero, Pavel Aleksandrovich, ¿cree de verdad esta historia? ¿Una nave alienígena que viene hacia la Tierra? —Pyatigorskiy gesticuló impotente—. 

			¿Cómo puede creérselo? Bondarev se encogió de hombros. —Si estamos de acuerdo en que no nos han mentido, no tenemos más remedio que creerlo. Los americanos tienen un equipo excelente, y todos los observatorios disponen de sistemas de comparación de datos y ordenadores. Como bien saben... 

			—Si tan solo tuviéramos la mitad de todo ello... —dijo Pyatigorskiy. La mitad de las veces tenía que construirse su propio equipo, pues el Instituto no podía conseguir los créditos extranjeros necesarios para obtener la electrónica y la óptica que necesitaba de Occidente, y, a menos que se hubiese construido con fines militares, el equipo de laboratorio ruso no funcionaba bien. 

			Bondarev volvió a encogerse de hombros. —Es cierto. Pero existen muchas razones por las que los americanos pudieron haberlo visto primero. —Puede que lo hayan visto en el Kosmogrado —señaló Boris Ogarkov. Pyatigorskiy se mostró de acuerdo. —Sus telescopios son mucho mejores que los que tenemos aquí. —Se lo preguntaré —dijo Bondarev. Y puede que consiga una respuesta, o puede que no. Los informes de la estación espacial soviética estaban muy protegidos. A menudo, Bondarev no podía acceder a ellos durante meses. 

			—Deberíamos poder ver sus fotografías —protestó Pyatigorskiy—. En cuanto llegaran. Y usted debería poder llamar a Rogachev e indicarle hacia dónde apuntar con sus instrumentos. 

			—Es posible —reconoció Bondarev. Miró con intención a su subordinado. Andrei Pyatigorskiy era un excelente científico de desarrollo, pero no le ayudaría en su carrera criticar la política enfrente de Boris Ogarkov. Probablemente Boris no informaría de esto, pero podría recordarlo. 

			—Es vital —continuó Andrei. Parecía obsesionado—. Si los alienígenas se acercan, debemos prepararnos. 

			—¿No es probable que ya lo sepan en Moscú? —preguntó Ogarkov—. Puede que se lo hayan dicho los del Kosmogrado y ya lo sepan. 

			—No lo creo —le contestó Bondarev con tranquilidad—. Es posible, por supuesto. Saben muchas cosas en Moscú. Pero creo que nosotros, aquí, hubiésemos sabido, si no exactamente lo que sabían, al menos sí que había llegado a su conocimiento algo importante. Mientras tanto, resulta vital que observemos nuestras propias fotografías. Si aparece ese objeto, sabremos que no hemos sido engañados. —Pareció quedarse pensativo—. Pase lo que pase, no sería un engaño corriente. 



			—Así que eso es todo —dijo Richard Owen—. No lo habían visto. —Se acercó a la ventana que mostraba la carretera que subía al Mauna Kea. 

			—O dicen que no lo han visto —apuntó Jeanette. 

			—Sí, eso es. —Miró su reloj—. Lo siguiente es una conferencia de prensa. — La miró desafiante. 

			Ella sacudió la cabeza. 

			—Richard, no hay nada que yo pueda hacer para detenerte. Pero creo que estás equivocado. 

			—¿La gente no tiene derecho a saber? 

			—Supongo que sí —concedió ella—. ¿Piensas que los rusos te han creído? 

			—¿Por qué no deberían hacerlo? —preguntó Owen. 

			—No suelen creer lo que les decimos. Ven complots por todas partes — contestó Jeanette. 

			—Bondarev no —protestó Owen—. Lo conozco desde hace mucho. Él me creerá. 

			—Sí. ¿Pero lo creerán sus superiores? De todas formas, no es mi problema. 

			—¿Estás segura? 

			—¿Qué? 

			—Hay una larga caravana de coches subiendo por esa carretera —dijo Owen—. De la policía estatal y del Ejército. Nunca antes había visto algo parecido por aquí... 



			El teniente Hal Brassfield estaba nervioso. No podía tener más de veinte años, y no estaba seguro de quién era Jeanette. 

			Qué problemón, pensó ella. 

			—Capitana —le dijo él—, realmente, no sé más que lo que le he dicho. Las órdenes decían que debíamos encargarnos de llevarla a Washington en el primer medio de transporte disponible, y con la mayor prioridad. Nos espera un helicóptero a mil seiscientos metros. La llevarán a Pearl. Allí la recogerá un caza de la Marina. 

			Jeanette frunció el ceño. —¿No es eso algo inusual? —Puede apostar... Sí, señora, es inusual. Al menos, yo nunca he hecho algo parecido. 

			Ella miró sus órdenes. Las habían mecanografiado apresuradamente mientras las dictaban por teléfono, y no se parecían en nada a las típicas órdenes militares. Nunca había visto nada que se les pareciera. Puestos a ello, pensó, no lo han visto demasiados oficiales. Al final, decían: «Por orden del presidente de los Estados Unidos», y, tras eso: «Por el presidente, James F. Frantz, jefe de personal». 

			—Llegaron hace una hora, más o menos —dijo el teniente—. Y eso es todo lo que sé. Somos un grupo de entrenamiento, capitana. —De acuerdo, teniente, pero alguien va a tener que ir a mi hotel. Tengo allí mis cosas, y hay que pagar la cuenta. 

			—Sí, señora, el comandante Johnston dijo que yo debía ocuparme de ello. Le enviaré sus maletas, aunque no sé dónde he de hacerlo. —Se rió—. No se me había ocurrido pensar que la Casa Blanca fuera la dirección correcta de un capitán. Pero es el único lugar que aparece en las órdenes. 

			Jeanette asintió, más para sí misma que para el teniente. Siempre que iba a Washington se quedaba en Flintridge con sus tíos, por lo que no era un problema. Solo que esta era con toda probabilidad una situación de «apresúrate y espera». No la necesitaban para nada en la Casa Blanca. No para nada tan urgente, y probablemente para nada en absoluto. El presidente querría confirmar el avistamiento, pero antes de que ella pudiera llegar a Washington habría otros doce que ya le habrían hablado del misterioso... ¿qué? Soltó una risita. 

			—Un penique por tus pensamientos —le dijo Richard Owen. —¿Cómo vamos a llamarlo? —preguntó ella—. ¿Ovni? Pero si no vuela... El teniente Brassfield parecía confundido. —¿Un ovni? ¿Todo esto va de platillos volantes? —Sí —le confirmó Jeanette. —Eh, mire, un minuto... —Es verdad —apoyó Richard Owen—. Hemos localizado una nave espacial alienígena. Se dirige hacia la Tierra. La capitana Crichton avisó al Ejército. —Puede que sea mejor que no sepa más cosas sobre este asunto —dijo Brassfield. Jeanette pensó en la cercana rueda de prensa de Richard Owen y se echó a reír. —No le hará daño. Teniente, ¿conoce a alguien en Koa? ¿O a alguien que pueda llegar aquí rápidamente? —Sí, señora. —Bien. Haga que vaya al hotel Kamehameha y recoja mi equipaje. Tiene que ser cuidadoso con mi uniforme, pero que lo meta en la maleta. Todas mis cosas. 

			Y luego que conduzca como si lo persiguieran para reunirse con nosotros allí donde vaya a recogernos ese helicóptero. ¡Si voy a ir a la Casa Blanca, no voy a hacerlo con las piernas al aire! 



			El cuartel general del KGB se encontraba enfrente del Instituto, al otro lado de la plaza de la ciudad. Se trataba de un sobrio edificio de ladrillo que contrastaba con las columnas y la fachada de mármol del Instituto. Pavel Bondarev cruzó enérgicamente la plaza. Era un día agradable, lo suficientemente cálido como para no necesitar abrigo. 

			Había un hombre nuevo sentado frente al mostrador de recepción del KGB. Parecía muy joven. Pavel Bondarev hizo una mueca y se encogió de hombros. Lo que no puede solucionarse debe soportarse. Había aprendido a tener paciencia y se obligó a permanecer tranquilo, a pesar de que estaba a punto de estallar debido a las noticias. 

			Una larga cola de ciudadanos esperaba frente al mostrador de recepción. Hombres vestidos con trajes que no les sentaban bien, mujeres vestidas con faldas arrugadas y bufandas, granjeros, trabajadores, capataces de fábricas de poca importancia; todos ellos sostenían formularios que debían ser firmados, permisos de un tipo u otro. Hoy no había demasiados granjeros; en otoño habría cientos, a la espera de vender la producción de sus pequeñas parcelas privadas. 

			Bondarev sacudió la cabeza. Qué absurdo, pensó. Deberían estar trabajando, no esperando aquí en una cola. Pero es típicamente ruso, y, de todas formas, si no esperasen en una cola tampoco podrían trabajar. Simplemente se emborracharían. 

			Si no hubiera controles de residencia, todo el mundo viviría en Moscú. Una vez, mientras visitaba Washington, oyó una canción en una fiesta americana. ¿Cómo los mantendrás en la granja? Obviamente, era un problema tanto para los americanos como para los rusos. 

			Pasó de largo la cola. Un hombre que se encontraba a la cabeza de la misma, con la cara tan redonda como Boris Ogarkov, lo miró con amargura pero no dijo nada. Bondarev se detuvo ante el mostrador. En otro mostrador cercano se encontraban dos hombres. Pensó que reconocía al que mecanografiaba un informe con una baqueteada máquina de fabricación alemana. Bondarev se pregunto ácidamente si la Wehrmacht habría sido quien trajo a Rusia la máquina de escribir. En realidad era lo suficientemente vieja. La administración provincial, incluido el KGB, no recibía demasiado a menudo nuevo equipamiento. 

			El recepcionista lo ignoró tanto tiempo como le fue posible y luego levantó la vista de manera insolente. 

			—¿Sí? 

			Tenías que hacerlo así, ¿verdad?, pensó Bondarev. Muy bien. Bondarev habló con suavidad, pero con un volumen lo suficientemente alto como para que pudieran oírlo los hombres del otro mostrador. 

			—Soy Bondarev. Deseo hablar con el oficial al mando. 

			El oficial frunció el ceño. El hombre del mostrador de al lado dejó de mecanografiar. 

			—¿De qué se trata? 

			—Si hubiese querido que usted se enterase, se lo habría contado —le replicó Bondarev—. Ahora haga el favor de informar a su oficial superior de que el académico Bondarev, director del Instituto Lenin de Investigación en Astrofísica y Cosmografía, desea verlo, y de que se trata de algo urgente. 

			El recepcionista frunció el ceño de forma más pronunciada, pero perdió esa mirada insolente. Un académico podía tener amigos poderosos, y el Instituto era importante en su ciudad de provincias. El oficial que había estado mecanografiando se levantó y se acercó. 

			—Ciertamente, camarada académico —le dijo—. Iré a comunicárselo de inmediato al camarada Orlov. —Miró de reojo al recepcionista y se fue. —Tengo órdenes de preguntar —se defendió el recepcionista. Su voz sonaba apagada. 

			No es oficial del KGB desde hace mucho tiempo, pensó Bondarev. Y ya ha disfrutado de tener a todo el mundo actuando de forma respetuosa, incluso con miedo. No esperaba encontrar a nadie que lo asustara. 

			—Por aquí, camarada académico. —El otro agente le señaló una puerta. Mientras Bondarev la cruzaba, oyó decir al recepcionista: —¿Cómo iba yo a saber que era un académico? No lo dijo. Bondarev sonrió. La oficina no era demasiado grande. El escritorio estaba abarrotado. Bondarev no reconoció al oficial, pero estaba seguro de que lo había visto antes. —¿Sí, camarada académico? —Debo utilizar su teléfono cifrado para llamar a Moscú, camarada Orlov. 

			Tercer secretario del Partido Narovchatov, en el Kremlin. Es urgente. Nadie debe escuchar. Es un asunto de seguridad del Estado. —Si se trata de un asunto de seguridad del Estado debemos grabar... —Sí, pero no escuchar —cortó Bondarev—. Camarada, créame, no querrá escuchar esta llamada. 



			Le llevó casi una hora realizar la conexión. Y entonces se oyó en la línea la voz del general Narovchatov. —¡Pavel Aleksandrovich! ¡Me alegro de oírte! —La apasionada voz de bajo cambió—. ¿Va todo bien? —Da, camarada general. Marina está bien, tus nietos están bien. —Ah. Un año más, Pavel. Un año más y podrás regresar a Moscú. Pero, a pesar de lo duro que es, debes seguir allí por ahora. Tu trabajo es muy necesario. —Lo sé —dijo Bondarev—. Marina va a agradecer de verdad que solo se trate de un año más. Pero, aun así, no llamaba por eso. —¿Entonces? —He llamado desde las oficinas del KGB para poder usar el teléfono cifrado. 

			El oficial al mando vigila para que nadie nos escuche. Se trata de un asunto de gran importancia, Nikolai Nicolayevich. De la mayor importancia. 

			El general Nikolai Nikolayevich Narovchatov colgó el teléfono y terminó de tomar notas con mucho cuidado en el cuaderno de cuero de su escritorio. Una vez, en París, una dama muy rica le había entregado unos cuantos cuadernos como aquel, llenos de páginas en blanco del mejor papel. Eso había sido hacía mucho tiempo, el suficiente como para que hubieran registrado su equipaje a la vuelta; los agentes de la aduana se habían preguntado qué mensajes siniestros estarían escritos en el papel en blanco, hasta que los superiores con los que viajaba se impacientaron y los guardias lo dejaron pasar sin decir ni una palabra. Cada cuaderno le duraba casi un año, y ahora ya solo le quedaban dos. 

			Miró sus notas. Alienígenas. Una nave alienígena se dirigía a la Tierra. Chorradas. 

			Pero no es una chorrada, pensó. Puede que Pavel Bondarev no fuera mi yerno ideal. Puede que me hubiera gustado más que Marina se hubiera casado con un diplomático. Pero no hay ninguna duda de que ese académico es inteligente. Inteligente y cauteloso. No hubiera llamado si no hubiera estado seguro. Los americanos han visto ese objeto. 

			Los americanos dicen que han visto ese objeto. Un científico americano llama a un científico soviético. Un gesto de amistad, de un científico a otro científico. 

			¿Sería verdad? Narovchatov miró su agenda como si las notas que había tomado pudieran decirle algo que él no supiera. Pavel Bondarev era inteligente, conocía a ese americano y creía que esto era verdad. Pero claro que lo haría. La CIA era lista. Casi tan lista como el KGB. 

			Y aún más; el KGB no creería a los americanos. Pensó en los problemas que tendría un oficial de provincias del KGB al tratar de comunicarles a sus superiores un descubrimiento como este, y asintió satisfecho. Pasarían horas antes de que lo supieran los oficiales superiores del KGB. 

			Los americanos han visto algo, o dicen que lo han visto. Más importante aún, ahora que sabían dónde mirar, también lo habían visto los astrónomos rusos del observatorio de los Urales. 

			No es una chorrada. Es real. Hay algo allí. ¿Podrían haber hecho los americanos algo así? No parecía probable, pero ya les habían sorprendido antes. 

			Debo hacer algo. No sé qué. 

			El escritorio taraceado de Narovchatov se encontraba al final de una amplia habitación de techo elevado. El inevitable retrato de Lenin dominaba una de las paredes, pero las otras estaban cubiertas de tapices procedentes de Mongolia. Alfombras persas cubrían el suelo. La habitación era agradable, llena de tranquila elegancia, buen gusto y posibilidades de descanso, una habitación en la que podía trabajar; pero también era una habitación en la que podía relajarse, cosa que se le iba haciendo cada vez más necesaria en esos días. 

			La primera vez que había visto esa habitación era un joven soldado, al comienzo de la Gran Guerra Patriótica. Su regimiento especial había sido destinado a proteger el Kremlin justo antes de que se expulsara a los alemanes. No había sido un servicio demasiado largo. Poco después, enviaron al OMSBON a perseguir a los alemanes. 

			Fue lo suficientemente largo, y vio lo suficiente. Nikolai Nikolayevich Narovchatov nunca volvería a Kirov, donde trabajaba su padre en el molino. El comunismo había sido bastante amable con Nikolai. Se lo llevó de las aldeas de Kirov, de la dura miseria campesina del invierno ruso, y lo depositó en la calidez de la ciudad y la vida industrial. Convirtió a sus hijos en conocedores de las letras. Nikolai nunca deseó nada más, pero su hijo sí. Si esa oficina procedía del comunismo, entonces merecía la pena estudiar el comunismo. 

			Le costó treinta años, pero nunca dudó de que lo lograría. Trabajo del Partido en el Ejército, luego la Universidad de Moscú, donde estudió ingeniería y siempre obtuvo notas excelentes en los cursos de política. Podría haberlas sacado aún mejores en sus asignaturas académicas, pero no quería fanfarronear ante sus amigos, ya que siempre buscaba a los familiares de altos cargos del Partido. Si quieres poder, es mejor tener amigos en las altas esferas; y si no conoces a nadie en las altas esferas, conoce a sus hijos. 

			El gran Stalin murió y Khrushchev comenzó su lenta ascensión hacia el poder. Esos fueron años complicados, puesto que resultaba difícil predecir quién ganaría en la inevitable lucha. Beria cayó, y con él la NKVD, que se dividió en la milicia civil y el KGB. Nikolai Narovchatov escogió cuidadosamente a sus amigos y mantuvo sus lazos con el Partido. Con el tiempo se casó con la hija del secretario del Partido de la República Socialista Federada de la Rusia Soviética, la mayor de las quince que formaban la URSS. Poco después cayó Khrushchev, y los hombres del Partido se hicieron aún más influyentes. 

			Desde entonces, su ascensión fue vertiginosa. Se convirtió en un «general político». Él despreciaba a ese grupo en su mayor parte, pero el título le resultaba útil. Estaba bien pagado y le otorgaba lazos tanto con el Ejército como con las Fuerzas Espaciales; y, al contrario que la mayoría de los generales políticos, él había luchado en la Gran Guerra Patriótica y en otros lugares. Se había ganado sus medallas. 

			Igual que me he ganado mi puesto, pensó. He realizado trabajos del Partido, he besado culos, sí, bastantes, pero también he construido fábricas que realmente producen bienes. He ayudado a mantener indefensos a los alemanes. ¿Es que los americanos no pueden entender por qué debemos hacerlo? He acabado con los oficiales corruptos allí donde he podido, y he minimizado el daño que podían causar allí donde no. He sido un buen gerente, me he ganado mi sitio. Un buen sitio, con mi hijo establecido y a salvo en el Ministerio de Comercio y mis dos hijas bien casadas, con un nieto en el Instituto de Relaciones Internacionales de Moscú... 

			Y ahora esto. 

			Al menos debería ser el primero en informar al canciller. Marina, Marina, no aprobé al marido que elegiste, pero veo que me equivoqué. Fue un buen día aquel en el que conociste a Pavel Aleksandrovich Bondarev. Un gran día. 

			Echó hacia atrás la silla y se levantó, y sintiéndose muy inestable cruzó el adornado pasillo hasta la oficina del canciller. 

			La mayor historia de la historia, y David Coffey era el presidente cuando ocurría. ¡Alienígenas que venían hacia aquí! 

			Estaba sentado en el centro de la enorme mesa de la sala del gabinete. Los demás se habían levantado cuando él entró y no se volvieron a sentar hasta que él se hubo acomodado. Eso le molestaba, pero había terminado por acostumbrarse. No se levantaban debido a David Coffey, sino debido al presidente de los Estados Unidos. 

			Coffey era consciente de que al menos la mitad de las personas que estaban en esa habitación pensaban que lo harían mejor que él, y puede que uno o dos de ellos tuvieran razón. Nunca tendrían una oportunidad. Ni siquiera Henry Morton. A todos los escritores políticos les gusta decir que Henry está «a un suspiro de ser presidente», pero no me he sentido mejor en mi vida. El partido quería que Morton fuera vicepresidente, pero nunca tendrá auténticas posibilidades de ocupar esta silla. 

			A David le producía una cierta admiración el secretario de Estado. El doctor Arthur Hart había escrito un éxito sobre diplomacia, había construido una fortuna comerciando con mercancías transoceánicas y era uno de los invitados favoritos de las tertulias televisivas. Probablemente, el ciudadano medio conocía mejor la cara de Hart que la del presidente. 

			Pero tampoco va a sentarse aquí. No tiene suficiente fuego en su estómago. Le gustaría ser presidente, pero no tiene el instinto asesino necesario para conseguir altos resultados electorales. 

			David miró a los demás alrededor de la mesa. Ciertamente, Hart era el hombre más distinguido de toda la habitación. No era un gabinete abrumadoramente distinguido. 

			«No creo que tenga lo que hace falta para ser un gran presidente», le confió David a su mujer la noche en la que fue elegido. Cuando Jeanne protestó, David sacudió la cabeza. «Pero tampoco creo que el país quiera un gran presidente justo en este momento. La nación ya está harta de un gran esto y un gran lo otro. No puedo ser un gran presidente, así que tendré que ingeniármelas para llegar a ser uno realmente bueno; y eso sí puedo hacerlo». 

			Y, de momento, lo he logrado. No es un gran gabinete, pero es uno realmente bueno. 

			—Caballeros. Y damas —añadió en beneficio de las secretarias de Comercio e Interior—. En lugar de nuestra agenda habitual, nos encontramos con un asunto en cierta forma apremiante que les explicará el jefe de personal. Jim, si haces los honores... 



			—Sencillamente, es una locura —afirmó Peter McCleve—. Señor presidente, no me lo creo. —Se volvió hacia el presidente, que ocupaba su lugar en el centro de la enorme mesa de conferencias—. Simplemente, no me lo creo. 

			—Puedes creerlo —dijo Ted Griffin. El secretario de Defensa le habló directamente al fiscal general, pero lo hacía principalmente en beneficio del presidente—. Peter, lo había oído justo antes de venir. 

			—Claro, de la misma gente que se lo contó a Dawson —señaló McCleve. 

			—Parece que lo han comprobado a conciencia. —Ted Griffin era un hombre grande, alto, barrigudo y con la constitución del jugador de fútbol americano que había sido. Tenía el aspecto de alguien que gritara a menudo, pero en realidad casi nunca lo hacía. 

			—Entonces, ¿aceptas su historia? —le preguntó el secretario de Estado. —Sí. —Ya veo. —Arthur Hart unió las yemas de los dedos en un gesto que hizo 

			famoso en Conoce a la prensa. Constitucionalmente, el secretario de Estado era el miembro de mayor importancia del gabinete. En realidad, era el cuarto hombre más importante de la habitación, con el presidente como el principal. Los números dos y tres (el orden no estaba claro) eran Hap Aylesworth, asistente especial del presidente para Asuntos Políticos, y el almirante Thorwarld Carrell. 

			—Asumamos que es verdad —continuó Hart—. Yo lo hago. Así que lo que importa es: ¿qué vamos a hacer ahora? —Supongo que querrá decírselo a los rusos —dijo Alan Rosenthal. Arthur Hart miró divertido al secretario del Tesoro. Rosenthal no siempre 

			lograba ocultar lo poco que le gustaban los rusos. —Creo que alguien debería hacerlo —le contestó Hart. —Alguien lo ha hecho ya —anunció Ted Griffin. Cuando todo el mundo lo miró, asintió para dar énfasis—. He recibido la noticia justo antes de venir aquí. Ese astrónomo de Hawai llamó a alguien... —le echó un vistazo a la nota que tenía delante—, un tal Bondarev, del instituto de astrofísica cercano a Sverdlovsk. Sí, bueno, ¿quién iba a detenerlo? Llamó directamente. 

			—¿Cuánto tiempo cree usted que una historia como esta tardará en llegar desde Sverdlovsk al Kremlin? —preguntó el fiscal general. —Puede llevar bastante —contestó Arthur Hart—. Estaba pensando que quizá el presidente debería llamar al canciller... 

			—Moscú ya lo sabe —interrumpió el almirante Carrell. Su voz acalló toda conversación paralela de la habitación—. Pavel Bondarev es el yerno del general Narovtachov. Narovchatov lleva veinte años junto al canciller Petrovskiy. 

			—Mmmm. Todo el mundo se giró para mirar al jefe de personal. Jim Franz no solía abrir la boca en las reuniones del gabinete. —¿Qué ha provocado eso, Jim? —le preguntó Arthur Hart. Franz sonrió con suavidad. —La forma en la que nosotros nos enteramos fue que esta capitana Crichton que lo descubrió todo era la cuñada del general Gillespie. Su mujer conoció a Carlotta Dawson en la universidad, y el congresista Dawson ha desayunado hoy aquí. 

			—A menudo me pregunto si el mundo funcionaría en el caso de que las comunicaciones solo operaran a través de los canales oficiales —comentó Ted Griffin—. Resumiendo: los rusos lo saben, y para cuando salgamos de esta reunión el país lo sabrá. —Sonrió ante las miradas confusas que provocaron sus palabras—. Sí, la capitana Crichton comentó que el astrónomo iba a convocar una rueda de prensa. 

			—Así que tenemos que decidir qué le vamos a decir a la gente. —Hap Aylesworth era bajito y barrigón, y se pasaba todo el tiempo luchando con su problema de peso. Su corbata siempre estaba aflojada y llevaba abierto el cuello de la camisa. Apenas salía en las fotografías; cuando aparecían las cámaras, Aylesworth solía poner a algún otro delante. Como asistente especial era el consejero político del presidente, pero llevaba aconsejando a David Coffey sobre asuntos diversos los últimos nueve años. El Washington Post lo llamaba «hacedor de reyes». 

			—Hay más que un simple problema de prensa —dijo el almirante Carrell. 

			Aylesworth levantó una poblada ceja. 

			—Los rusos. No sé si sería buena idea que el presidente llamara al canciller Petrovskiy, pero sí creo que yo debería darle un telefonazo al general Narovchatov. 

			—¿Por qué? —preguntó Ted Griffin. 

			—Resulta obvio, ¿no? —contestó Carrell. Se subió una manga gris con puntitos para echarle un vistazo a su reloj—. Una de las primeras cosas que harán una vez se aseguren de que esto es cierto es empezar a movilizarse. El Ejército, defensa civil, llámalo como quieras Ted. Odiaría que tus militares se entristecieran... 

			—¿Estás seguro? —preguntó David Coffey. 

			—Sí, señor —aseveró el almirante Carrell—. Tan seguro como puedo estarlo, señor presidente. 

			—¿Por qué iban a asumir que esta... —el fiscal general McCleve tenía problemas para encontrar las palabras precisas— nave espacial es hostil? 

			—Porque creen que todo es hostil —contestó Carrell. 

			—Me temo que tiene razón, Pete —apoyó Arthur Hart. El secretario de Estado sacudió la cabeza con tristeza—. Ojalá fuera de otra forma, pero así es como son las cosas. Y muy pronto empezarán a exigir una explicación oficial sobre por qué uno de nuestros científicos llamó a uno de los suyos en lugar de transmitir estas importantes noticias a través de los canales oficiales, tal y como debería haberse hecho. 

			—Pero eso es de locos —dijo Peter McCleve—. ¡Totalmente de locos! 

			—Posiblemente —concedió el secretario Hart—. Pero es lo que va a pasar. 

			—Entonces, resumiendo —dijo David Coffey—: los soviéticos nos preguntarán en breve cuál es nuestra postura oficial y empezarán a movilizarse sin importar cuál sea. 

			El almirante Carrell asintió. 

			—Exactamente, señor presidente. 

			—Y entonces, ¿qué debemos hacer? —preguntó Hap Aylesworth—. No podemos dejar que los rusos se movilicen mientras nosotros nos quedamos con los brazos cruzados. El país no lo aguantaría. 

			—Sé de algunos senadores que estarían encantados —comentó Coffey. 

			—En ambos lados —remarcó Aylesworth—. Palomas que dirían que no hay nada que temer y que propondrían resoluciones para felicitarlo por sus nervios de acero; y halcones que querrían someterle a un proceso de destitución por haber vendido al país. 

			—¿Almirante? —preguntó David Coffey. El almirante Carrell era otro consejero al que el presidente admiraba. Se conocían desde hacía más de doce años, desde el día en el que el vicealmirante Carrell había entrado en la oficina de un congresista novato y le había explicado, con paciencia y brutal sinceridad, cómo la Marina estaba perdiendo dinero en un astillero que daba la casualidad de que era uno de los principales creadores de empleo del distrito de David. 

			Desde entonces, Carrell se había convertido en subdirector de la Agencia Nacional de Seguridad, y luego en director de la CIA. El primer nombramiento oficial de David Coffey fue el del doctor Arthur Hart como secretario de Estado, pero había pensado en Thorwald Carrell como consejero de Seguridad Nacional antes incluso de que él mismo fuera designado candidato, y el nombramiento se hizo oficial un día después del de Hart. 

			—Creo que lo mejor sería una movilización parcial —contestó el almirante Carrell—. Necesitaremos una declaración de emergencia nacional. 

			—Todo esto no tiene sentido. —La secretaria de Comercio Connie Fuller tenía una voz sorprendentemente grave para ser una mujer tan menuda—. Si pensamos que realmente es una nave alienígena, y creo que debemos hacerlo así, ¡entonces se trata del día más importante de la historia de la humanidad! Nos quedamos aquí sentados hablando de guerra y de movilizaciones cuando... ¡cuando todo va a ser diferente! 

			—Estoy de acuerdo —dijo Arthur Hart—. Pero los soviéticos van a movilizarse... 

			—Que lo hagan —interrumpió Fuller. Le brillaban los ojos castaños—. Que se movilicen y se vayan a la mierda. Al menos una de las superpotencias se comportará como... ¡como seres responsables e inteligentes! Queremos que estos alienígenas... ¡Señor presidente, piense en el poder que poseen! ¡Han venido de otra estrella! Queremos darles la bienvenida, no parecer hostiles. 

			—Eso es lo que cree Wes Dawson —dijo el presidente Coffey—. De hecho, 

			quiere ir a recibirlos en órbita. Cree que eso los impresionará un poco. —Una excelente sugerencia —apoyó el secretario Hart. —No nos hará daño —dijo Ted Griffin, totalmente de acuerdo. —Excepto que no tenemos una estación espacial —señaló el almirante Carrell. —Los soviéticos sí —comentó Connie Fuller—. Puede que si se lo pedimos... —Eso es lo que había planeado hacer —confesó David Coffey—. Mientras 

			tanto, tenemos que tomar una decisión. ¿Qué hacemos ahora? —Poner las fuerzas militares en alerta —propuso el almirante Carrell—. Que entren en servicio los equipos A. —Eso funcionará —apoyó Aylesworth—. Podemos convocar el liderazgo del Congreso antes de hacer cualquier otra cosa. —Extender la llama —musitó el almirante Carrell. —Algo parecido —apoyó David Coffey—. Dispondré el estado de alerta desde el despacho oval. —Se levantó y los demás lo hicieron tras un momento—. Señor Griffin, creo que no nos vendría mal que examináramos nuestros planes de defensa civil. 

			—Sí, señor, pero eso no compete al Departamento de Defensa. 

			Coffey frunció el ceño. 

			—La Agencia Federal de Gestión de Emergencias es una agencia independiente, señor presidente. 

			—De acuerdo, por el amor de Dios —dijo Coffey. Se volvió hacia Jim Franz—. ¿Estatutaria? 

			—No, señor. Creada mediante una orden ejecutiva. 

			—Entonces saca una orden ejecutiva que sitúe esa maldita agencia bajo el Consejo de Seguridad Nacional. Ted, quiero que te hagas cargo de esto. Las noticias saldrán dentro de una hora. Sabe Dios lo que va a hacer la gente. Estoy seguro de que a algunos les entrará el pánico. 

			»Todos querréis llamar a vuestras oficinas —continuó Coffey—. No hay ninguna razón para negar nada. Creo que la política oficial es que nosotros creemos totalmente que una nave alienígena se dirige hacia aquí, y que estamos tratando de averiguar lo que vamos a hacer al respecto. 

			—¡Señor presidente! —Hap Aylesworth estaba conmocionado. 

			David sonrió. 

			—Hap, sé que te gustaría que la gente pensara que soy infalible, pero no funciona así. El Pentágono otorga la infalibilidad con la tercera estrella y el Vaticano ha conseguido la forma de hacerlo con el Papa, pero no viene con el cargo de presidente. Creo que la gente lo sabe, pero, si no fuera así, es hora de que lo averigüen. Simplemente les diremos toda la verdad. 

			—Sí, señor. 

			—Mientras tanto, veamos si podemos volver a reunirnos dentro de dos horas. —Coffey se volvió hacia el jefe de personal—. Jim, creo que será mejor que actives el centro de crisis. Parece que va a ser un día muy largo. 

		

	


	
		
			3. Flintridge 

			«Junto con una parábola el destino del hombre vuela como un cohete. 

			Principalmente en la oscuridad, de cuando en cuando sobre un arco iris». 

			—Andrei Voznesensky, Balada parabólica 

			CUENTA ATRÁS: H MENOS SEIS SEMANAS 

			La cinta transportadora cobró vida. Los equipajes emergieron de las entrañas del aeropuerto internacional Dulles. 

			Jenny trató de coger su maleta, pero antes de que pudiera hacerlo una señora gorda, con un vestido de flores amarillas, la empujó con los codos para hacerla a un lado y coger la suya propia. 

			—Disculpe —le dijo la gorda. 

			¿Por qué debería?, se preguntó Jenny. ¿Se supone que debo proteger a una bola de sebo como usted? ¿Por qué? Trató de moverse y dejar atrás a la mujer, pero eso iba a ser imposible. 

			Había sido un vuelo muy largo. Tenía el pelo desarreglado y se sentía pegajosa. Estuvo a punto de decir algo, pero se lo pensó mejor. No hay razón para ello, se dijo. Se había resignado a que su maleta siguiera girando en el tiovivo cuando reconoció a Ed Gillespie. Él pasó por delante de la gorda y cogió la maleta antes de que se le pudiera escapar. Era grande y pesada, pero la levantó sin esfuerzo. 

			—Buenos días —la saludó—. ¿Alguna otra maleta? 

			—No, señor —le contestó Jenny. Él vestía un blazer azul oscuro y unos pantalones de franela gris, y no parecía militar en absoluto. Ella se echó a reír—. No suelo conseguir generales como porteadores. Y encima astronautas... 

			Gillespie no respondió, pero la cara que puso la gorda cuando dijo «astronauta» mereció la pena. 

			—No te esperaba —dijo Jenny. 

			—Llegué de California hace aproximadamente una hora. Llamé a Rhonda y averigüé el vuelo en el que venías. Me pareció razonable esperarte. 

			Jenny abrió su enorme bolso y sacó el clip de plástico transparente para la maleta. Gillespie se lo puso y la condujo fuera de la zona de equipajes, subiendo la rampa hasta la parada de taxis. La maleta lo seguía como un perro con correa, que era la forma en la que Jenny siempre pensaba en ello. En lo que a ella respectaba, las maletas con ruedas habían logrado más por la liberación de la mujer que la mayoría de las organizaciones. 

			No le importaba que un macho alfa se hiciera cargo de su maleta. Había sentido algún remordimiento por dejar que el general Edmund Gillespie se ocupara de su equipaje. Aun así, no había motivo alguno para decirle a su cuñado que ella podía ocuparse de su propia maleta cuando los dos iban vestidos de civil. Si hubiesen ido de uniforme, ella se habría encargado de sus cosas, sin importar lo que él dijera. 

			Llegaron a la calle. Gillespie llamó a un taxi que estaba esperando. Su equipaje ya se encontraba en el maletero. El taxi era nuevo, o casi. El conductor procedía de Oriente Medio, probablemente de Pakistán, y apenas hablaba inglés. Se sentaron en la parte de atrás y ella se acomodó en el asiento. Entonces inspiró profundamente y dejó salir el aire. 

			—¿Cansada? —le preguntó Gillespie. 

			—Y tanto. Ayer por la tarde me encontraba en Hawai. —Miró su reloj. Las siete y media de la mañana—. Un caza de la Marina me llevó a El Toro. Allí me metieron en un helicóptero en el que me trasladaron a Los Ángeles, justo a tiempo para coger el ojo-rojo. 

			—¿Pudiste dormir? 

			—No mucho. 

			—Intenta hacerlo ahora —le sugirió Gillespie. 

			—Estoy demasiado nerviosa. ¿Cuál es el programa? 

			—Reunión a primera hora —contestó Gillespie—. En la Casa Blanca. —Vio su gesto de desesperación y sonrió—. Tendrás tiempo para cambiarte. 

			—Mejor. Estoy hecha un desastre. 

			El taxi salió del aparcamiento del aeropuerto y entró en la autopista, dejando a la vista el impresionante edificio de la terminal.

			 —Mi aeropuerto favorito —dijo Jenny. 

			Gillespie asintió. 

			—No está tan mal. Antes no me gustaba, pero te terminas acostumbrando. Lástima que esté tan, tan lejos. 

			—Me gusta el edificio. 

			—A mí también, pero arruinó la reputación del arquitecto —contestó Ed Gillespie. 

			Jenny frunció el ceño. 

			—Se llamaba Eero Saarinen, y no construyó una caja de cristal —explicó Gillespie—. Así que lo echaron a patadas del colegio de arquitectos, por hereje. 

			El taxi aceleró. Una ligera neblina cubría el exterior, y la autopista estaba resbaladiza. Jenny miró el cuentakilómetros por encima del hombro del conductor. La aguja oscilaba sobre los ciento diez. 

			—Me alegro de que no haya demasiado tráfico —comentó—. No sabía que te interesara la arquitectura. 

			—Mmmm. Tom Wolfe escribió un libro sobre ello. 

			—Oh. —No necesitó más explicaciones. Después de Lo correcto, Wolfe se había convertido en lectura obligatoria para los astronautas. 

			—¿Cómo se siente uno al crear todo un espectáculo, Jenny? —Estoy demasiado cansada como para sentir algo. ¿Qué es un espectáculo? Gillespie se echó a reír. —De acuerdo, has estado en aviones. —Alcanzó su maletín y sacó un ejemplar 

			del Washington Post. 

			El titular le llamó la atención: «Descubierta una nave espacial alienígena». La mayoría de la primera página estaba centrada en esa historia. No tenían demasiados hechos concretos, pero sí un montón de especulaciones, incluido un artículo de fondo de Roger Brooks. Jenny frunció el ceño al verlo y recordó la última vez que había visto a Roger. Miró a Ed por el rabillo del ojo. No podía saber lo de Roger y Linda. 

			Mi hermana es una maldita idiota, pensó. 

			Había entrevistas con científicos famosos y fotos de un sonriente cosmólogo ganador del Nobel. También había fotos de Rick Owen y Mary Alice Mouton. La sonrisa de Owen era mucho más amplia que la del cosmólogo. 

			—Parece que el doctor Owen se ha hecho famoso —comentó Jenny. 

			—Tú también eres bastante famosa —le dijo Edmund—. Tu novio hawaiano se ha llevado la mayor parte del mérito, pero mencionó tu nombre. Todos los periodistas del país quieren hacerte una entrevista. 

			—Oh, Dios. —Sí. Esa es una de las razones por las que fui a recogerte. Es un milagro que las azafatas no te reconocieran. —Puede que lo hicieran —replicó Jenny—. Creo que una de ellas era demasiado atenta. Pero no dijo nada. 

			El taxi esquivó el escaso tráfico. La autopista a Dulles tenía pocas entradas. En principio, se suponía que no iba a tener ninguna, para que no soportara más tráfico que el del aeropuerto, pero los políticos se las habían arreglado para añadir un par de ellas, probablemente cercanas a sus propiedades. Allí donde había una entrada habían surgido unas cuantas casas y un pequeño polígono industrial. 

			—¿Cómo crees que serán? —preguntó Jenny. Gillespie negó con la cabeza. —Ya no leo mucha ciencia ficción. Lo hacía cuando era un niño. —Miró un rato por la ventana y luego se echó a reír—. ¡Una cosa está clara, esto va a dar un gran empuje al programa espacial! En el Congreso ya se está hablando sobre comprar más transbordadores, expandir la base lunar... Cualquiera que oiga a esos bastardos pensaría que siempre han apoyado el programa espacial. 

			—¿Qué pasa con Hollingsworth? —preguntó Jenny. —No da la impresión de que esté concediendo entrevistas. —Puede que le dé vergüenza. —Se apoyó en el respaldo. El senador Barton Hollingsworth, demócrata de Dakota del Sur, había sido enemigo del programa espacial durante mucho tiempo, y debido a ello, de cualquier inversión en alta tecnología y en casi cualquier cosa que no fueran subsidios lácteos. Al igual que su predecesor, William Proxmire, lo que Hollingsworth realmente odiaba era el SETI, el sistema de búsqueda de inteligencia extraterrestre, al que llamaba «vellocino de oro de los contribuyentes». Proxmire se había pasado una vez dos días tratando de recortar ciento doce mil dólares del presupuesto de la NASA para la investigación del SETI, en una época en la que el Departamento de Sanidad gastaba un millón de dólares por minuto. 

			Al irse acercando a Washington, el tráfico fue haciéndose más denso. Salieron de la autopista por el desvío a Dulles para encontrarse con un sólido muro de rojas luces traseras. El conductor musitó alguna palabrota en paquistaní y comenzó a esquivar el tráfico, ignorando los furiosos bocinazos. Pasaron cerca de un desvío. Hacía mucho tiempo, en la señal de ese desvío ponía «Departamento de investigación de carreteras públicas», pero ahora admitía que el edificio de la CIA se encontraba al final de aquella carretera, oculto detrás de los árboles. Jenny no le prestó ninguna atención. Ya había estado allí antes. 

			Vienen alienígenas, y yo soy famosa, pensó Jenny. 

			—¿A quién vamos a ver en la Casa Blanca? 

			Gillespie se encogió de hombros. 

			—Probablemente al presidente. 

			—Oh, cielos. Yo no sé nada —protestó Jenny—. Nada que no te contara ayer por teléfono. 

			Él volvió a encogerse de hombros. 

			—Tendremos que jugar con las cartas que tengamos. 

			—Sí, pero... ¡Ed, ni siquiera tengo una sola suposición! 

			—Ni yo, pero nosotros somos los expertos —le dijo Gillespie—. Al fin y al cabo, fuimos los primeros en saberlo... 

			Cruzaron el Potomac y siguieron por el antiguo canal de Chesapeake y Ohio. La neblina matutina había desaparecido y el sol trataba de abrirse paso hasta arriba. Había una decena de corredores o más desafiando la fría mañana. Jenny cerró los ojos. 



			Gillespie y el conductor se encontraban enzarzados en una acalorada discusión. El conductor no entendía nada de lo que Ed le decía. También se estaba poniendo nervioso, mientras que Gillespie se enfadaba cada vez más. 

			—¿Qué pasa? —preguntó Jenny. 

			—El maldito imbécil no sigue las indicaciones. 

			—Déjame a mí. ¿Dónde estamos? 

			—Que me cuelguen si lo sé; ese es el problema. Hace unos minutos cruzamos un puente. Uno que nunca antes había visto. Tenía bisontes. 

			—¿Bisontes? Oh. Estamos cerca de la catedral —le explicó Jenny. Miró a su alrededor. Se encontraban en un típico barrio residencial de Washington, de casas antiguas, cada una con un porche a la entrada—. ¿Hacia dónde está el norte? 

			Gillespie se lo señaló. 

			—De acuerdo. —Se inclinó hacia delante. En Nueva York había paneles de plexiglás que separaban al conductor de sus pasajeros, pero no allí—. Siga recto y luego gire a la izquierda. 

			El conductor paquistaní pareció aliviado. Siguieron durante un par de manzanas más y Jenny asintió satisfecha. 

			—Ya no está lejos. Estamos en el lado equivocado de la avenida Connecticut, eso es todo. Gillespie seguía furioso. —¿Por qué demonios no pueden contratar conductores que hablen inglés? — inquirió—. Con toda la gente de este país que está sin trabajo... O que dicen que están sin trabajo. Y ninguno de los malditos taxistas del aeropuerto de la capital de nuestra nación sabe hablar inglés. Pero los putos políticos no lo saben, ¿verdad? Tienen chóferes que los recogen en el aeropuerto. 

			Ahora que había echado una cabezada le apetecía volver a dormirse, pero siguió despierta para dirigir al conductor. Encontrar Flintridge Manor en su colina del parque Rock Creek ya era bastante complicado, incluso cuando habías estado antes. 

			—No dejan que los taxis de Washington recojan pasajeros en Dulles —explicó. 

			Lo que resultaba extraño si lo pensabas bien, pues se trataba de un aeropuerto federal que operaba bajo la Administración Federal de Aviación, y al que se tenía acceso únicamente a través de un pasaje de construcción federal. ¿Por qué no iban a poder recoger pasajeros en Dulles los taxis con licencia de Washington? Pero no podían, y no se podía hacer nada respecto a ello, al igual que no se podía hacer nada respecto a otros cientos de miles de pesadillas burocráticas, así que, ¿por qué preocuparse? El Gobierno tenía problemas más acuciantes que les llegaban desde el cielo. 

			Pero igual lo solucionaban todo los alienígenas. Esas avanzadas criaturas podían traer un sistema de gobierno con un millón de años de eficacia y una poderosa necesidad misionera, por lo que los problemas desaparecerían para siempre. 



			Flintridge se ubicaba en todo su esplendor colonial en la cima de una gran colina. No existía ni una decena de sitios parecidos en todo Washington. Desde la columnata de su enorme porche no se veía ninguna otra casa. La mayor parte de los bosques que rodeaban Flintridge formaban parte del parque nacional de Rock Creek, lo que era perfecto pues nadie podía construir allí, y además los Weston no tenían que pagar impuestos al encontrarse dentro de la propiedad del parque. 

			Jenny dirigió al taxi hacia el camino de gravilla. Phoebe, la doncella haitiana, fue a la puerta, los vio y volvió a entrar rápidamente. Poco después salió su tío. 

			El coronel Henry Weston había heredado la mayor parte del dinero; la parte de la madre de Jenny había sido útil, pero difícilmente se la podía llamar riqueza. Tener un tío rico tenía sus ventajas, especialmente si debías quedarte en Washington. Flintridge era mucho más agradable que un hotel. 

			La habitación de Jenny se encontraba en la tercera planta, al final de las escaleras de atrás; Flintridge disponía de una gran escalera que conducía a la segunda planta, pero allí no había suficientes habitaciones. La planta superior había sido en su momento una serie de altillos. Se habían remodelado para que fueran cómodos, convertidos en pequeñas habitaciones con baño adosado, pero lo único que conducía hasta allí era la estrecha escalera de caracol de la parte de atrás, diseñada para evitar que los sirvientes molestasen a la familia. 

			Sirvientes, no esclavos. Flintridge no era tan antigua. De 1870. Jenny dejó sus maletas y se desplomó en la cama. ¡Gracias a Dios que la tía Rhonda aún no se había levantado! La habría recibido efusivamente, admirado un bronceado que Jenny no tenía, preguntado acerca de hombres jóvenes... Ahora que Allan Weston estaba a salvo, casado, y se había establecido en un banco de Nueva York, Jenny era el único objetivo posible para el incasable afán de Rhonda Weston de actuar como celestina. 

			La tía Rhonda era encantadora, pero totalmente agotadora, ¡especialmente a las ocho de la mañana, cuando tenías una cita en la Casa Blanca a las once! 

			Miró por la ventana hacia la gran pérgola y casi se sonrojó. Había sido hacía mucho, en aquella pérgola, tras un baile del instituto... Sacudió la cabeza y volvió a tumbarse, hundiéndose en los gruesos edredones y almohadas. La cama era demasiado blanda y lujosa. 

			Podría haber crecido en esa casa. El coronel Weston, reservista de la Fuerza Aérea estadounidense y propietario de Construcciones Internacionales Weston, se había mudado casi permanentemente en varias ocasiones, dejando vacía Flintridge. En cada una de esas ocasiones le había ofrecido la casa al padre de Jenny. 

			Linda y Jenny siempre habían deseado mudarse a Flintridge, pero Joel Mackenzie Crichton tenía bastante del amargo carácter escocés; vivir en Flintridge representaría hacerlo muy por encima de sus posibilidades, a pesar de que el coronel Weston habría pagado los impuestos y la mayor parte de los gastos de mantenimiento. Era un lugar estupendo para ir de visita y lo cuidarían para los Weston, pero no podían vivir allí, a pesar de la desilusión de las niñas. 

			—¿Qué pensarían de un GS-14 que viviera en esta casa? —había preguntado el padre de Jenny—. ¡Me harían una inspección todos los meses! —Y tras dejar el servicio gubernamental y volverse primero moderadamente y luego bastante rico, a Joel Crichton no se le ocurrió pensar en Flintridge. 

			Tampoco le importaron las fiestas que Rhonda Weston celebraba en honor de sus hijas. Una chorrada, eso de la puesta de largo, había dicho, pero tuvo el suficiente sentido común como para no tratar de acabar con ellas. Primero Linda y luego Jeanette habían sido presentadas a los jóvenes con posibilidades de Washington en grandes bailes que se celebraban en Flintridge. A la fiesta de Linda acudió un ex presidente de los Estados Unidos. Jenny tuvo que conformarse con dos senadores y el secretario de Estado. 

			La mañana posterior al baile de Jenny, su confortable casa le pareció desvencijada. También debió de parecérselo a su padre, pues un par de meses después dejó su empleo gubernamental y se convirtió en el representante en Washington de una compañía aeroespacial californiana. Se habló de una investigación, pero nunca se llevó a cabo. Los Crichton tenían demasiados amigos en DC. 

			Ninguno de los que los conocían se sorprendió de que Jenny entrara en Inteligencia Militar. 



			Ed Gillespie paró el Buick Riviera ante la verja de hierro del 1600 de la avenida Pennsylvania. Un policía de uniforme miró sus tarjetas de identificación, luego la lista de su carpeta, y les hizo señas para que pasaran. Cuando llegaron al edificio estridentemente decorado que una vez se llamó Antiguo Estado, luego Oficina Ejecutiva y que ahora era conocido como el de la Antigua OEP, apareció de la nada un conductor. 

			—Yo se lo aparcaré, señor. Un marine abrió la puerta a Jenny, dio un paso atrás y saludó. —General, capitana, si hacen el favor de seguirme... Los condujo a través de la propia Casa Blanca. De algún lugar en la distancia 

			se oían las conversaciones de escolares que se encontraban de visita. El marine los llevó por otro corredor. 

			En todos los años que vivió en Washington, Jenny nunca había ido a la Casa Blanca. Sus padres y el coronel Weston sí habían acudido a fiestas, e incluso a alguna cena de estado; parecía ridículo que las niñas Crichton fueran en una visita pública guiada. Un día se las invitaría. 

			Así que hoy es el día, pensó Jenny. Salieron a otro pasillo. Un joven vestido con un traje gris los estaba esperando. —Las once en punto —dijo el marine. —Bien. Hola, soy Jack Clybourne. Se supone que debo comprobar su identi

			ficación. Sonreía al decirlo, pero parecía muy serio. Tenía un aspecto muy joven, arreglado y muy atlético. Comprobó al general Gillespie y luego a Jenny. 

			Sacaron sus tarjetas de identificación. Clybourne las miró, pero Jenny creyó que solo lo hacía de forma superficial. Estaba mucho más interesado en los visitantes que en sus papeles. 

			No se pierde detalle. Joe Gland, cree que es irresistible... Finalmente pareció complacido y los condujo por un pasillo hasta el despacho oval. 

			El interior tenía un aspecto muy parecido al que salía por televisión, con el presidente sentado tras el enorme escritorio. Ambos iban de uniforme, así que saludaron al acercarse. 

			David Coffey parecía avergonzado. Aceptó sus saludos con un gesto de la mano. 

			—Me alegro de verlos. —Sonaba sincero—. Capitana Jeanette Crichton —dijo con cuidado. Se le levantaron levemente las cejas con asombro, y Jenny estuvo segura de que de ahora en adelante recordaría su nombre—. Y el general Gillespie. Me alegro de volver a verlo. 

			—Gracias, señor presidente —respondió Edmund. 

			Ed está tan nervioso como yo, pensó Jenny. No creí que lo estuviera. Echó un vistazo a la oficina. Tras el presidente, en una urna, había un teléfono rojo. El teléfono, pensó Jenny. En el cuartel general del SAC, el general al mando tenía dos, uno rojo para ponerse en contacto con sus tropas y uno dorado. Ese debía de ser el otro extremo del teléfono dorado... 

			—Capitana, este es Hap Aylesworth —les presentó el presidente. Señaló a un hombre que estaba sentado. La cara de Aylesworth parecía enrojecida y se había aflojado la corbata. Se levantó para estrecharle la mano. 

			—Por favor, tomen asiento —pidió el presidente—. Y ahora, capitana, cuénteme todo lo que sepa sobre este asunto. 

			Ella aceptó la silla que se le ofrecía y se sentó en el borde, con ambos pies sobre el suelo, las piernas juntas y la falda estirada sobre sus rodillas, tal y como se le había enseñado en las clases de entrenamiento para oficiales. 

			—No conozco demasiados detalles, señor presidente —comenzó—. Me encontraba en el observatorio del Mauna Loa... 

			—¿Cómo es que se encontraba usted allí? —preguntó Aylesworth. 

			—Fui invitada a Hawai para dar una conferencia sobre ingeniería. Cogí un par de días más de permiso. Mientras nadaba, conocí a Richard Owen, quien resultó ser un astrónomo que me invitó a ver el observatorio. 

			—Owen —repitió Aylesworth pensativamente. 

			—Venga, Hap, nos lo han confirmado desde todos los sitios desde donde, por lógica, nos lo podían confirmar —dijo el presidente. Sonrió suavemente—. El señor Aylesworth no puede quitarse de la cabeza la idea de que se trata de un montaje. ¿Podría serlo? 

			Jenny frunció el ceño mientras lo pensaba. 

			—Sí, señor, pero no lo creo. ¿Cuál podría ser el motivo? 

			—Debe de haber unas cuarenta novelas de ciencia ficción con ese argumento —replicó Aylesworth—. Los científicos se alían. Convencen a los estúpidos políticos y militares de que vienen los alienígenas. La Tierra se une, se acaban las guerras... 

			—El observatorio de la Fuerza Aérea ha informado de lo mismo —informó Ed Gillespie—. Ahora que saben qué buscar. 

			El presidente asintió. 

			—Igual que otras fuentes. Hap, si es un montaje hay un montón de gente implicada. Se podría pensar que ya lo habría descubierto alguien. 

			—Sí, señor —aceptó Aylesworth—. Y supongo que no se trata de algo que hayan montado los rusos para pillarnos desprevenidos. 

			Tanto Jenny como el general Gillespie negaron con la cabeza. 

			—Por supuesto que no —afirmó Gillespie. 

			—No, supongo que no —concedió Aylesworth—. Mis disculpas, capitana. Me está costando acostumbrarme a la idea de los hombrecillos verdes del espacio exterior. 

			—U hombretones negros —dijo Ed Gillespie. 

			El presidente miró a Gillespie con curiosidad. 

			—¿Qué le hace decir eso? ¿No sabrá usted algo? 

			—No, señor. Pero hay tantas posibilidades de que sean grandes y negros como de que sean pequeños y verdes. Si supiéramos algo respecto al lugar del que vienen, podríamos llegar a imaginarnos algo... 

			—Saturno —dijo Jenny—. La doctora Mouton tenía un programa de ordenador... —Alice Mouton quiso dar una lección y Jenny la había escuchado con atención—. No sabemos a qué velocidad se están acercando y puede que Saturno se haya movido desde que salieron, pero si les otorgamos que viajan a una velocidad decente, salieron de una zona de cielo en la que se encuentra Saturno. 

			—Saturno —dijo Aylesworth—. ¿Saturninos? 

			—Lo dudo —contestó Ed Gillespie—. Saturno no consigue la suficiente energía solar como para que pueda evolucionar allí ningún tipo de organismo complejo, y mucho menos una civilización. 

			—¿Está seguro? —preguntó el presidente. —No, señor. —Tampoco la Academia Nacional de Ciencias —dijo el presidente—. Al menos, aquellos con los que he podido contactar. Pero todo el mundo está de acuerdo en que la nave debió de llegar a Saturno desde otro lugar. Todo lo que tenemos que averiguar es cuál es ese otro lugar. 

			—Igual podemos preguntárselo —sugirió Jenny. —Aunque parezca raro, ya pensamos en ello —dijo Aylesworth. —¿Con qué resultado? —preguntó Gillespie. —Ninguno. —Aylesworth se encogió de hombros—. De momento no nos han contestado. Da igual. Señor presidente, estoy satisfecho. Es real. —Bien —contestó el presidente. En ese caso, si hace el favor de pedirles al señor Dawson y al almirante Carrell que entren... 



			Gillespie y Jenny se pusieron en pie. Wes Dawson entró el primero. —Hola Ed, Jenny —saludó. —Ah. Entonces ustedes dos ya conocen al congresista Dawson... —dijo el presidente. —Sí, señor —contestó Ed Gillespie. —Claro que lo conoce —recordó David Coffey—. Fue usted quien le habló al señor Dawson de la nave alienígena. ¿Conoce al almirante Carrell? —Sí, señor —dijo Ed—. Pero creo que Jenny no. El almirante Carrell se acercaba a la edad de jubilación y lo aparentaba, con el pelo blanco y arrugas alrededor de los ojos. Le estrechó la mano a ella de una forma muy masculina. Su apretón era firme, igual que su voz. Su actitud delataba que sabía exactamente quién era Jenny. Esperó hasta que el presidente los invitó a tomar asiento, y luego aguardó a que Jenny se sentara antes de hacerlo él. 

			—Un buen trabajo, capitana —la felicito—. No todos los oficiales se habrían dado cuenta de la importancia de lo que usted vio. Interesante, pensó ella. ¿Se toma tantas molestias con cada uno que le presentan? —Gracias, almirante. El congresista Dawson se había sentado en la silla más cercana al presidente. —¿Cómo va a tratar el Congreso este asunto, Wes? —preguntó el presidente—. ¿Me apoyarán si declaro una situación de emergencia? —No lo sé, señor —contestó Dawson—. Seguro que alguien se opondrá. —Malditos idiotas —dijo el almirante Carrell. —¿Qué le hace pensar que los alienígenas no van a ser amistosos? —inquirió Wes Dawson. 

			—Puede que los alienígenas sean amistosos, pero si los rusos se movilizan sin que nosotros reaccionemos, será un desastre. Podría incluso tentarlos a hacer algo que normalmente no harían. 

			—¿En serio? —contestó Dawson. Su tono lo convirtió más en una afirmación que en una pregunta. 

			—¿Se van a movilizar? —preguntó el presidente. 

			—Será mejor que responda a eso la capitana Crichton —respondió el almirante—. Puede que el señor Dawson esté más dispuesto a creer a alguien a quien conoce. ¿Capitana? 

			Me han tendido una trampa, pensó Jenny. Así que es así como se hace. Pero no tengo otra opción. 

			—Sí, señor. Lo harán. —Dudó—. Y si no reaccionamos tendremos problemas. 

			—¿Y eso por qué? —espetó el presidente. 

			—Señor, forma parte de su doctrina. Si pudiesen librar al mundo del capitalismo sin poner en peligro su patria y no lo hicieran, estarían traicionando su propia doctrina. 

			El almirante Carrell añadió: 

			—Han pinchado todas nuestras transmisiones y no han dicho nada a los suyos respecto a una nave alienígena que se acerca. 

			—Es demasiado grande como para mantenerlo en secreto —comentó Dawson—. ¿Verdad? 

			Una vez más, el almirante Carrell se volvió hacia Jenny. Esta vez se limitó a hacerle un gesto. 

			¿Se trata de una prueba?, se preguntó. Sea lo que sea... 

			—Señor, los alemanes orientales y los polacos están a punto de descubrirlo. A menos que los soviéticos quieran acabar completamente con su economía, no pueden cortar todas las comunicaciones de los satélites de la Europa del Este, así que las noticias llegarán a Rusia. Al menos, a las ciudades. 

			El almirante asintió tras unos ojos semicerrados. 

			—Mientras tanto, hagan lo que hagan los rusos, se está acercando una nave alienígena —dijo el presidente—. Puede que, dentro de unas semanas, todas estas pequeñas peleas parezcan estúpidas. 

			—Sí, señor —lo apoyó Wes Dawson—. Muy estúpidas. 

			—Existen otras posibilidades —señaló el almirante Carrell en voz baja, pero todo el mundo lo escuchó. Incluso el presidente. 

			—¿Como por ejemplo? —preguntó Dawson. 

			—No las conozco todas —respondió Carrell con tranquilidad—. Señor presidente, me gustaría reunir un comité de expertos en Colorado Springs. Una de sus tareas sería explorar todas las posibilidades que se nos ocurran. 

			—Suena muy razonable —dijo el presidente—. ¿Por qué Colorado Springs? 

			—El Hoyo —contestó el almirante Carrell. 

			El NORAD, pensó Jenny. La base del Mando de la Defensa Aérea Norteamericana, excavada en las profundidades de granito de Cheyenne Mountain. Se suponía que era el sitio más seguro de todos los Estados Unidos, aunque se seguía discutiendo respecto a lo resistente que era en realidad. 

			—¿Vas a ir allí? —preguntó el presidente. —No de forma permanente. —Pero estarás muy ocupado. Mientras tanto, necesitaré a alguien que me mantenga informado. —El presidente se lo pensó un momento—. Tenemos dos problemas: los alienígenas y los soviéticos. Capitana, usted es una experta en los soviéticos, y descubrió la nave alienígena. 

			—Yo no la descubrí, señor... 

			—Lo suficiente —interrumpió el presidente—. Se dio cuenta de su importancia. Y tiene las credenciales que necesita, o no estaría en Inteligencia Militar. — Tocó un botón del escritorio. El jefe de personal entró de forma inmediata. 

			—Jim —le preguntó el presidente—. Soy el comandante en jefe. ¿Significa eso que puedo ascender a la gente? —Sí, señor. —Bien. Asciende a esta joven a comandante y asígnala a nuestro personal. 

			Trabajará contigo y con el almirante para mantenerme informado de lo que hacen los alienígenas y los soviéticos. —Soltó una risita—. La comandante Crichton y el general Gillespie son militares. Puedo darles órdenes sin que lo sepa el servicio civil. O al menos puedo asumir que puedo hacerlo... 

			—Por supuesto —le contestó Frantz. Comandante Crichton. ¡Así de sencillo! —Bien —continuó el presidente—. General Gillespie, el congresista Dawson quiere ir a recibir a los alienígenas al espacio. Ed Gillespie asintió. —Sí, señor. —¿Lo aprueba? —Sí, señor. Jenny sonrió. Ed lo aprobaría aún más si fuera él quien recibiera a los alienígenas. La verdad, me encantaría poder ir yo. 

			—Ayúdelo a hacerlo —le dijo el presidente—. Quiero que trabaje con él. Vaya a Houston y encárguese personalmente de su entrenamiento. Es posible que también vaya usted, aunque eso depende de los rusos. —Hizo una ligera mueca y luego miró su reloj—. Los esperan en el cuartel general de la NASA. Quería verlo antes de tomar una decisión. Si se dan prisa, no llegarán demasiado tarde. 

			—Sí, señor. —Ed miró a Jenny, pero no comentó nada. El presidente se levantó y todo el mundo lo hizo a su vez. —El embajador soviético ha pedido una explicación oficial acerca de por qué unas noticias de tanta importancia se transmitieron mediante una llamada telefónica privada, en lugar de a través de los canales oficiales —dijo—. Una de sus primeras misiones, comandante, será averiguar una forma de convencerlos de que esto no es un truco. 

			—Eso no va a ser fácil —comentó al almirante Carrell. 

			—Me doy cuenta —dijo el presidente—. Otros se encargarán también del asunto. —Indicó que podían marcharse—. Comandante, le encontrarán un lugar en el que trabajar, Dios sabe dónde, y no tenga ningún reparo a la hora de pedir material. El señor Frantz se encargará de que consiga lo que necesite. Espero que se me entreguen informes diarios, a través del almirante Carrell. Si él no se encontrara aquí, me informará personalmente. 



			¡Vienen los alienígenas y me han asignado un puesto en el Consejo de Seguridad Nacional! ¡Informes presidenciales en persona en el despacho oval! Todo porque fui a darme un baño y dejé que un astrónomo me recogiera en Hawai. Mi amiga Barb no cree en las coincidencias. Sincronización. Puede que tenga algo de razón... 

			—Ahora, todo lo que tengo que hacer es averiguar dónde voy a ponerla —decía el jefe de personal—. El presidente querrá que se encuentre en este edificio. Así que creo que tendré que exiliar a algún otro de la Antigua OEP. 

			Cruzaba nerviosamente la sala. Jenny lo siguió. Llegaron a un escritorio al otro extremo. El hombre que la había conducido al despacho oval se encontraba sentado allí. 

			—Jack —dijo el jefe de personal—, te presento a otro miembro de nuestra familia, la comandante Jeanette Crichton. El presidente la ha asignado a su personal NSC. Deberá tener un acceso personal normal. 

			—Bien. —La volvió a estudiar. 

			—Él es Jack Clybourne —lo presentó Jim Frantz—. Servicio Secreto. 

			—Me ocupo de la salud del jefe —dijo Clybourne. 

			—Díselo a todo el personal de seguridad, Jack. —Frantz se volvió hacia Jenny—. Comandante, me gustaría que se pasara esta tarde sobre las cuatro. Debería haberle encontrado un despacho para entonces. Mientras tanto... Oh. Vino con el general Gillespie. Se ha quedado sin transporte. 

			—No hay ningún problema, señor. 

			—De acuerdo. Gracias. —Empezó a marcharse de la sala, se detuvo y giró la cabeza, aunque no el resto del cuerpo—. Bienvenida a bordo —dijo por encima del hombro. Y se marchó apresuradamente. 

			Jenny se echó a reír y Clybourne sonrió a su vez. 

			—Ese siempre está preocupado. 

			—Ya me lo figuro. ¿Y ahora qué? 

			—Sus huellas. Para asegurarnos de que es usted. 

			—Oh. ¿Y eso quién lo hace? 

			—Puedo hacerlo yo, si lo prefiere. —Clybourne descolgó un teléfono y habló por él un rato. Al instante, otro joven impoluto entró y se sentó ante el escritorio. 

			—Tom Bucks —presentó Clybourne—. Capitana Jeanette Crichton. La próxima vez que la veas llevará hojas de roble. El presidente la acaba de ascender. Es la última adquisición del NSC. Acceso personal. 

			—Hola —la saludó Bucks, y empezó a estudiarla. Jenny sintió que estaba memorizando cada poro de su cara. 

			Ambos actúan así. Por supuesto. No se trata de Joe Gland, solo de un agente del Servicio Secreto que hace su trabajo. 

			Clybourne la condujo escaleras abajo y a través de un pequeño almacén del personal. 

			—Tengo aquí el equipo —le explicó. Sacó una gran caja negra y puso el aparato para tomar huellas en una esquina de la máquina de café. 

			—¿Es realmente necesario? Mis huellas ya están en el archivo. 

			—Por supuesto. Tengo que asegurarme de que esta chica tan guapa con la que estoy hablando es la misma Jeanette Crichton que se alistó en el Ejército de Tierra. 

			—Supongo que sí —dijo ella. 

			Él le cogió la mano. 

			—Relájese y déjeme hacer mi trabajo. 

			Ella ya había pasado por ese proceso. Clybourne era bueno. Al final, le entregó un frasco de limpiador sin agua y algunas toallitas de papel. 

			—¿Cómo supo que el presidente me había ascendido? —le preguntó. 

			—La lista de citas la indicaba como «capitana» y el jefe de personal la llamó «comandante». Jim Frantz no suele cometer ese tipo de errores. 

			Y usted tampoco se pierde detalle. 

			Se limpió las manos eliminando los restos negros mientras Clybourne llenaba dos tazas con el café de la cafetera que estaba sobre la mesa. Le dio una. 

			—Alguien mencionó que había vivido en Washington. 

			—Crecí aquí —le respondió ella—. Lo que me recuerda... ¿Podría llamarme un taxi? 

			—Claro. ¿Adónde va? 

			—A Flintridge. Está en las afueras de Connecticut, en la zona del parque Rock Creek... 

			—Sé dónde está. —Miró el reloj—. Si puede esperar unos diez minutos, yo podría acercarla. 

			—No quisiera causarle ninguna molestia... 

			—No es ninguna molestia. Acabo mi turno y sigo ese camino. 

			—Entonces de acuerdo. Gracias. 

			—Puede esperarme en la puerta principal —le dijo Clybourne. Se sacó del bolsillo una tarjeta de visitante con el sello de la Casa Blanca, garabateó algo en ella y luego extrajo un alfiler triangular de otro bolsillo—. Póngaselo en la solapa y guarde el pase —le explicó—. La veré en diez minutos. 

			Volvió a sonreír, y ella se encontró devolviéndole la sonrisa. 
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