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                «Sei peggio di una padellata di ricci sul groppone!»
  L’esclamazione, rivolta al sottoposto, gli sfuggì come un graffio, furiosa nella gola, deformata come la silhouette di un ghiozzo di bua in posizione d’attacco.
  Si vide nelle squame dell’insignificante, quanto perfido ghiozzo, minuscolo pesce da preda, pronto a mangiarsi un allezzíto di gamberetto, vittima convinta di continuare una lunga vita uggiosa e si commiserò. 
  Lui, il pesce grosso, nel ristorante della giustizia, di s’uro ‘un l’avrebbe mai ingollato. 
  La sua pena coinvolse anche l’altro, circondando entrambi di una stessa aureola d’inutilità. Valevano meno di un due di briscola e insieme non facevano neanche quattro. Loro non avrebbero mai smosso di una pùce il mondo con le sue montagne di caáte da fronteggia’, nemmeno a piglia’ un badile con un mani’o alto come l’asse terrestre. 
  Pensò, poi, lasciandosi trascinare dal suo abituale e nero umorismo, che il bischero che gli stava davanti non sapesse neanche cosa fosse un riccio di mare e la similitudine labronica della padellata di ricci non avesse alcun senso per lui. 
  Tutt’al più quel vicecapodiunsottoaiuto, piovuto a Livorno, piedipiatti per fame, aveva calpestato solo sabbia nella sua esistenza vacanziera e non aveva la minima idea di cosa fosse una scogliera, dove vivevano i ricci che rifiutavano i granelli fastidiosi. 
  Fissò lo sguardo sull’uomo che aveva davanti e gli fece la domanda: 
  « Ma tu Nico, dove cazzo vai al mare d’estate?»  
  «A Tirrenia commissa', a Castiglioncell e Quercianell vado quacche volt, ma rarament!»
  Notò che gli occhi opachi e biliosi  dell’agente De Filippo erano piatti come il fondale più amato dai vicini terragnoli pisani, appassionati più dei trattori che delle barche, cioè  la dannata spiaggia di Tirrenia, che va dal Calambrone petrolifero e pieno di tarponi fino alla foce mercurifera dell’Arno, a Marina di Pisa.
  Rifletté come quel meschino si perdesse tutti i fondali multicolori dell’alta scogliera del Romito, a causa della sua incapacità natatoria.
  Come disse lo stitío, la vedo dura. Affogherebbe co’ la maschera e ‘r boccaglio!  pensò immaginandoselo in tenuta da bagno. 
  Poi si rivolse all’agente: «Mi dici un poìno, dov’è che hanno stiantàto l’omo?»
  Nico, poliziotto irpino, maledì anche in quell’occasione il suo mestiere, che considerava comunque l’unica soluzione per poter mettersi a tavola e riempirsi mediamente la pancia, almeno fino a quando qualche delinquènt  non gliela avesse bucata. 
  Chinò poi, in un falso ossequio, il capo e gli ripeté stoicamente l’indirizzo dell’ammazzato, mandandolo, tuttavia, mentalmente a fanculo, perché gliel’aveva appena detto dieci minuti prima: 
  «Vvia Rroma duccentocinquantassei.» 
  «Voi di’ via Roma 256?» gli chiese il commissario Nedo Lonzi.
  Il poliziotto era sicuro di aver ben scandito già prima sia il nome della strada che il numero, ma non era certo colpa sua se quel dannato commissario livornese aveva i tappi di cerume negli orecchi.
  Ma come parla natodancane?  rimuginò Nedo che stentava a capirlo. 
  
  Che popò di toppone anarfabeta! 

  Il Lonzi si guardò incontro. 
  Si era solo illuso di trovare una Livorno intatta, così come l’aveva lasciata e, invece, la sua città era profondamente cambiata. 
  
  Ho fatto il giro d’Italia, trasferito in continuazione, sbavando di ritornare al centro del buo… perché se ‘r mondo fosse ‘n culo, Livorno sarebbe il buo e, invece, mi ritrovo in questo troiaio di città, dov’era meglio che mi pa’ si fosse sognato ghiande, prima di fammi nasce! 

  Ripensò, poi, con nostalgia al paesino del nord abbarbicato sulla montagna, da cui si era trasferito per tornare a Livorno e soprattutto alla sposina, bellafìa condiscendente, che appariva al marito una tranquilla massaia. 
  Con l’immaginazione gli si mostrò d’incanto il suo ber culo, che sembrava avecci il dono della parola. Ripensò a come gentilmente gli venisse offerto quasi tutti i santi giorni e la fava all’istante gli s’irrigidì, mostrando in tutto il suo splendore il suo profilo pronunciato.  
  Poi considerò, che non fosse proprio il caso di esibire in giro quell’arnese al momento completamente inutile. 
  La testa di sotto ‘omanda a quella di sopra e c’è un morto ammazzato e devo lavora’! gli comandò la coscienza poliziesca. 
  Lasciò lentamente che lulì dei piani bassi si ghiacciasse dal bollore, restituendo ai piani alti del cervello il nobile comando dell’afflosciamento. 
  Ricacciò via con forza i piacevoli ricordi che gli sfrecciavano nella testa a velocità supersonica e si tuffò nelle solite tristi stronzaggini quotidiane.
  
  Era meglio se un si  trastullava con mi pa’! 

  Questa voltail pensiero era per l’altra artefice della sua nascita, cioè su’ ma’, argomento in età infantile di liti frequenti coi ragazzi della sua età. 
  Al fatidico ‘r tegame di tu’ ma, a lui rivolto, ne aveva scianguinati a stiaffi tanti, anche se già allora, nell’età in cui tutti i bimbi pensano di avere delle sante madri, sapeva che la sua era considerata una sorta di crocerossina predisposta al bene di molti, soprattutto se erano arrapati, ma non voleva certo sentirselo ricordare dai suoi coetanei. 
  Certe volte i grandi  si dimostravano generosi. 
  Il latte spesso era gratis e veniva portato direttamente dal gentile lattaio, così come faceva il macellaio che, talvolta portava, ‘na bistecca, un conigliolo o un po’ di presciutto, soprattutto in assenza del marito. 
  Aggaìti dalla miseria, nella famiglia Lonzi nissuno si fasciava il ceppione. Ogni dubbio morale spariva di fronte alla tragica certezza che la pancia sarebbe stata finalmente zibilla. 
  I grandi, pagati in natura, tacevano, magari sorridevano a volte un po’ maliziosamente e niente più. I bimbi, invece, erano stronzi e non badavano a spese con le parole e lui li sciagattàva. A suon di gollettoni cambiavano idea e diventavano boni come la Madonna di Montinero.
   

  Tutto il colloquio tra i due, se così si può definire un battibecco a senso unico fra un commissario con i suoi pensieri e il suo sottoposto, si era svolto in piazza Cavallotti, sede del mercato ortofrutticolo. 
  Chi viene da via Grande ne percepisce già a distanza il vocio indistinto, anche se non può ancora vedere i venditori di zucchini o di melanzane che urlando, fanno gesti osceni alle donne provocanti, mimando le superbe misure dei loro prodotti.
  Il mercato a quell’ora era finito e mostrava rimasugli marci di frutta e verdura nelle cassette di legno rovistate da pensionati senza vaini.
  I due si mossero. Nedo davanti e il subalterno dietro come un’ombra. 
  Attraversarono piazza Cavallotti, pavimentata con assurde e costose nuove pietre già sconnesse e Nedo immaginò quanto qualcuno ci avesse mangiato. 
  Nico intanto lo seguiva a pochi metri di distanza senza sapere cosa gli stesse balenando nel cervello. 
  Nedo rivide con l’immaginazione le torme di ragazzi imbestialiti che in quella piazza, in un tempo glorioso e ormai lontano del Palio Marinaro, che sfogavano, nelle risse, la rabbia della loro carenza d’affetto. Comparvero nella sua mente, per incanto, le battaglie della sua adolescenza fatte di lanci di pomodori, patate, carote, cavoli e quant’altro fosse già abbastanza marcio, recuperato sotto i banchetti di legno nelle file sgangherate, lasciate pigramente di traverso dagli erbivendoli. 
  Monumenti intarlati di un commercio popolare che guardavano un cielo bugiardo che non prometteva niente di buono per il futuro. 
  Rivide, come in un sogno a occhi aperti, le facce della sua banda dell’ Ovo Sodo, con i nasi e i denti rotti e scomposti dagli schiaffi dei genitori disperati per la miseria, affrontare quelli del Borgo con il giallo, il bianco e il nero delle insegne, che si mescolava nelle lotte furibonde. Ripensò con nostalgia ai pantaloni rattoppati, alle braciole ai ginocchi e alle teste rotte dalle sassaiole. 
  Considerò che ora i bimbi stavano davanti al computer con feisbukke, tenevano il cellulare sempre in mano al posto dell’uccello, come usava una volta e tutt’al più guardavano L’isola del merdosi o Il Grande Budello, appicciati ar televisore come i porpi. 
  Allora, invece, si stava ‘na cea bene a Livorno, anche se si mangiava un po’ poino, ma ner naso c’avevi l’odore pulito del mare.
  Poi riagganciò i suoi pensieri al grigio  presente:
  
  Boia dé! Ritorno pensando di trovare chissà cosa e invece mi scopro co’ na’ popo’ di merda addosso che la metà basterebbe! 

  Pensò che da quando era rientrato a Livorno erano passati già due anni e per tutto il tempo non aveva fatto altro che osservare una città foderata di cemento, amianto e mattoni, ripiena di schifo come un panino Usa & Getta del Mc Donald’s che fa’ caà da non mangiare neanche a forza. 
  C’era stato una volta, ma s’era levato subito di ‘ulo e co’r cazzo che ci sarebbe ritornato da quei popò di spaccascuregge, quei lezzi che usavano la maionese, gialla come il vomito di briào, la ciccia di Chi l’ha visto e altri troiai da allezzíti. 
  
  Boia dé! Bella mi Livorno o chi ti rionosce più! 

  Valutò che, da un fottío, le solite quattro o cinque ghigne si spartivano la torta a buo a buo coi soliti politicanti. Razzumaglie dinastiche, che erano sempre lì, abbarbicate alle poltrone con le loro teste dure. 
  Ma ogni testa dura trova ‘r su’ scoglio! e in questo sperava Nedo, commissario figlio di un tegame che la dava a tutti, ma la rispettava lo stesso, perché sapeva quant’è amaro il pane. 
  Con questo pensiero riconsiderò il poliziotto che aveva davanti. 
  A proposito di pane, il terrone che aveva davanti era molto meglio del catròzzolo di panino ameriano e dei troiai che c’erano dentro. Ammesso che l’agente non capisse una mazza oppure per quieto vivere le sue parole gli facessero come il cazzo alle vecchie, considerò che almeno lui rischiava la vita e alla famiglia portava il pane amaro, proprio come quello di sua madre.
   

  Un’ora prima che Nedo si perdesse in queste congetture, all’altro capo della città, nei quartieri nord, in un cubo a cui avevano portato via la testa di una grossa aquila scolpita sulla grigia facciata e l’ascia del fascio littorio, una fredda luce al neon aveva fatto luccicare la testa del questore Gaspare Rossi, nominato di fresco a capo di bottega.
  «Allora lei dice che il commissario Lonzi è quello giusto?»  
  L’uomo aveva tentennato la testa e i riflessi della luce artificiale si erano proiettati sul soffitto come scaglie di pesce.
  Il questore aveva chiesto ancora: «Ma ne è proprio sicuro?»
  Aveva voluto rassicurazioni dal suo vice, che viveva a Livorno da parecchio tempo e conosceva bene i suoi polli. 
  Il vicequestore aveva fatto un gesto eloquente con il capo che non aveva lasciato dubbi. Il suo sì era stato incondizionato. 
  Conosceva il Lonzi ormai da due anni e aveva spulciato con cura il curriculum di tutto rispetto, che si era portato dietro. 
  Era sicuramente uno fatto a modo suo, su questo non c’era ombra di dubbio. 
  Non ci sarebbe mai andato neanche a cena a farsi sputtanare nei locali pubblici dall’enorme montagna dei suoi moccoli, sparati a raffica ogni due o tre parole che pronunciava. 
  Meno che mai lo avrebbe invitato a casa e presentato alla moglie che gli avrebbe trombato di certo, viste le sue non ottime performance, ma era l’unico che avrebbe potuto risolvere il caso di via Roma. 
  Su questo era più che sicuro e così aveva convinto anche il questore, titubante per natura, ma indiscutibilmente uomo di legge.
   

  Mentre il Rossi stava riflettendo ancora se avesse affidato le indagini all’uomo giusto, Nedo Lonzi non aveva alcun dubbio su cosa fare al momento e, preso dalla gola, si piantò come un palo di fronte al frataio.
  Tanto il morto era morto e più che morì ‘un poteva fa’! Dé, aspetterà quarche menuto da sdraiato… C’ho na’ fame che fra poìno moio anco io! considerò il Lonzi, prendendosela con calma. 
  Intanto, però, c’era una coda di clienti e nell’attesa del suo turno si stava impregnando del fritto di frati e bomboloni che usciva da quel buco di negozio in forma quasi solida, quasi fosse un antico gozzo di legno dei Fossi Reali che, un tempo, saturavano di pece nera.
  Decise che dopo aver mangiato si sarebbe recato a piedi nel palazzo di via Roma, luogo del delitto. Avrebbe dovuto scarpinare alquanto, ma gli avrebbe fatto bene, visto che il suo medico, per i trigliceridi in eccesso gli aveva consigliato di camminare un po’ di più e questa poteva essere una delle rare occasioni per farlo. 
  
  E poi con la ‘arrozza del Gambini, arrivi lo stesso e risparmi e’ vaini!

  Considerò che Nico, che c’aveva du piedi che parevano du cani lupo a cuccia, in cuor suo avrebbe smoccolato, ma avrebbe ubbidito come sempre. 
  Controllò il suo cellulare per le eventuali comunicazioni al questore. 
  Lo toccò coi polpastrelli dall’esterno della tasca. Il suo aggeggio era per trogloditi, di questo era consapevole, ma non gliene importava più di tanto.
  Nico, che guadagnava meno di lui e doveva mantenere tre figli, ne possedeva uno migliore, quasi di ultima generazione. 
  Il suo cellulare era almeno due volte più grande e pesante del suo sottoposto. 
  Gli ingombrava una delle tasche della giacca e pesava almeno quanto la vecchia e cara Beretta che giaceva nell’altra. 
  Era la zavorra che ci voleva, perché metteva in equilibrio perfetto le sue giacche col suo peso equivalente all’arma. 
  Di comprare un telefonino multifunzionale con internet, mail, e diretta tv, non ne voleva sapere.
  Al ciaccióne di turno che lo sollecitava all’acquisto di uno nuovo  rispondeva: «Ma fa’ la burletta per davvero! Boia dé! E’ saòsa…Ci faranno anche i toast col cellulare e una manina, che spunterà dal troiaio, ti massaggerà se c’hai il bruciaúlo!» 
  «Be’ mi’ vaíni!» aggiungeva. «Dammi retta, oh brodo, béviteli di ponci!» 
  Le sue narici intanto fremevano agli aromi del frataio. 
  L’attesa si prolungava e l’acquolina in bocca cresceva, mentre i frati e bomboloni galleggiavano nell’enorme pentolone, ripieno d’olio, lo stomaco di Nedo emise un brontolio sordo che supplicava riempimento. 
  Nico guardava ora Nedo ora il pentolone e un’espressione di disgusto gli si stampò sul viso. A lui i frati e i bomboloni facevano schifo, soprattutto alla sua ulcera che li odiava ferocemente.
  Il Lonzi, dopo qualche minuto, finalmente riuscì a mordere con foga un bombolone, ma la crema fuoriuscita a bollore gli bruciò la bocca e il moccolo uscì all’istante, forte e chiaro: «Malidetta te e chi t’ha fatto! Crema di merda, m’ha spicinato ‘r labbro! Bruci più te di un cristere  di ‘avallo!»
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                Due ore prima Massimo Lischi aveva salito affannosamente le scale del palazzo numero 256 di via Roma, una scalcinata costruzione, un tempo un edificio signorile, ma i pochi che se lo sarebbero potuto ricordare erano ormai dietro le lapidi del cimitero dei Lupi.
  Aveva calcolato lo sforzo della salita, ancor prima della fatica, già nel posteggiare la sua vecchia auto. Ci aveva pensato e sbraitato simultaneamente, dopo aver fatto inutilmente un paio di giri dell’isolato, perché  trovare parcheggio in quella zona centrale era né più né meno come vincere una grossa cifra al superenalotto. Il suo ciclomotore di servizio era come nuovo, occultato nella cantina di casa, sotto una coltre di polvere, visto che non gli era mai riuscito di stare su due ruote, neanche in bicicletta. 
  Una volta arrivato, aveva guardato preoccupato il portone del palazzo. 
  L’ultima volta aveva trovato l’ascensore fuori uso, così come era successo il giorno precedente e quello ancora prima e c’era da scommetterci che ancora una volta sarebbe stato immobile a pianterreno con il suo cartellino rosso del guasto appeso alla maniglia. 
  Avrebbe avuto il compito ingrato di raggiungere a piedi il terzo piano del palazzo di via Roma dai soffitti alti almeno quattro metri, con le scale lunghe come quelle di un sei piani di uno moderno. 
  Aveva dato un’occhiata fugace alla guardiola, desolatamente vuota del portiere pensando che, come al solito, l’inetto stesse fregandosene del prossimo, anche se aveva una divisa da postino. 
  Andrea Rossigni gli era rimasto antipatico fin dall’inizio e ormai erano passati una decina d’anni da quando lo aveva conosciuto. La sua indolenza era giustificata solo in parte dal magro stipendio che gli rifilava l’amministratore di condominio, il cui braccino corto, nei confronti altrui, era notorio. 
  Massimo Lischi, il postino del quartiere, si era preoccupato del fiatone che negli ultimi tempi andava aumentando. Si era impensierito più del solito, perché non si trattava di una dannata scala a chiocciola e nemmeno stava arrampicandosi sugli ultimi scalini che precedono un monolocale ricavato da una vecchia soffitta. Aveva poi pensato di farsi le analisi per il colesterolo, perché il cuore gli stava battendo a più non posso, senza che avesse pensato ad alcuna topa.
  Il Lischi era un ometto obeso, più largo che alto e brutto come i debiti. Più che camminare, sembrava rotolare tutto il santo giorno per le case del quartiere. Un brav’uomo lo consideravano i più, con un carattere accondiscendente e gentile con tutti. 
  Al postino la preoccupazione era poi cresciuta, perché a ogni gradino successivo le gambe gli erano diventate sempre più legnose, ma questo fu niente rispetto alla scena che gli si sarebbe prospettata di lì a poco. 
  Alla fine della rampa aveva pensato che il suo peso fosse raddoppiato, ma coraggiosamente aveva fatto i pochi passi che gli restavano per arrivare al portone di Wladimiro Bianchi. 
  Giunto sulla soglia, aveva considerato che avrebbe dovuto suonare un bel po’ prima che il signore in questione, con tutti i suoi malanni, arrancando come sempre, fosse venuto a prendersi il pacchetto che gli stava portando. 
   

  Il Bianchi, invece, non aveva la minima volontà di spostarsi, visto che giaceva a pelle di leone e il postino rimase esterrefatto. 
  Quando il commissario, arrivando sulla scena del delitto, vide il cadavere, stramazzato a pancia all’ingiù in un lago di sangue con un coltello, piantato nella schiena, non ebbe dubbi sulla sua dipartita. 
  Nedo Lonzi, nel vederlo, ma più che altro nel sentire il cadavere che avellava, ebbe un rigurgito acido che gli risalì per l’esofago. 
  Si compiacque di non aver affondato i denti anche in un secondo bombolone, come la sua golosità gli aveva invano suggerito, altrimenti a quell’orrida visione avrebbe sicuramente vomitato. 
  Il signore, un uomo sull’ottantina, passato a miglior vita e trapassato da un coltellone, si era reso conto di morire e si era fatto i bisogni addosso. 
  Il commissario ne aveva già percepito il fetore sulla soglia, prima di entrare nel lungo corridoio che precedeva il salotto con le poltrone di pelle rinsecchita e un tavolino, dove le tazze e le chicchere, oltre che essere piene di polvere e muffe, erano decisamente in eccesso. 
  Nedo si dette una mossa, chiamò gli specialisti per i rilievi, ordinò ai poliziotti di fare una perquisizione accurata dell’appartamento e si apprestò a interrogare chi aveva trovato il cadavere.
   

   

  Il Lonzi trovò il pover’uomo del Lischi al bar dell’angolo. 
  Prima qualcuno lo aveva accompagnato alla sua auto, un macinino con un sacco di anni girati nelle ruote. 
  Lui aveva la posta ancora da consegnare e chissà quando l’avrebbe consegnata. Aveva posato sui sedili posteriori le lettere, mentre nella concitazione continuava a tenere in mano un pacco, appiccicato come se fosse stato saldato dal vinavil. 
  Un’altra anima caritatevole gli aveva poi offerto un beverone che aveva chiamato grappino con un improprio diminutivo. 
  Nedo notò che il barista aveva elargito al tapino quasi un quartino di acquavite in un bicchierone di vetro spesso, che gli ricordava un vaso da fiori di cimitero. D’altra parte il morto c’era e pure ammazzato. 
  Il liquido trasparente, leggermente ambrato, ristagnava mezzo bevuto nel bicchiere. Gli occhi del postino, oltre che umidi per l’emozione, erano anche rosso sangue per la pressione, sicuramente troppo alta. 
  Sembrava quasi un vampiro e le parole che gli uscivano dalla bocca emanavano nuvole d’alcool, che giungevano al naso di Nedo. 
  Si fece forza e interrogò il testimone con tutta la pazienza disponibile: «Perché si trovava nel palazzo?» 
  Il Lonzi in servizio non beveva, non fumava e si dimenticava del linguaggio interiore, che era livornese e rispolverava l’italiano per le occasioni solenni e funerarie.  
  «Ero a consegnare la posta all’intera via, come faccio d’abitudine tutti i santi giorni» rispose il Lischi.
  «Visto che il portone si apre automaticamente, prima lei avrà certamente suonato, vero?» 
  «Sì, ho suonato un paio di volte, ma siccome nessuno apriva e nemmeno il portiere poteva aiutarmi, mi sono permesso di entrare. Dovevo far firmare il signor Bianchi per la ricevuta di una raccomandata e sono salito per le scale fino alla sua porta.» 
  «Sa dirmi all’incirca che ore erano?»
  «Erano passate da poco le dieci.»
  «Ha visto uscire qualcuno dall’appartamento della vittima?»
  «Né dall’appartamento né per le scale. Glielo giuro, signor commissario!»
  Il postino stava rispondendo, piagnucolando in preda alla più completa apprensione.
  A Nedo, quel signore lì, con la divisa da postino, gli ricordava un suo compagno di classe delle elementari che il pianto ce l’aveva sempre in cima e tutti si divertivano a prenderlo per i fondelli proprio per questo, ma non era certo il caso di fermare l’interrogatorio per la compassione. 
  Quell’omino, che sembrava una palla di grasso, era un testimone chiave e non poteva certo risparmiargli un interrogatorio. 
  Si grattò quindi la testa per fare qualcosa e riprese il filo del discorso da dove lo aveva lasciato. 
  Gli scaricò la domanda di rito, che non poteva mancare, guardandolo in faccia, una rossa faccia da scorfano bollito da cacciucco.
  «Ha notato qualcosa di strano?» gli chiese, sperando che il caóne non fosse troppo fióso e riuscisse a ricordarsi qualcosa.  
  L’uomo riprese a parlare con difficoltà: «La porta socchiusa e niente altro, l’appartamento mi sembrava in ordine. Mi sono affacciato sul corridoio, ho dato una sbirciata in fondo, dove cominciava la sala e ho visto le gambe. Ho pensato a un malore, ma poi ho visto la macchia rossa sulle mattonelle e mi è venuta ancora più paura.»
  Il cellulare di Nedo cominciò a vibrare.
  «Commissa', ha finito col testimone?»  
  Nico, che si trovava sul luogo del delitto, non aggiunse altro, ma il Lonzi capì che l’altro doveva dirgli ancora qualcosa.
  «Sì, praticamente sì, ma cosa c’è?» 
  «Deve salì commissa’! Abbiamm truvat cos interessant!» gli rispose il poliziotto.
  Irnerio Bencivenga, che faceva coppia con l’agente Nico, poliziotto giovane e sveglio, ma anche un po’ ruffiano, gli venne incontro fin sulle scale, facendo capolino dalla rampa. Al suo cospetto fece un inchino e gli spifferò: «Venga, venga, vedrà che sorpresa!» 
  Aveva gli occhi spiritati e c’era da scommettere sull’eccezionalità della scoperta. Tuttavia Nedo pensò che sull’erba molle tutti ci si puliscono i piedi e non era proprio il caso di fare troppi complimenti al leccapiedi di turno se no, alzava la testa e chi lo fermava più?  In mancanza der cane abbaia la volpe!
  Quindi gli rispose a tono con la ferma convinzione che non dovesse volare troppo alto e continuasse a strisciare come faceva di solito.
  «Mi auguro solo che tu non faccia il cazzabúbolo, perché altrimenti ti faccio lavà i cessi de la questura!»  
  Irnerio aggrottò le sopracciglia e rispose con una voce fastidiosamente mielosa: «Ma capo, le assicuro che... e la lingua gli morì tra i denti.»
  Nedo salì gli ultimi gradini fino a raggiungere il piano dell’appartamento della vittima, seguito come un’ombra dallo zelante poliziotto. 
  Dalla porta d’ingresso, in fondo al corridoio, apparve la camera da pranzo dirimpetto, avara di sole, con una larga tavola tutta bianca, rinsecchita alle estremità consumate dal tempo. Sopra si potevano notare i bicchieri opachi e mal lavati, le posate in simmetria, in attesa di un pranzo o di una cena da parte del proprietario, che non ci sarebbe mai stata, perché i morti non hanno fame e non l’avranno mai più. 
  Il commissario superò la sala e si diresse verso il salotto.
  Era già tardi, il locale era nella semi oscurità. Solo un enorme abat-jour gettava una luce gialliccia su di un divano basso a forma di cavallo, sommerso da cuscini accatastati. Il resto della stanza era in penombra.
  Intravide a stento i tre poliziotti, che erano appoggiati alla libreria e lo stavano aspettando. 
  Scorse Nico che agitava le mani in un richiamo per attirare la sua attenzione. 
  Quando arrivò, Irnerio spostò di novanta gradi la libreria con tutte le sue scaffalature di noce. 
  Venne spalancata una finestra. 
  Solo allora il Lonzi notò che alla base c’erano delle rotelline e che, assieme ai libri veri, ce n’erano anche di fasulli. 
  Solo scatole di cartone, simili a volumi, con la copertina da best seller e niente più. Poi vide la porta d’acciaio con la blindatura.
  «E questa?»  chiese.
  Gli rispose Irnerio: «Di sicuro c’è roba importante, ma non siamo riusciti a trovare la chiave!»
  «E che cosa aspettate a chiamare un professionista?» urlò arrabbiato Nedo.
  Forse dentro non c’era niente di valore e comunque non era stata forzata. Almeno questo sembrava, ma bisognava pur aprirla.
  Non ci fu bisogno di un fabbro né di uno scassinatore pentito, perché il commissario Lonzi, con il suo acume, notò il finto libro con la copertina del romanzo La chiave  dello scrittore giapponese Jun'ichirō Tanizakidi. 
  Del libro vero Nedo non aveva letto neanche una riga, ma si ricordò di quel porcone di Tinto Brass che c’aveva fatto un film con lo stesso titolo, pieno di chiappe più o meno sode, molto care al regista che di ‘uli se ne intende.
  Cosa ci fa sto cazzo di  titolo nella ‘asa di un vecchio a cui l’uccello non gli si arrizzerebbe neanche col cric? pensò.
  Fu l’intuizione giusta, perché, in effetti, il finto libro conteneva proprio la
  chiave della porta blindata, che girando tre volte nella toppa, mostrò tutto il suo favoloso contenuto. 
  Apparve una vera e propria gioielleria fatta in casa: Rolex, collane di brillanti, anelli con rubini, bracciali a forma di serpentino e altre fogge, orecchini a cerchi, pendenti e un sacco di altre preziosità. 
  Non erano nuovi, molti oggetti erano in buono stato, ma usati, altre con varie ammaccature e graffi. 
  Un tesoro nella casa del tranquillo pensionato, un valore immenso da far girare la testa a molti, un ottimo movente, ma tutto era a posto, perché non c’erano forzature e quindi di certo non era stato rubato nulla. 
  Il vecchio, quindi, conduceva una doppia vita!  considerò il Lonzi. 
  Si mostrava come un modesto pensionato, chiuso come un recluso in uno squallido alloggio, senza avere, all’apparenza alcun contatto con il mondo esterno e, invece, disponeva di ingenti ricchezze che gli avrebbero potuto far fare la vita da nababbo 
  Il vano dei preziosi era una sorta di sgabuzzino con la porta blindata nascosta dai libri. Ai lati, per maggior sicurezza, il vecchio aveva fatto costruire spesse pareti di cemento armato.
  Vando sei senza denti, arriva ‘r pane!, rimuginò il commissario labronico. 
  Cosa se ne faceva il fu Wladimiro Bianchi di tutte quei valori e soprattutto come era riuscito ad accumulare tanta ricchezza? 
  Il Lonzi doveva scoprirlo e decise di passare all’azione.
  Ordinò ai poliziotti di smantellare la grande tavola e di depositare tutto ciò che vi era sopra da qualche altra parte. Lì andavano messi tutti preziosi. 
  Magari si trattava di ricettazione, perché gli avi del vecchio erano dei poveri in canna e non avevano il becco di un quattrino e questo fu subito accertato. 
  Il fu Wladimiro Bianchi al superenalotto non aveva vinto, sennò i gioielli se li sarebbe comprati nuovi, ammesso che fosse stato un appassionato di quel genere di lusso, cosa di cui fortemente dubitava.
  Tutta quei monili apparecchiati su quella tovaglia bianca, dai lembi ingialliti dal tempo, mostravano una quantità ingente di ricchezza, una ricchezza anonima però.
  Poi, però, notò l’orologio che aveva un numero di codice ben preciso e, impresso e marchiato nell’acciaio, anche il nome dell’orefice da cui era stato acquistato. Almeno poteva rintracciare il pollo che l’aveva comprato e soprattutto come mai il suo orologio si trovasse proprio lì nella casa di un cadavere insanguinato. 
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