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	  PRZEDMOWA  

	Starałem się w tej upiornej książeczce poruszyć ducha, który nie popsuje humoru moim czytelnikom, ani porze roku, ani mnie. Niechaj nawiedza domy przyjemnie i niechaj nikt nie ma ochoty jej odłożyć.  

	Wasz wierny Przyjaciel i Sługa, C. D. 

	Grudzień, 1843.   

	 

	ROZDZIAŁ I - DUCH MARLEY'A  

	MARLEY był martwy od początku. Nie ma co do tego żadnych wątpliwości. Rejestr jego pochówku został podpisany przez duchownego, urzędnika, grabarza i głównego żałobnika. Podpisał go Scrooge. A nazwisko Scrooge’a było cenione na giełdzie, cokolwiek by podpisał. 

	Stary Marley był martwy jak gwóźdź do drzwi.  

	Może wyjaśnię. Nie chcę przez to powiedzieć, że wiem, z własnego doświadczenia, co jest szczególnie martwego w gwoździu do drzwi. Sam mógłbym być skłonny uznać gwóźdź do trumny za najbardziej martwy artykuł w handlu żelaznym. Ale mądrość naszych przodków tkwi w tym porównaniu i moje ręce nie mogą zakłócić tej tradycji, bo kraj mógłby na tym ucierpieć. Pozwólcie więc, że powtórzę dobitnie, że Marley był martwy jak gwóźdź do drzwi.  

	Czy Scrooge wiedział, że Marley jest martwy? Oczywiście, że tak. Jak mogłoby być inaczej? Scrooge i on byli partnerami nie wiem, ile lat, ale na pewno bardzo długo. Scrooge był jego jedynym egzekutorem, jedynym administratorem, jedynym spadkobiercą, jedynym przyjacielem i jedynym żałobnikiem, który szedł za jego trumną. I nawet Scrooge nie był znów tak strasznie dotknięty przez to smutne wydarzenie, bo okazał się doskonałym biznesmenem w samym dniu pogrzebu i uczcił go korzystnym interesem. 

	Wzmianka o pogrzebie Marleya przywraca mnie do punktu, od którego zacząłem. Nie ma wątpliwości, że Marley był martwy. Trzeba to wyraźnie zrozumieć, bo inaczej nic wspaniałego nie wyniknie z historii, którą zamierzam opowiedzieć. Gdybyśmy nie byli doskonale przekonani, że ojciec Hamleta zmarł przed rozpoczęciem sztuki, nie miałaby ona sensu. Ten jego spacer nocą, przy wschodnim wietrze, po własnych wałach, nie miałoby w sobie nic nadzwyczajnego, na pewno nie bardziej niż spacer jakiegokolwiek innego dżentelmena w średnim wieku, który pochopnie wyszedł po zmroku w jakieś wietrzne miejsce - na przykład na cmentarz Świętego Pawła - dosłownie po to, by wstrząsać słabym umysłem swojego syna.  

	Scrooge nigdy nie kazał zamalować nazwiska starego Marleya. Było tam po latach nad drzwiami magazynu: „Scrooge i Marley”. Firma ta znana była powszechnie. Czasem ludzie nowi w biznesie nazywali Scrooge’a Scroogem, a czasem Marleyem, ale on reagował na oba imiona. Było mu wszystko jedno.  

	Och! Ależ Scrooge miał silnie zaciśniętą rękę, gdy przyszło do interesu! Ściskała ona, wykręcała, chwytała, skrobała i dusiła. Był to pożądliwy, stary grzesznik! Twardy i ostry jak krzemień, z którego żadna stal nigdy nie wykrzesała hojnego ognia; skryty, zamknięty w sobie i samotny jak ostryga. Zimno, które w nim panowało, zmroziło jego stare rysy, szczypało w spiczasty nos, skurczyło policzki, usztywniło chód. Sprawiło, że jego oczy stały się czerwone, a cienkie wargi niebieskie. I przemawiało gniewnie w jego zgrzytliwym głosie. Na jego głowie, na brwiach i na kręconym podbródku widniał mroźny szron. Zawsze biła od niego niska temperatura, obladzał swój gabinet w gorące dni, a na Boże Narodzenie nie odmrażał go ani o stopień.  

	Zewnętrzna temperatura miała niewielki wpływ na Scrooge'a. Żadne ciepło nie mogło go ogrzać, żadna mroźna pogoda nie mogła go schłodzić. Żaden wiatr nie był bardziej gryzący niż on, żaden padający śnieg nie był bardziej wytrwały, żaden lejący deszcz nie był mniej otwarty na błagania. Brzydka pogoda nie wiedziała, gdzie go zaatakować. Najcięższe deszcze, śniegi, grady i sople mogły się pochwalić przewagą nad nim tylko pod jednym względem. Często spadały na świat i ludzi hojnie, a Scrooge nigdy. Nie wiedział, co to hojność.

	Nikt nigdy nie zatrzymał go na ulicy, by powiedzieć z radosnym spojrzeniem: "Drogi panie Scrooge, jak się pan miewa? Kiedy mnie pan odwiedzi?". Żaden żebrak nie błagał go o datek, żadne dziecko nie pytało go, która jest godzina, żaden mężczyzna ani kobieta ani razu w całym swoim życiu nie zapytali go o drogę. Nawet psy ślepców zdawały się go znać i kiedy wiedziały, że się zbliża, wciągały swoich właścicieli do drzwi i na podwórze, a potem merdały ogonami, jakby mówiły: "Brak oka jest lepszy od złego oka, mój niewidomy panie!".  

	Ale co to obchodziło Scrooge'a! To było właśnie to, co lubił. Torowanie sobie drogi przez zatłoczone ścieżki życia, odpychając od siebie wszelką ludzką sympatię, było dla Scrooge'a tym, czym dla dzieci słodkie łakocie.

	Pewnego razu, w Wigilię Bożego Narodzenia, stary Scrooge siedział zajęty w swoim domu rachunkowym. Było zimno, ponuro i wietrznie, a do tego mglisto. Słyszał, jak ludzie na dworze chuchają, biją się w piersi i tupią nogami, żeby się ogrzać. Zegary miejskie dopiero co wybiły trzecią godzinę, ale było już całkiem ciemno. Cały dzień był ponury, a świece płonęły w oknach sąsiednich biur jak rumiane smugi na nieprzyjemnym, brązowym powietrzu. Mgła wdzierała się w każdą szczelinę i dziurkę od klucza, a na zewnątrz była tak gęsta, że chociaż podwórza były wąskie, to domy naprzeciwko wyglądały jak duchy. Patrząc na tą wiszącą chmurę, która przysłaniała wszystko, można było pomyśleć, że natura przygotowuje się do jakiejś wielkiej wojny.  

	Drzwi domu Scrooge’a były otwarte, aby mógł on mieć oko na swojego urzędnika, który w ponurej komórce, czymś w rodzaju studni, kopiował listy. U Scrooge’a tlił się bardzo mały ogień, ale płomień pracownika był jeszcze mniejszy, jak gdyby żarzył się tam tylko jeden mały węgielek. Ale zziębnięty urzędnik nie mógł podsycić ognia, bo Scrooge trzymał skrzynkę z węglem we własnym pokoju i gdy tylko urzędnik wchodził z łopatką, pan groził mu, że trzeba będzie się rozstać. Dlatego pracownik włożył swój biały szalik i próbował ogrzać się przy świecy. Jednak nie był on człowiekiem o silnej wyobraźni i jego usiłowania były bezskuteczne.  

	- Wesołych świąt, wujku! Niech Bóg ma cię w swej opiece! - zawołał radosny głos. Był to głos siostrzeńca Scrooge'a, który pojawił się tak nagle, że gdyby się nie odezwał, to Scrooge nawet by go nie zauważył.  

	- Ech, co za głupstwa! - powiedział Scrooge.  

	Od szybkiego kroku we mgle i mrozie siostrzeniec Scrooge'a cały był rozgrzany: jego twarz była rumiana i piękna, jego oczy iskrzyły, a z ust leciała para.  

	- Święta to głupstwa, wujku?! - powiedział siostrzeniec Scrooge'a. - Mam nadzieję, że nie myślisz tak naprawdę.   

	- Tak właśnie myślę - odpowiedział Scrooge. - Wesołych świąt! A niby czemu mam być wesoły? I jaki ty masz powód, by się weselić? Jesteś biedakiem.  

	- W takim razie – powiedział znów siostrzeniec wesoło – jaki ty masz powód być ponurym? Jaki masz powód, by być tak posępnym? Jesteś wystarczająco bogaty."  

	Scrooge nie mając lepszej odpowiedzi, powiedział znów:

	- Ech! Głupstwa!

	- Nie bądź taki zły, wujku! - powiedział siostrzeniec.  

	 - Czy mogę być inny – mówił znowu wuj - skoro żyję w takim świecie głupców jak ten? Wesołych Świąt! Na wesoło! Czym jest Boże Narodzenie, jeśli nie porą na płacenie rachunków, a zwykle wtedy nie ma się pieniędzy; porą na odkrycie, że jest się znów o rok starszym, ale nawet nie o godzinę bogatszym; porą na bilans ksiąg i nagle przekonujesz się, że po dwunastu miesiącach ciężkiej pracy nie masz ani odrobinę zysku! Gdyby to zależało ode mnie - powiedział Scrooge oburzony - każdy idiota, który chodzi i woła „wesołych świąt!”, zostałby ugotowany w swoim własnym puddingu świątecznym i pochowany z gałązką ostrokrzewu wbitą w serce. Tak by było!

	- Wujku! - zawołał siostrzeniec.  

	- Siostrzeńcze! - przerwał wuj surowo. - Obchodź Boże Narodzenie na swój sposób i pozwól mi obchodzić go po mojemu.  

	- Obchodzić! - powtórzył siostrzeniec Scrooge'a. – Ależ ty go przecież w ogóle nie obchodzisz.  

	- A dajże mi już spokój! - powiedział Scrooge. – Wyjdzie ci to na dobre! 

	- Jest wiele rzeczy, z których mógłbym skorzystać, a z których jednak nie skorzystałem, śmiem twierdzić – odparł siostrzeniec. – Między innymi święta Bożego Narodzenia. Ale zawsze myślałem o Bożym Narodzeniu nie tylko w kontekście czci należnej dla jego świętej nazwy i pochodzenia, ale także jako o cudownych chwilach. Są to chwile pełne przebaczenia, miłosierdzia i radości. Jedyny moment w roku, kiedy mężczyźni i kobiety wydają się przez jedną chwilę zgodni i otwierają swoje zamknięte serca. Myślą o ludziach poniżej nich w drabinie społecznej i widzą ich jako sobie równych współpasażerów w drodze do grobu, a nie innej rasy stworzenia, idących w przeciwną stronę. I dlatego, wujku, choć nigdy święta nie dały mi ani skrawka złota czy srebra, wierzę, że dają mi dobro i dadzą mi jeszcze wiele dobrego. Dlatego powtarzam: Niech Bóg je błogosławi!  

	Asystent Scrooge’a mimowolnie zaklaskał w swoim małym pokoiku. Zdając sobie natychmiast sprawę z niestosowności swojego entuzjazmu, zaczął zajmować się ogniem i przez to zgasił na zawsze ostatnią wątłą iskrę.  

	- Jeszcze raz odezwiesz się choć słówkiem - powiedział Scrooge - i będziesz mógł świętować swoje Boże Narodzenie utratą pracy! Jesteś świetnym mówcą - dodał, zwracając się do swojego siostrzeńca. - Dziwię się, że jeszcze nie zasiadasz w parlamencie.  

	- Nie gniewaj się, wujku! Przyjdź jutro zjeść z nami obiad.  

	Scrooge powiedział, że przyjdzie. Tak, na pewno przyjdzie, zaraz zacznie się zbierać. Siostrzeniec zrozumiał, że była to ironia.  

	- Ale dlaczego? - zawołał siostrzeniec Scrooge'a. 

	- Dlaczego?  Dlaczego się ożeniłeś? – odpowiedział Scrooge.  

	- Bo się zakochałem.  

	- Bo się zakochałeś! - warknął Scrooge, jakby to była jeszcze bardziej niedorzeczna rzecz niż wesołe święta. – Miłego dnia! 

	- Ależ wujku, nigdy nie odwiedziłeś mnie i zanim to się stało. 

	Dlaczego podajesz to jako powód nie przyjścia teraz? 

	-  Miłego dnia - powiedział Scrooge.  

	- Nic od ciebie nie chcę, o nic cię nie proszę. Dlaczego nie możemy być przyjaciółmi? 

	- Miłego dnia - powtórzył Scrooge.  

	- Przykro mi z całego serca, że jesteś taki uparty. Nigdy nie mieliśmy żadnej kłótni, do której dałbym powód. Spróbowałem cię przekonać z okazji Bożego Narodzenia. Mimo twojej odmowy będę utrzymywać mój świąteczny i radosny humor. A więc wesołych świąt, wujku!  

	- Miłego dnia! - powiedział znów Scrooge.  

	- I szczęśliwego Nowego Roku!

	- Miłego dnia! - odpowiedział uparcie Scrooge.  

	Jego siostrzeniec opuścił pokój bez gniewnego słowa. Zatrzymał się przy drzwiach zewnętrznych, aby pozdrowić urzędnika, który, choć zmarznięty, był cieplejszy od Scrooge'a, gdyż odwzajemnił serdecznie pozdrowienie.  

	- Drugi idiota! - mruknął Scrooge, który ich podsłuchał. - mój urzędnik z piętnastoma szylingami tygodniowo oraz żoną i rodziną, mówiący o wesołych świętach. Chyba czas udać się do szpitala dla wariatów! 

	Ten wariat, wypuszczając bratanka Scrooge’a, wpuścił do środka dwie inne osoby. Byli to postawni panowie, przyjemni dla oka i stali teraz ze zdjętymi kapeluszami, w gabinecie Scrooge’a. Mieli w rękach książki i papiery i kłaniali się mu.  

	- Scrooge i Marley, jak sądzę - powiedział jeden z panów, patrząc w swoją listę. - Czy mam przyjemność zwracać się do pana Scrooge'a czy do pana Marleya?  

	- Pan Marley nie żyje od siedmiu lat - odpowiedział Scrooge. - Umarł siedem lat temu, właśnie tej nocy.  

	- Nie mamy wątpliwości, że jego szczodrobliwość jest dobrze reprezentowana przez jego żyjącego partnera - powiedział dżentelmen, przedstawiając swoje pełnomocnictwo do zbierania ofiar dla biednych.  

	Z pewnością tak było, bo były to dwie pokrewne dusze. Na złowieszcze słowo "szczodrobliwość" Scrooge zmarszczył brwi, potrząsnął głową i oddał dokumenty.  

	- W tym świątecznym okresie roku, panie Scrooge - powiedział dżentelmen, biorąc w górę pióro - to jest bardziej niż zwykle pożądane, że powinniśmy przeznaczyć jakiś niewielki datek dla biednych i pozbawionych środków do życia, którzy cierpią bardzo w obecnym czasie. Wiele tysięcy nie ma zwykłych środków do życia, setki tysięcy nie ma zwykłych wygód, proszę pana.  

	- Czy nie ma więzień? - zapytał Scrooge.  

	- Mnóstwo więzień - powiedział mężczyzna, odkładając ponownie pióro.  

	- A domy pracy? -  pytał Scrooge. – Czy dalej funkcjonują? 

	- Funkcjonują. Chociaż – powiedział dżentelmen - chciałbym móc powiedzieć, że ich nie ma.  

	- A zatem wszystkie te instytucje istnieją i są czynne? - powiedział Scrooge.  

	- Są bardzo czynne.  

	- Och! Obawiałem się po tym, co powiedział pan na początku, że coś się stało, co mogłoby zatrzymać ich funkcjonowanie - powiedział Scrooge. - Bardzo się cieszę, że tak nie jest.  

	- Jako że one słabo zaspokajają potrzeby duchowe czy cielesne - odpowiedział dżentelmen - niektórzy starają się zebrać pieniądze, aby kupić biednym trochę mięsa i picia oraz środki do ogrzewania. Wybraliśmy czas świąt, ponieważ jest to czas, kiedy niedostatek jest bardzo odczuwalny, a obfitość się cieszy. Jaką sumę od pana mam zapisać?  

	- Proszę mnie nie zapisywać! - odpowiedział Scrooge.  

	- To znaczy, że chce pan być anonimowy?  

	- To znaczy, że chciałbym, żeby panowie zostawili mnie samego! - powiedział Scrooge. - Skoro pytacie mnie, czego sobie życzę, panowie, to jest to moja odpowiedź. Sam nie weselę się w Boże Narodzenie i nie stać mnie na to, by weselić bezczynnych ludzi. Pomagam utrzymywać zakłady, o których wspomniałem - kosztują wystarczająco dużo, a ci, którzy są w złej sytuacji, mogą tam chodzić.  

	- Wielu nie może tam iść i wielu wolałoby umrzeć.  

	- Jeśli wolą umrzeć - powiedział Scrooge – lepiej, żeby tak zrobili i zmniejszyli nadwyżkę populacji. Poza tym - wybaczcie – niewiele się na tym znam i niewiele mnie to wszystko obchodzi.

	- Ale może się pan łatwo wszystkiego dowiedzieć - zauważył dżentelmen.  

	- To nie moja sprawa - odparł Scrooge. - Wystarczy, że człowiek rozumie swoje własne sprawy i nie wtrąca się do cudzych. Mój biznes zajmuje mnie nieustannie. Miłego dnia, panowie!  

	Widząc wyraźnie, że nie ma sensu drążyć tematu, panowie wycofali się. Scrooge powrócił do pracy z lepszą opinią o sobie i w lepszym nastroju niż zwykle.  

	W międzyczasie mgła i ciemność zgęstniały tak, że ludzie biegali wokoło z zaświeconymi latarniami, oferując się, aby iść przed końmi w powozach i poprowadzić je po właściwej drodze. Stara wieża kościelna, której wiekowy dzwon zawsze spoglądał na Scrooge'a z gotyckiego okna w ścianie, stała się niewidzialna i wybijała godziny i kwadranse w chmurach, z silnymi wibracjami, jakby jej zęby szczękały w zamarzniętej głowie. Mróz stawał się nieznośny. Na głównej ulicy, na rogu dziedzińca, jacyś robotnicy naprawiali rury gazowe i rozpalili wielki ogień w piecu, wokół którego zebrało się mnóstwo obdartych mężczyzn i chłopców: ogrzewali swoje ręce i mrugali oczami przed płomieniem w zachwycie. Kran wodociągowy pozostawiony w samotności był stwardniały, a woda zmieniła się w lód. Jasność sklepów, gdzie gałązki ostrokrzewu i jagody migały w cieple okien, sprawiała, że blade twarze przechodniów migotały, gdy przechodzili. Sklepy z drobiem i artykułami spożywczymi były jak wielkie widowiska; były imponującymi przedstawieniami i aż nie sposób było uwierzyć, że tak nudne czynności jak targowanie się i sprzedaż mają cokolwiek z nimi wspólnego. Lord major w swoim wspaniałym pałacu wydawał rozkazy swoim pięćdziesięciu kucharzom i lokajom, aby utrzymali Boże Narodzenie tak, jak powinno wyglądać gospodarstwo domowe Lorda majora i nawet mały krawiec, którego w poprzedni poniedziałek ukarał grzywną w wysokości pięciu szylingów za to, że był pijany i żądny krwi na ulicach, mieszał jutrzejszy pudding w swoim garażu, podczas gdy jego chuda żona i dziecko wyszli kupić wołowinę.  
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