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Prólogo


 


 


Nunca he sido muy amante de los
prólogos. Parece un contrasentido incluir uno dentro de mi propia antología,
pero desde que me pidieron escribir los de las magníficas novelas La
tristeza del Samurai,
de Víctor del Árbol, y La
estrategia del pequinés,
de Alexis Ravelo, en su edición argentina, mi acercamiento a ellos ha sido
mayor.


 


Quiero aprovechar este prólogo
para explicarte que todos los relatos que encontrarás en El principio del
fin fueron escritos entre los años 2008 y 2010. Algunos los publiqué en mi
blog, Cruce de Caminos, y otros fueron enviados a
concursos consiguiendo en uno de los casos llegar a ser finalista de un
concurso de prestigio nacional.


 


Después de leer el párrafo
anterior podrías pensar que son viejas narraciones, pero no es así, ya que
durante los últimos meses abrí mi cajón de los relatos olvidados, seleccioné
los que más se ajustaban al título de la antología para que tuvieran un hilo
más o menos común y, más que reescribirlos, lo que he hecho es escribirlos de
nuevo con los ojos del 2015 y el bagaje de los años pasados, consiguiendo una
nueva versión que no tiene casi nada en común con su predecesora.


 


Y antes de dejarte con su lectura,
y esperando que sea de tu agrado y te haga pasar un rato entretenido, quisiera
darte las gracias por anticipado, pues si estás leyendo esto es que te ha
interesado El principio del fin y su autor.


 


Ultreya. Buen Camino. Buena
lectura.

















 


El principio del fin


 


 


Aún
recuerdo lo felices que estábamos al pisar tierra de nuevo después de tan
horroroso viaje. Nos las prometíamos muy felices, pero nuestra suerte se vio
truncada aquella desgraciada noche del 24 de diciembre, cuando la Santa María
embarrancó sin salvación posible. El Almirante quiso darle a todo aquello un
sentido:


—Es
una señal divina —nos dijo.


No
sé si alguien creyó aquellas palabras, pero a mí no me hicieron ninguna gracia
y menos al saberme entre los treinta y nueve desgraciados. Sí, desgraciados,
por mucho que el Almirante volviera a utilizar bonitas palabras, intentando con
ellas inculcarnos valor para acometer tan ardua empresa:


—Señores,
yo quisiera cambiarme por alguno de ustedes, pero todos saben que mi deber es regresar
a España. Es imprescindible que sea yo quien les explique a sus Majestades los
Reyes que el viaje no ha sido en vano.


Debería
haber sido más valiente en aquellos momentos, interrumpir su trillado discurso
y decirle cuatro cosas al gran Almirante. Para empezar, le tendría que haber
dicho que yo también tenía boca para hablar frente a los Reyes, que poniéndome
unas bonitas gasas y llevando bajo mi brazo un firmado salvoconducto, todo
estaba arreglado. Continuaría diciéndole que aquí no había más que indios
desnudos, que del oro se fueran olvidando, y que el Gran Khan debía vivir muy
lejos. Estaba claro que de esa forma dejaría de formar parte de los treinta y
nueve elegidos, aunque tampoco pasaría a formar parte de la tripulación que
volvía a España; como poco, me colgarían de la palmera más alta por rebeldía.


El
Almirante siguió dando sus últimas instrucciones:


—Dejo
al mando de Fuerte de Navidad a mi bien querido alguacil Diego de Arana, que
tendrá libertad absoluta para hacer y deshacer en lo concerniente al
mantenimiento de las normas, así como en el control del oro que de aquí en
adelante se requise o se encuentre. —Bien querido, dijo bien querido, y no
podía ser de otra forma, pues el que aquel día se coronó como capitán Diego de
Arana era primo de Beatriz, la amada del Almirante. Todo quedaba en casa.


El
Almirante se subió al bote que lo llevaría a bordo de la Niña y dijo alzando la
voz a modo de despedida:


—Os
juro por Dios que en menos de un año estaré de nuevo aquí.


 


En
no más de tres vueltas del reloj de arena se dejó de ver la Niña en la bahía. 


La
noche se hizo y casi nadie pudo dormir en medio de aquella desconocida tierra
llena de ruidos nocturnos nunca escuchados por la mayoría de nosotros. El único
consuelo que tuvimos fue el embriagador sonido de las olas al romper contra la
orilla y el limpio cielo estrellado que, en cierta forma, actuó como sedante de
nuestros miedos.


 


Al
amanecer, el capitán Diego de Arana nos reunió para encomendar las tareas, que
serían de carácter semanal para no cansar a nadie haciéndole ejercer aquello
que no le venía en gana, pero que era del interés común. Destacaré que maestre
Juan fue nombrado segundo en el Fuerte, como no podía ser de otra manera, ya
que estaba casado con Leonor, la hermana del Capitán.


Yo
tuve suerte aquella primera semana. Se decidió que alguien ayudaría al escriba
Rodrigo de Escobedo con el diario del Fuerte. Pasábamos todas las mañanas juntos
y cuando ya no quedaba qué escribir, me ayudaba a depurar mi estilo de redacción
para que fuera aún más legible. Al principio copiaba pequeños textos que él me
dictaba; más tarde, cuando todo se torció, decidí redactar por mi cuenta lo que
ahora tenéis entre las manos.


 


Los
primeros días se sucedieron sin muchos sobresaltos. Los indios parecían no
querer acercarse como lo habían hecho el día que se hundió la Santa María. Su
ayuda aquel día fue inestimable, pues se pudo recuperar la mayoría de la carga,
así como gran parte de la madera del barco, que más tarde se utilizó para atrincherar
Fuerte de Navidad. Entre la carga había una gran cantidad de pan de bizcocho y
vino, el suficiente para aguantar un año, aunque el Capitán se vio en la
obligación de designar cuatro encargados de recolección, para así tener comidas
un poco más variadas. También había abundante artillería de la que no se haría
un buen uso en lo sucesivo. Ahora, desde la lejanía de aquellos días, creo que
fue por hablar poco y pensar mucho. 


Tardamos
algo más de tres días en salvar todo aquello que nos sería de utilidad. Los
indios nos seguían mirando con extrañeza; cuchicheaban palabras desconocidas incluso
para el intérprete Luís de Torres.


Al
quinto día los indios desaparecieron, o mejor dicho, se escondieron tras las
palmeras observando cómo comenzábamos a levantar Fuerte de Navidad. Maestre
Alonso Rascón, el más viejo de los treinta y nueve, tenía una teoría:


—Se
asustaron al vernos pelear entre nosotros. Seguro que piensan que no somos una
buena influencia para ellos, que es mejor no conocernos.


Sí,
eran pequeñas peleas que con el paso del tiempo fueron dejando huella y también
ayudaron a desestabilizar la comunidad.


Compartí
muchas charlas con el viejo Rascón; recordaba con cariño los abrazos de sus
tres nietos — Juan, Francisco y Gracia—y se repetía, una y otra vez, que no quería
irse de este mundo sin volverlos a ver. También maldecía al Almirante por
haberlo dejado en tierra. No entendía cómo un hombre de su edad tenía que pasar
por aquellas penurias. 


—Este
Fuerte necesita un hombre de su experiencia —le dijo el Almirante antes de
partir.


Aquellas
palabras no le reconfortaron. Yo lo intentaba animar, pero no se dejaba y
continuaba renegando del Almirante.


 


Fue
el sexto día después de la partida de la Niña cuando Marín de Urtubia, grumete
de la nao Santa María, que estaba de guardia, gritó:


—¡Capitán!,
¡Capitán!, los indios se acercan en gran número.


El
capitán Diego de Arana salió corriendo de su improvisada cabaña llamando al maestre
Juan. Subieron al puesto de vigía. Pudieron comprobar cómo los indios se
acercaban agrupados y con paso lento. El Capitán y su segundo se miraron viendo
el miedo el uno en el otro; pensaron que seríamos atacados. Dejaron el puesto
de vigilancia y bajaron al centro del Fuerte para organizar la defensa. 


Yo
sentía una gran curiosidad por ver a aquellos indios y no pude resistirme. En
vez de agruparme con todos y recibir las órdenes del Capitán, decidí subir al
puesto de vigía. Bendita curiosidad que evitó una masacre en toda regla, pues fue
entonces cuando me di cuenta de lo que nadie se había percatado: entre los
indios también había indias, las primeras que veíamos.


—Señor,
no nos quieren atacar —me arriesgué a aseverar.


—¿Cómo
lo puedes saber?


—Pues…,
porque veo a indias y además los hombres no parecen llevar ningún tipo de arma.


 Todos
se abalanzaron sobre la escalera; la escalera cedió. Nadie se quejó por tal
percance y salieron corriendo hacia la puerta del Fuerte, aunque desde allí aún
tardaron en distinguir a las mujeres.


—¿Dónde
están?, ¿dónde están? —se podía sentir. 


—Detrás,
están detrás —dije yo.


Los
indios iban cargados con lo que supuse eran frutos, pues nunca los había visto
tan grandes, ni con esos vivos colores. No portaban ningún tipo de armas, lo
que confirmaba mis suposiciones.


Al
acercarse pude distinguir con mayor claridad las desnudeces de aquellas indias,
tan sólo tapadas con unos collares de flores, tras los que se escondían sus
pechos. Al verlas, los hombres comenzaron a saltar, a abrazarse, a gritar
vítores y parabienes, e incluso a alguno se le saltaron las lágrimas de
emoción. Quizás al final el Almirante tendría razón cuando dijo: «Os dejo en el
paraíso. Sois afortunados, no lo olvidéis».


Bajé
corriendo y me reuní con mis, más que nunca, compañeros. Los indios, y sobre
todo las indias, estaban a pocos pasos de nosotros. El intérprete Luís de
Torres se adelantó e intentó hacerse entender, aunque no tuvo mucho éxito. Uno
de los hombres, el que parecía el jefe por sus múltiples plumas de colores,
reaccionó llamando a una de las indígenas. Ésta se acercó a Luis de Torres y le
colgó el collar. Comprendí en seguida que aquello era una ceremonia de
bienvenida. Sin pensármelo dos veces me acerqué a una de las que tenía más
próximas. Me sonrió, me miró, me ofreció su collar y yo no me pude contener al
darle dos besos en las mejillas como agradecimiento. Ella dio un paso atrás,
supuse que asustada ante mi atrevimiento. Pude ver como se ruborizaba. Yo le
sonreí para demostrar afecto y creo que lo entendió.


Los
otros hombres siguieron mis pasos y se acercaron al resto de las indias; había
para todos.


El
Capitán y su segundo no se movieron. Se quedaron frente al que supusieron su
cacique, intentando hacerse entender. No sé si lo consiguieron; mis intereses
ya no estaban allí, estaban con ella.


 


Aquel
día poca cosa pude hacer. El tiempo voló y el atardecer nos sorprendió. El
cacique gritó con autoridad algo incomprensible y todos se fueron sin decirnos
adiós. La vi alejarse flotando sobre la arena. Un terrible miedo me invadió al
pensar, tontamente, que nunca más la volvería a ver.


Debo
confesar que no se me había pasado por la cabeza enamorarme durante el viaje y
menos de una india. ¿Era posible quedarse tan prendado en tan pocas horas? Por
lo que parece, sí.


 


Al
día siguiente, estando yo buscando cangrejos por la orilla del mar para darle
una sorpresa al viejo Rascón, se me acercó. Me sonrió y me dio dos besos en las
mejillas; nos reímos los dos. Nos sentamos en la arena; nuestros pies desnudos
bañados en agua salada jugueteaban mientras nos reíamos. Miramos el ir y venir
de las olas; observamos a desconocidas aves, por lo menos para mí, planeando
sobre la bahía; vimos saltar algún que otro pez; podíamos escuchar el jugueteo
de las hojas de las palmeras que se acoplaba con el de las olas creando una
sensual harmonía. Os lo digo de verdad, el silencio no era silencio. El
silencio era amor.


No
sé cuánto tiempo pasamos así, no me importó, me sentía feliz, pero tenía que
llegar el momento en que ella regresara a su aldea. Nos levantamos y la
acompañé hasta el inicio de la selva. Me volvió a besar en las mejillas. Me
quedé absorto, mirando cómo su cuerpo se perdía entre la frondosa selva.


 


El
Capitán, extrañamente, no le cambió la tarea a ninguno de nosotros, así que
seguía teniendo bastante tiempo libre. 


Por
eso, al día siguiente volví al mismo lugar y allí estaba ella esperándome. Esta
vez fui yo quien la besó intentando ganar terreno hacia sus labios. ¡Qué dulce
era su cara!


Aquella
tarde me esforcé en explicarle mediante múltiples gestos cuán lejos estaba mi
patria. Ella miraba con atención mis manos, observaba con deleite mis dibujos
en la arena y de cuando en cuando se reía. 


Llegó
sin avisar el atardecer y al despedirnos me volvió a sorprender al darme un
suave beso en los labios. Flotaba.


Al
llegar a la fortificación y después de cenar un poco de pan de bizcocho
acompañado por un rico pescado que había ahumado el viejo Rascón, compartí la
hoguera junto con el resto de mis compañeros. 


Permanecimos
en silencio, un extraño silencio, escuchando el chisporroteo del fuego. Debí imaginarme
que no auguraba nada bueno.


 


Nuestros
encuentros se fueron sucediendo durante aquella semana. No intenté ir más
rápido de lo que la prudencia aconsejaba; con mirarla y besarla en los labios
de vez en cuando, me sentía más que satisfecho. Pero no todos tenían la misma
suerte que yo, o las mismas intenciones.


Una
noche junto a la lumbre pude escuchar algo que no me gustó:


—No
se dejan, no señor, no se dejan —dijo Pepe de Moguer.


—Pues
yo sí he tenido suerte —respondió Francisco de Lekeitio.


—Querrás
decir que la suerte la forzaste —apuntilló Antón el Cordobés.


Todos
se rieron menos yo.


 


Nadie
entendió aquel primer día como yo lo entendí; yo vi a una bella mujer de la que
me enamoré con locura; los demás, sólo vieron trofeos a los que podían sacar el
polvo cuando les viniera en gana. Aquella última conversación nocturna no
presagiaba nada bueno. Y así fue. No tardó en llegar a mis oídos cómo aquel que
decía no tener suerte, ahora se jactaba de meter como el que más. El respeto
pasó a mejor vida y casi todos siguieron el ejemplo del malnacido de Antón el
Cordobés que seguía relamiéndose cada noche junto al fuego.
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