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Sie legt sich zu Tom, er ohne weiter aufzuschauen seinen Arm um sie, sie spürt seine Farben, wie diese sich mit ihren Farben vermischen, sie weiß nicht, wohin mit ihrem Glück, alles von unfassbarer Einzigartigkeit.


Sie möchte sich ganz sicher sein, widmet ihre Aufmerksamkeit ihren Händen, Handgelenken und Armen, da ist etwas in Veränderung, was sie noch nicht begreifen kann, Schriftzüge entstehen und gehen, sie kann sie nicht entziffern, doch jetzt in dem Moment, wo sich die Buchstaben von Neuem schreiben, fallen sie auf der anderen Seite durch ihr Fleisch, ihre Sehnen und Faszien als gestanzte Lettern hindurch. Ihr Aufkommen auf dem Boden vernimmt sie sachte, und sieht ihnen zu, wie sie dort verschwimmen.


Gebannt beobachtet sie das Geschehen weiter, fürchtet den Verlust … von Fall zu Fall, nur was war das? Hat sich das i da nicht gerade auf und davon gemacht, ist das i etwa entkommen? Sie muss sich konzentrieren, um genau zu sehen, was passiert.









step 1


sweet dreams









eins


»Nein!«


Manus Herz schlug bis in ihre Kehle, das war er nicht! Nein! Der Typ in dem bodenlangen Ledermantel, der ihnen da gerade vor das Auto gesprungen war, sah ihm doch nicht mal ähnlich. Manu saß da, fahrig geworden. Bis jetzt hatte sie keinen Gedanken daran verloren, was sie hier bei Isas Hochzeit erwarten würde. Als sie Wochen vorher das Kuvert mit der Einladung erhalten, geöffnet und die Zeilen überflogen hatte, war sie aus allen Wolken gefallen. Isa heiratet? Unfassbar! Zutiefst davon überzeugt, dort bei dieser Hochzeit, sicherlich nicht mit dabei zu sein. Nein, mit Sicherheit nicht! Ein spitzer Schmerz zog von den Schläfen zum Scheitelpunkt auf. Nichts wie raus ins Freie. Manu fand ihre Jacke nirgends, suchte eine halbe Ewigkeit erst nach ihrem Schlüsselbund, dann nach ihrem zweiten Turnschuh. Endlich vor der Tür.


Erste Frühlingsstimmung kurz vor Ostern, es war wärmer geworden, einige Atemzüge nehmen. Die frische Luft, die knospende Natur, die munteren Vögel, ja das Leben auskosten. Über die erste Brücke. Über die zweite und dritte. Manu liebte die vielen Brücken der Stadt. Sie liebte es hier zu laufen. An dem Tag weiter als sonst, bis zum Hafen. Den Geruch vom Meer. Die vorlauten Rufe der Möwen. Ihr Kopf wollte trotzdem nicht frei werden.


»Wahnsinn, Manu, Wahnsinn … wie Dein Job gut zu Dir passt!«, hatte ihr einer ihrer Liebhaber gesteckt. Da standen sie gerade in Manus Küche vor dem Herd. Das Thema war ihr peinlich, sie griff nach der nächstbesten Gabel, »ich habe immer Bilder in meinem Kopf.« Sie schob die Fische in der Pfanne hin und her. Der eine verlor gerade seine Flosse. Mit hochgezogenen Brauen grinste er sie von der Seite an. »Und ein Auge …«, setzte sie die Teile weiter mit der Gabel hin und herschiebend hinterher, »habe ich auch dafür.« – »Kann ich mir vorstellen, Manu, aber das meine ich nicht!« Daraufhin schwieg er wieder, sie rührte mit der Gabel im Topf daneben. »Verdammt, was meinst Du dann?« Abrupt hatte sie sich umgedreht, er zog sie zu sich. Ihr Ohr auf seinem Brustkorb. »Nein, Manu,« er strich ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Sie hörte das Knistern der Fische im Öl, das Ragout im Topf daneben brodeln. Sie sah die Netze der Fischer vor sich, roch Knoblauch, Thymian und die Mischung aus Tomaten, Kapern und Oliven. Mittlerweile spürte sie seine Hände auf ihrem Rücken. Ein Gefühl von Geborgenheit. »Was dann?« Jetzt war auch noch sein Herzschlag mit im Ohr. »Dein Vermögen, Manu, Sequenzen aus deinem Leben zu schneiden.« Abrupt hatte sie sich aus seinen Armen gelöst und ihn in der Küche stehen lassen. Um gleich darauf zurückzukommen. Sie sahen sich an, machten den Herd aus. Das Essen wurde kalt.


Eine Szene, an die sie mit einem Mal wieder denken musste. Manus Augen waren über die riesigen Kräne und Frachter gewandert, die dort beladen, entladen oder zur Reparatur lagen. Sie hatte sich ertappt gefühlt. Zu vielem Interesse an ihrer Vergangenheit verstand sie auszuweichen. Obwohl sie es schon gern mal erfahren hätte, länger bei einem Mann zu bleiben. Zeitgleich froh um ihre Freiheit. Ihr Herz fangen zu lassen, das zuzulassen, das fiel ihr schwer. Dabei war ihr beruflicher Erfolg hilfreich. Wie auch das viele Wasser, die Kanäle, die Kinos, Theater, Museen und Kneipen der Stadt. Die Live-Musik überall. Und auch das Meer. Der Wind trotz Sonne war noch kühl, die Luft von scharfen Geräuschen zerschnitten. Dazwischen die Schreie der Möwen, die heiter hineinklangen. Möglicherweise hatte sich Isa mittlerweile ja auch verändert. Wenn sie sich schon zu heiraten entschlossen hatte. Wieder Zuhause erkundigte sich Manu nach Zugtickets und einer Übernachtungsmöglichkeit, verwarf den Plan mehrmals und rief ihre Therapeutin an. Über zwei Jahre hatte sie sich nicht mehr bei ihr gemeldet. Mit ihr hatte sie so einige Themen durch. Vor allem das Kapitel, sich nicht mehr in anderen zu verlieren, hatte sie bei ihr gelernt. Nach der Stunde war klar, es war gut zu fahren. Allein der Gedanke, wie das Grab ihrer Mutter aussah, ob es von Unkraut überwuchert war? Da bot doch Isas Hochzeit einen geeigneten Anlass, nach längerem mal wieder am Ort ihrer Kindheit vorbeizuschauen. Am kommenden Tag reservierte sie ein Zimmer in der zu ihrer Überraschung eröffneten Pension im Nachbarort und schrieb Isa eine knappe Antwortkarte. Sie anzurufen, fehlte ihr der Mumm. Der Zeitpunkt passte. Der letzte Film war fertig geschnitten, der nächste erst im kommenden Monat abgedreht. Somit war gerade Pause und danach war sie für weitere angefragt. Ihr Blick war klar. Sie verstand es, die Einstellungen für sich sprechen zu lassen und hatte auch ein Ohr für Dialoge. Und sie konnte schauen, immer wieder schauen. Ohne weitere Worte darüber zu verlieren, ihrer Intuition vertrauen. Sie war einsatzbereiter als viele andere ihrer Zunft und war schon vor dem Moment im Schneideraum gut vorbereitet, dachte mit und unterbreitete den von ihrem oft ausufernden Drehmaterial überforderten Regieführenden auf spielerische Weise Vorschläge. Man fühlte sich wohl und unterstützt an ihrer Seite. Was sich in der Branche herumgesprochen hatte, immerhin, Film ist ein teures Medium und so arbeiteten auch die Produzenten gern mit ihr. Als Cutterin war sie gefragt. Na also, was gab es noch zu zögern, sie war unabhängig.


Ja, der Zeitpunkt passte, alles in ihrem Leben lief gerade gut.


Am Bahnhof hatte sie sich zur Kirche ein Taxi zu nehmen entschieden. Ihr Zug hatte Verspätung. Sich in der Pension vorher umzuziehen, dafür blieb ihr keine Zeit. Wenigstens das Ende von Isas Trauung wollte sie miterleben. Im Wagen roch es nach abgestandenem Fett und Wunderbaum. Ob sie das Fenster öffnen könnte. Ihr war heiß und ohne Sauerstoff demnächst speiübel. Der Fahrer hatte nur unmerklich sein Kinn nach vorne geschoben. Ein miefender Kauz, wie er da mit seinen kurzen Armen am Lenker hing. Gedrungener Körper, zu großer Schädel samt heraus getretenen Augen. Eher lag er in seinem Sitz, als dass er auf ihm saß. Wortkarger Frosch … typisch für die Region. Manu war dabei, ihre Vorurteile zu füttern, was für die Region genauso typisch war. Hatte sie sich das längstens abgewöhnt geglaubt. War ihr doch klar, dass der Fahrer für ihre sinkende Laune nichts konnte. Aber zu gern hätte sie mit ihm jetzt über die mittlerweile ausgebauten Straßen geredet, über die neuen Discounter und Shoppingcenter entlang der Strecke. Ja sogar über das Wetter der vergangenen Tage. Allerdings hatte der Fahrer keinerlei Lust auf Unterhaltung. Demonstrativ zog er die Luft durch seine Nase und ließ sie in aller Gemütsruhe geräuschvoll wieder raus. Manu sah zu ihm, sie fragte sich, ob er extra langsam fuhr. Wo war ihr positives Denken? War sie doch mit dem Vorsatz losgefahren, das ganze Unterfangen leicht zu nehmen. Aber kaum auf heimatlichem Boden, brachte sie die nächstbeste Begegnung aus dem Gleichgewicht. Sie beobachtete den grünen Wunderbaum, wie er während der Fahrt um den Innenspiegel tanzte. Standen sie an roten Ampeln, verströmte er seinen künstlichen Geruch noch eindringlicher. Nur im Hier und Jetzt – keine Zukunft – keine Vergangenheit … war hier keine brauchbare Devise mehr. Manu konzentrierte sich auf ihren Atem. Das getaktete Klickgeräusch störte sie dabei. Genervt starrte sie auf den Taxameter vor sich. Absurd wie schnell die Zahlen nach oben stiegen. Die Fahrt schien weitaus teurer zu werden als früher und auch länger. Zumindest bis zu dem Moment, in dem der Ledermanteltyp quer über die befahrene Straße gelaufen und für Sekunden an ihrer Windschutzscheibe geklebt hatte. Nein, den Vorfall bloß nicht als Vorzeichen nehmen und durchatmen. Wie sie wohl allesamt drauf waren. Was aus ihnen allen hier geworden war, darüber hatte Manu keine Sekunde nachgedacht und hatte es auch weiterhin nicht vor. Erst recht nicht in diesem muffigen Ford Scorpio, der eigentlich blau nur mit elfenbeinfarbener Folie überzogen war. Ohnehin hatte sich nach dem ersten Kilometer bereits wieder dieser beleidigte Teil in ihr gemeldet, hier in dieser elenden Region aufgewachsen zu sein. Unverändert! Paah! Alles wie immer! Nach über zwanzig Jahren, die Manu nicht mehr hier gewesen war. Machte sie sich eigentlich selbst was vor? War sie umsonst in die Welt gegangen? Führte sie ihr Leben wirklich so zufrieden? Fragen über Fragen. Manus unterer Rücken schmerzte, ihre Beine taten weh. Wenigstens hatte der Taxifahrer gut reagiert, scharf gebremst, war an den Seitenstreifen gefahren und stehen geblieben. Manu hatte sich suchend umgeschaut. Der Ledermanteltyp wie vom Erdboden verschluckt. Sie war verwirrt. Der stumme Schrei, der ringende Hilferuf in seinen Augen. »Alles Roger?« Die Stimme des Fahrers holte sie zurück, sie sah zu ihm. Er grinste. Von wegen Roger – Roger, nein, nichts war Roger! Ihr Herz klopfte, die Luft stand, es stank und Manu befürchtete zu ahnen, was dem Mann neben ihr durch den Kopf zog, und tatsächlich schob er undeutliche Worte, die in diese Richtung gingen, nach. Daraufhin hatte er sie einen Moment zu lang gemustert und sich gleich danach genüsslich einige Brotkrumen von seinem prallen Bauch gestrichen, während Speichel auf seine Lippen austrat. Sie ärgerte sich, er hatte mitbekommen, dass sie ihren Blick nicht von ihm hatte lassen können. Mit ihren großen dunklen Augen von seltener Wärme wirkte Manu irgendwie aus der Zeit gekippt, auf eine Weise, die viele anzog, was sie selbst durchwegs vergaß. Kein weiteres Wort war mehr zwischen den beiden gefallen, bis sie endlich vor dem Ortszentrum parkten. Zu ihrer eigenen Überraschung gab sie ihm ein großzügiges Trinkgeld, griff ihre Reisetasche vom hinteren Sitz und eilte in Richtung Kirche. Ihre Schuhe in der einen, die große Tasche in der anderen Hand, lief sie aufrecht über den Platz. Ihre Schultern ein Stück weit nach oben, ihren Kopf nach vorne gezogen, war sie erst vor der großen Eisentüre stehengeblieben, in ihre Sandaletten geschlüpft.


Die langen Holzbänke waren fast alle besetzt. In der vorletzten Reihe neben einer jungen Frau in einem in der Taille mit einem breiten Gürtel zusammengeschnürten, neonpinken Lackmantel war noch ein freier Platz. Ihre Nase lief, ihre Augen waren rot, in beiden Händen hielt sie Taschentücher. Sie nieste mehrmals. Heuschnupfen, fragte sich Manu, aber woher denn bitte, hier gab es keine Natur, weder Bäume noch Gräser, nichts dergleichen in dieser mistigen Gegend. Sie sah mehrmals zu ihr rüber, erhielt keine Reaktion. Manu beschloss ihrer Nachbarin weniger Beachtung zu schenken, erst einmal in Ruhe anzukommen, sich zu orientieren, gut durchzuatmen. Keine leichte Übung, eine stechende Süße, unterlegt von einem Hauch WC-Reiniger, die aus der Neonpinken neben ihr wich und sich mit dem Weihrauch von hier mengte. Eine unangenehme Mischung. Schon wieder, Manu studierte die Holzmaserung der Bank vor sich.


»Jaaa!«


Ja, das war Isas Stimme, die sie da gerade rausgerissen hatte. Sie sah nach vorne. Isas Stimme treffsicher. Sie hatte den Ton wie immer gefunden. Dafür hatte sie Isa bewundert. Ihre eigene Stimme war vorsichtig. Bei jedem Wort machte sie sich Gedanken – ja fast prüfte sie bei jedem einzelnen Wort nach, ob es wirklich wahr war … wurde leiser, wenn sie merkte, dass es anders sein könnte, was sie zu sagen versuchte. Wie schüchtern war sie früher. Von überall her aufgefordert, lauter zu sprechen, hatte sie sich in der Schule nie zu Wort gemeldet.


»Wir können Musik bei mir hören,« hatte Isa gebettelt, »wir haben viele Platten!« Wie, was Platten? Manu hatte keine Ahnung, was Isa meinte. Manu hatte sie fragend angesehen. Isa war irgendwie traurig an dem Tag. Sie flehte nahezu. »Ich will heut nicht alleine sein … Manu!« Isa kämpfte mit den Tränen. »Manu bitte!« – »Eigentlich …«, Manu spielte mit einem Kiesel unter ihrer Schuhspitze, »… muss ich nach Hause!« Mehr war ihr nicht eingefallen. »Kennst Du Alexandra?« – »In unsrer Klasse?« Manu schüttelte den Kopf und Isa verstand die Welt nicht mehr. Sie verehrte Alexandra, und Manu hatte keinen blassen Schimmer, vollkommen unbegreiflich, dass Manu Alexandra nicht kannte. Keine Hitparade und keinen einzigen der Schlagersterne kannte. Wie auch, Manu hörte weder Radio, noch Langspielplatten und hatte zu dem Zeitpunkt noch nicht mal einen Fernseher daheim. Wie hätte Manu Alexandra kennen sollen.


Da stand Isa jetzt vor dem Altar, nur einen halben Meter größer als damals. Eine ziemlich aparte Erscheinung. Manu sah die Sechsjährige vor sich, mit breit geöffneten Beinen nebeneinander fest auf dem Boden. Ihre Arme in die Hüften gestemmt, sich ins Hohlkreuz rückend, während ihre Augen auffordernd nach Beifall suchten und sich ihre Nasenflügel kräuselten. Ihre Stimme einfühlsam, wehmütig tief und warm, besonders eindrücklich, wenn sie die Lieder von Alexandra sang und dabei die Umlaute dehnte. Wovon es gerade in ihrem allerliebsten so enorm viele gab, die Isa so unwahrscheinlich hingebungsvoll in die Länge ziehen konnte, allein, wenn es darum ging, zu welcher Tageszeit ihr Freund, der Baum fiel. Alexandra, die große geheimnisvolle, so sehnsuchtsreiche Alexandra, war mit nicht mal dreißig Jahren bei einem Autounfall soeben ums Leben gekommen. Isa waren Tränen über die Wangen gelaufen, die sie trotzig mit ihrem Handrücken abwischte. Das war das erste Mal, dass Manu bei Isa mit Zuhause war.


Das war in ihrem ersten Schuljahr Ende der sechziger Jahre gewesen. Beide passten sie nicht in die Klasse, was Isa scheinbar gleichgültiger als Manu war. Isa war irgendwie viel unbekümmerter. Isa mit ihrem frechen Lachen. Ihrem forschen Blick. Ihren aufspringenden kurzen dunklen Locken. Die sie heftig schüttelte, wenn sie etwas nicht hören wollte und dabei zugleich ihre Nase kräuselte. Isa war immer für Streiche gut. Wenn Manu träumte, handelte Isa. Sie stellte sich keine unnötigen Fragen. Sie schämte sich nicht, wenn sie Fehler machte. Sondern lachte bockig auf. Wo Isa war, wehte eine Brise Übermut.


Und jetzt saß Manu hier in diesem unterkühlten Neubau. Nur ein überdimensioniertes schweres Kupferkreuz über dem Altar, das Manu schon beim ersten Anblick niederschlug. Wie konnte man hier nur heiraten, wenn man schon unbedingt heiraten wollte? Manu fiel es schwer, stillzusitzen. Rücken, Beine, alles tat ihr weh. Die Frau neben ihr nieste weiter. In Dreier- oder Vierer-Reihen, gefolgt von einer Pause und wieder von vorne. Manu zählte mit, dazwischen die Kyrie-Rufe … Du bist die Liebe … Kyrie Eleison … Rufe, die ihr wie aus einer anderen Welt vorkamen. Wieder das Niesen der Frau, Manu war neugierig, was sie unter ihrem auffälligen Mantel wohl sonst noch trug. Wie gerne hätte sie sich nach der langen Fahrt umgezogen, in ihren Klamotten fühlte sie sich mindestens so unwohl wie in ihrer Haut.


Herr, erbarme Dich! Das sollte Isas Trauung sein, sie konnte es kaum glauben. Isa war doch genauso wenig katholisch erzogen wie sie. Dann eine Reihe von Fürbitten, Herr, wir bitten Dich, erhöre uns … Manu kannte die Rituale nicht, die Zeit zog sich.









zwei


Isa hatte ein paar hundert Meter weiter in einer Wohnung im Erdgeschoß in einem zweistöckigen Mehrfamilienhaus gewohnt. Sie hatte immer einen Hausschlüssel um ihren Hals, Manu bis zu diesem Zeitpunkt noch nie einen in ihrer Hand. Und eine Carrera-Bahn mitten in ihrem Zimmer aufgebaut, aber auch viele Barbie-Puppen, mehrere graue Roboter, die martialisch vor sich hin marschierten, während sich ihre roten aufleuchtenden Bäuche öffneten und wieder schlossen. Ja sogar Walkie-Talkies hatte Isa, mit denen man sprechen konnte, ohne sich zu sehen. Und kleine Löcher in den Ohrläppchen mit winzig goldenen Ohrkringeln. Und Isa durfte Kaugummi kauen und hatte sogar schon Taschengeld. Isa hatte einfach alles. Isa durfte einfach alles. Manu hatte zu Isa hochgeschaut.


Für Manus Vater war Isa sofort Feindbild Nummer eins geworden. Manu sollte ihre Zeit nicht mit diesem Mädchen vergeuden. »Aber Isa … Isa darf!« – »Was gehen uns die anderen Leute an! Manuela! Wir machen das, was richtig für uns ist!« Strenger Blick zu seiner Tochter, gefolgt von einem nach Bestätigung suchenden zu seiner Frau. Die daraufhin vor sich auf den Boden sah. »Und eines ist gewiss!« Isas Mutter hatte einen schlechten Ruf in der Nachbarschaft. Sie arbeitete in einem Modehaus und war abends oft aus. »Diese Isa … die tut dir nicht gut!« Wie oft hatte Manu diesen Satz gehört. Eine halbe Ewigkeit hatte sie nicht mehr an ihre Eltern gedacht. Vielleicht hatte die lieblos traktierte Orgel, deren Töne jetzt den Raum durchdrangen, die beiden mit hier hergerufen. Ihre Eltern. Ihr vergebliches Bemühen. Ihr anfängliches Ringen um ihre gute Ehe. Um ihr kleines heiles Familienleben. Einen Augenblick standen sie beide vor ihr, bis ihr Vater aus dem Bild kippte und sie ihre Mutter vor sich hatte. Ihre aschblonden, kurz geschnittenen Haare, ihr unruhiger Blick unter ihren fein geschwungenen Augenbrauen, ihre Lippen. Dünn geworden auch noch zuckten. Ihre rauen Hände und ihre eigentlich einmal weich gewesenen Oberarme. In denen sich Manu so gerne verkrochen hätte. Manu vermisste sie. Sie schob das Bild ihrer Mutter weg. Jetzt nur nicht sentimental werden, hier in dieser kargen Kirche. Sie atmete erleichtert durch. Dafür tauchte ihr Vater wieder auf. Seine hagere Gestalt, sein langer Schädel mit den Geheimratsecken, seine hellen Augen über seiner zu groß geratenen Nase, sein hüpfender Adamsapfel. Steif stand er vor ihr, ihr Vater, der längst schon fortgezogen war. Mit ihm wollte Manu gar nichts mehr zu tun haben, seine neue Frau hielt sie nicht aus. Eine Missgünstige, stets darauf erpicht, ihre spitzen Pfeile in ihre Richtung abzuschießen. Die Sorgen um seine Tochter früher habe sie nun auszubaden. Einen Moment nur in ihrer Nähe und Manu fühlte sich lausig. Während ihr Vater müde lächelnd daneben saß.


Manu sah sich in der Kirche um. Keiner der Anwesenden kam ihr bekannt vor. Auch Isas Mutter war nicht zu entdecken. Wahrscheinlich wartete sie draußen mit einer Zigarette in der Hand. Sie bemerkte, wie sie sich auf Isas Mutter zu freuen begann. Eigentlich mehr als auf Isa. In ihrem Magen kitzelte etwas, ihr Herz begann schneller zu schlagen. Nein, nein, hier aufzukreuzen, würde er nicht den Mut haben, das würde er nicht wagen. Sie verdrängte den Gedanken erfolgreich, für den Bruchteil einer Sekunde hatte sie den Typen im langen Ledermantel auf der Windschutzscheibe vor sich. Kaum konnte sie das Ende des Gottesdienstes erwarten, um ihre Ungeduld zu bändigen, suchte sie nach weiteren Bekannten. Erst nachdem sie die Sitzbänke mehrmals durchforstet hatte, entdeckte sie in der zweiten Reihe auf der linken Seite vom Altar jemanden, den sie zu kennen glaubte. Aber so richtig konnte sie ihn von ihrem Platz aus nicht sehen, sie blieb sich unsicher, ob das wirklich Lutz da vorne war. Konnte es wahr sein, dass er fast schon eine Glatze hatte? Auch sein Rücken war viel breiter, Lutz war damals doch ein Hänfling, aber irgendetwas kam ihr an diesem Mann vertraut vor. Und wo waren die anderen alle? Hatten sie sich so verändert, dass Manu sie nicht mehr erkannte? Das konnte sie sich nicht vorstellen. Eher, dass auch Isa einen kompletten Schnitt in ihrem Leben gemacht hatte.


»Manu, kommst heute nach der Schule wieder mit zu mir?« Isas Augen blitzten auf. Manu schüttelte ihren Kopf. Dabei hätte sie so gerne ja gesagt. »Manu, du weißt doch, dein Vater macht sich Sorgen!« Angstvoll hatte Manus Mutter an der Haustüre auf sie gewartet, als sie beim ersten Mal unpünktlich von Isa gekommen war. »Wir können Haferflocken mit Kaba und Zucker machen!« Zucker, Kaba, wenn Isa wüsste, nicht mal Kaba kannte Manu. Manu trat von einem Bein zum anderen. »Ein anderes Mal.«


Zum Glück war Isa hartnäckig geblieben. Manu kannte keine Kinder, Kinder waren ihr fremd. Das Gefühl vom ersten Schultag hatte sie lange in den Knochen, ausgeliefert hinter einer bunten Schultüte, verloren. Alle kannten sich. Entweder aus den Dörfern, aus denen sie jeden Morgen mit Bussen heran gekarrt wurden oder schon aus dem Kindergarten. Es schien, sie sprachen eine gemeinsame Sprache, die Manu fremd war. Eine eingeschworene Gruppe. Nach dem Unterricht, während sie auf den Bus nach Hause warteten, tobten sie miteinander, schubsten sich hin und her und hatten ihren Spaß. Andere zogen noch zwei Ecken weiter, um für ein paar Groschen im Laden von Manus Vater einzukaufen. Aber da war Manu längst schon alleine auf ihrem Weg nach Hause über die Felder unterwegs. Um schnell zu gehen oder zu springen, dafür waren ihre Kleider zu eng geschnitten. Fast spürte sie den Druck noch auf ihrer Haut. Den unnachgiebigen Kord-Stoff, in dem sie so oft steckte. Und davon träumte, den goldenen Reißverschluss vorne aufzureißen und erst in der Kurve vor ihrer Haustür wieder zu schließen. Ihre Mutter hatte drei Exemplare vom gleichen Modell für sie genäht. Dunkelgrün, Hellbraun und Dunkelrot. Im einen wie im anderen fühlte sich Manu eingesperrt. Das Gewebe gab keinen Millimeter nach. War es kalt, klemmte ihr langer Hals in Rollkrägen, die Wollstrumpfhosen rutschten. Aber noch schlimmer das rostrote Lycra-Kleid, das ihre Mutter besonders an ihr liebte, Manu hasste diese Farbe. Sie war sich sicher, dass sie von diesem Kleid noch mehr Sommersprossen bekam. Sogar ihr Vater sah sie gerne darin. Na eben. Ihr Vater. Kam Manu ins Wohnzimmer, schaute er nicht mal zu ihr hin. Vielleicht hatte er sich ihr gegenüber damals geschämt, es nicht zu mehr geschafft zu haben. Ja, vielleicht war er deshalb so wortkarg ihr gegenüber gewesen. Tag ein, Tag aus, mitten in der Pampa, in einem Schreibwarengeschäft zu stehen, dessen Haupteinnahmen sich aus dem Verkauf von Süßigkeiten an Volksschulkinder beliefen. Das war nicht das, wofür er aus dem Krieg zurückgekommen war. Wofür er sein Abitur nachgeholt und zu studieren begonnen hatte. Besser, wenn seine Tochter diesen Laden gar nicht erst betrat, ja besser, die Welten nicht vermischen, was so weit ging, dass er ihr alles Süße verbot. Nein, das war nicht ihr Zuhause. Da gehörte sie nicht hin. Diese seelenlos aufgeräumten Zimmer mit den hellbraunen Teppichböden oder dem PVC-Belag im Flur. Alles war in Manus Augen hässlich … beige, sogar die Kacheln im Badezimmer. Ein einziges Mal hatte sie sich bei ihrer Mutter nach ihrer Vorliebe für diese Kotzfarbe erkundigt. »Der Kalk!« Da war Schrecken in der Stimme. »Du weißt doch selbst, unser Wasser, wie verheerend!« Manu klimperte ganz schnell mit ihren Augen, ganz oft, auf zu, auf zu, auf zu. Sie mochte es, wenn sich das Licht dabei veränderte und kleine bunte Flinkersternchen sich dazugesellten, ihr war das Thema langweilig.


»Ja daran, daran denkst Du natürlich nicht!« Ihre Mutter war beleidigt. Ihre Tochter zeigte kein Interesse an ihrer Welt. Weißes Scheuerpulver, Atta, Essigreiniger und Wischlappen standen immer und überall für den erwünschten Glanz bereit. So roch es zu allermeist also auch noch scheußlich. Das muss etwa in der gleichen Zeit gewesen sein, als ihr Vater sie dabei erwischte, wie sie gedankenverloren Ornamente an den Rand ihres Hausaufgabenheftes zeichnete. »Kraut und Rüben, Manuela! Damit wirst Du nicht weit kommen!« Geringschätzig zeigte er auf die Skizzen, bevor er mehrmals mit seinem Zeigefinger auf die leeren Kästchen unterhalb der Rechenaufgaben klopfte, die sie hätte machen sollen. Dann schwieg er wieder. Das hatte es bisher noch nie gegeben. Fast froh darüber, seine Stimme gehört zu haben, rutschte ihr ein Grinsen raus. Ein Donnerwetter wäre ihr noch lieber gewesen. Hätte ihr Vater doch nur mehr gesprochen, hätte Manu ein anderes Vaterbild, wäre sie vielleicht nicht in die Falle ihrer Mutter nachzueifern geraten. Ihr Vater sprach, wenn er sprach, zumeist von Leistung. Ohne Worte um Verständnis flehend. Wenigstens ihre Mutter hätte sie verstehen können. Aber nein, »Manuela, sei bitte leise.« Sollte sie sich in Luft auflösen? Mit ihrem Tintentod ausradieren? Sie war doch sowieso schon Mäuschenstill. »Dein Vater arbeitet den lieben langen Tag … damit wir zwei es schön haben.« Manu fand es aber nicht schön.


»Firlefanz! Meine Eltern sind gar nicht meine Eltern, die haben sich geirrt!« Der Gedanke half ihr, wenn sie daheim schmollend in ihrem Zimmer saß und davon träumte, für immer bei ihrer Tante zu sein. So wie früher, als sie noch nicht in der Schule war. Vielleicht könnte sie sich bei der Fernseh-Spielshow »Wünsch dir Was« von der adrett fröhlichen Vivi Bach, die sie mit ihrem charmanten -S- an der Seite von Dietmar Schönherr fast gern hatte, ein anderes Zuhause wünschen? Oder zumindest einen großen orangenen Hüpfball, mit zwei Ohren zum Anhalten, so wie Isa einen hatte. Vielleicht könnte sie mit so einem … raus, heisa Safari … einfach nur in Riesensprüngen raus, aus dem langweiligen Haus? Wie sehr sie sich so einen gewünscht hatte! Nach monatelangem Drängen hatte sie von ihrer Mutter ein Paar nervige kleine Klick- Klack-Kugeln erhalten, immerhin auch orange, allerdings mit der Auflage, damit aber bitte nur im Garten zu üben. Vorausgesetzt ihr Vater war nicht da. Ihre Eltern waren schon seltsam. Nur wenn irgendetwas Unerwartetes von außen drohte, standen sie Hand in Hand geschlossen an der Wand. Ansonsten war ihr Vater sprachlos irgendwo, ihre Mutter besorgt um ihre Tochter herum.


»Meinst, der Papa rächt sich?«, hatte sie ihre Tante gefragt, als sie von ihr beiläufig mitbekommen hatte, dass ihr Vater sein Jura-Studium abgebrochen hatte, um das Schreibwarengeschäft zu übernehmen. Da war ihre Mutter gerade mit ihr schwanger. »Quatsch mit Soße, Turtly!« Ihre Tante hatte gelacht, sie in ihre Wange geknufft. Sie fühlte sich so viel vertrauter, so viel mehr wie ihre Mutter an. Ihre Eltern wie zwei entferntere Verwandte, ach, vielleicht auch Bekannte, die Manu zu beobachten begonnen hatte, um besser mit ihnen auszukommen. Dabei bemüht, nicht immer so viel Einsamkeit zu fühlen. Immer mit der Hoffnung im Herzen, möglichst bald wieder von ihnen fort zu dürfen.


»Manu, hol mir den Hammer!« Sie standen vor dem alten Zaun, den sie gemeinsam strichen. Das einzige Haus, das Manu je gesehen hatte, um das jetzt gleich ein himmelblauer Zaun herum sein würde. Staunend trat Manu einen Schritt zurück, bevor sie in die Werkstatt rannte. Es war kalt geworden, ihre Hände waren ganz klamm. Am liebsten hätte sie aufgegeben, sie war müde. Aber das traute sie sich nicht, hier gab es kein Zurück. Die Tante arbeitete durch. Sie machte ihre Dinge fertig. Wenn sie gerade Lust darauf hatte. Doch die Tante konnte auch endlos nichts tun, genauso wie endlos herumfuhrwerken. Holz spalten, ihre elektrischen Leitungen mit Hansa-Plast reparieren, einfache Möbel bauen und, wenn sie gerade nicht irgendwo gegen Schimmel und Verfall ankämpfte, ihre Zimmer frisch tapezieren, um sie daraufhin mit neu genähten Vorhängen und Kissenüberzügen zu versehen. War sie nicht im Haus oder Garten beschäftigt, stand sie in der Scheune, die Reifen ihrer Waffenräder flicken oder an ihrem alten Auto herumschrauben.


»Den doch nicht!«, herrschte sie Manu an. »Turtly!« Ihr Ton war harsch. Wieder falsch. Wieder war die Tante schlecht gelaunt. Manu lief nochmals in die Scheune und erschien mit zwei anderen Exemplaren in jeder Hand wieder, die sie ihr mit fragendem Blick hinstreckte. Es der Tante recht zu machen, war manchmal schwer. »Ich wollt nur einen!« Anfänglich hatte Manu mit gesenktem Kopf das Feld geräumt. Noch verstörender allerdings, wenn ihre Tante mitten am Tag hinter ihrer verschlossenen Schlafzimmertüre verschwand. Manu machte sich Sorgen, fragte sich, ob die Tante genug von ihr hatte oder sauer auf sie war. Bis sie mit der Zeit merkte, dass das einfach so ihre Art war. Die Tante ließ sich nicht in ihre Karten schauen und Manu hatte sich daraufhin dann pudelwohl bei ihr gefühlt. Ja, bei ihr geborgen. Im Sommer stromerte sie sowieso die meiste Zeit draußen herum. Daheim, von ihren Eltern ausgefragt, hatte sie sich angewöhnt, nur von den gemeinsamen Ausflügen mit der Tante zu berichten. Von den eigenen, einsamen, die ihr immer wesentlicher wurden, geschwiegen. Dass sie dort einfach nur Wolken und Sonne beobachtend im Gras lag. Dass sie sich Brüder und Schwestern samt Hunden und Katzen aus verschiedenen Pflanzen und Blüten bastelte und mit ihnen Familie spielte. Dass sie sich mit den Bäumen im Wäldchen gleich hinter dem Hang befreundet hatte. Dass sie, von deren Verwandlung je nach Jahreszeit begeistert, sie umarmt, sich unter sie gelegt, mit ihnen gesprochen und auf ihre Antworten zu lauschen gelernt hatte, davon hätten ihre Eltern nie und nimmer etwas hören wollen. So hatte Manu diese Geschichten lieber für sich behalten, denn sie witterte die Gefahr, dass Ausgesprochenes ihre Eltern vielleicht doch nachdenklich gestimmt und das gegebenenfalls Handlungsbedarf nach sich gezogen hätte. Gelogen hatte sie ja nicht. Sie wollte nur um keinen Preis nur einen Tag bei ihrer Tante missen.


Aber zum Glück gab es dann Isa, die Manu von all dem ablenkte. Erst mit Isa an ihrer Seite hatte Manu zu verstehen begonnen, dass dort, wo sie in die Schule ging, auch ihr Zuhause war. Das hatte fast das ganze erste halbe Schuljahr lang gedauert, Manu aus ihrer Reserve zu locken. Erst mit der Nachricht, sie hätte einen Hund geschenkt bekommen, war es Isa dann gelungen, sofort hatte Manu ihn kennenlernen wollen. Das war das nächste Mal, dass sie sich nachmittags heimlich aus dem Haus geschmuggelt hatte, um ihre neue Freundin am Sandkasten schräg gegenüber von Isas Wohnung zu treffen. Die dort auch schon stolz mit Rocky an der Leine wartete. Rocky, der Star der beiden Mädchen, war ein kurzbeiniger Pudel-Mix, dessen rosa Haut sogar von Weiterem schon durch seine nicht gerade dichten Locken schimmerte. »Ich will auch ein Haustier!« In der Not so einen wie Rocky. Auch wenn er dauernd kläfft, setzte sie für sich im Stillen hinterher, und selbst wenn er trocken ist, ein bisschen stinkt, so als ob er bereits steinalt gerade aus dem Regen kommt, piep-egal! »Oder eine Katze!« Aber nicht einmal ein Meerschweinchen, Kaninchen oder einen Hamster durfte sie haben. Manu war verdrießt und war binnen kurzem ihren Eltern damit mächtig auf die Nerven gegangen, dann wollte sie wenigstens die Erlaubnis, Rocky so oft wie möglich zu sehen.


»Manfred, du wirst schon merken, die frische Luft wird den Mädchen guttun.« Insgeheim litt ihre Mutter, wenn Manu allein in ihrem Zimmer zurückgezogen spielte. »Manuela, Mädchen, magst Du nicht doch in den Flötenkurs? Oder ordentlich häkeln lernen? Oder … oder sollten wir vielleicht einmal Mau-Mau spielen?« Der Vorschlag war neu, aber nein, das wollte Manu auch nicht, lieber stundenlang Steine ordnen, aus Obstschalen Kronen basteln oder Muster aus alten Zeitungen schneiden, sie bemalen und auf andere Papiere kleben, oder später hinter Büchern verschwinden. »Manuela … nur einen kleinen Moment! Manu-eeela, hörst Du mich … möchtest Du Streichkäse oder Quark zum Abendessen? Oder soll ich vielleicht noch ein Risi-Pisi für Dich kochen, das hast du doch so gern?« Wieder und wieder tönte die Stimme ihrer Mutter durchs Haus. Mit ihrem verlorenen Kampf, ihre eigene Einsamkeit auszuhalten, nahm sie ihrer Tochter Luft und Raum für ihre Träume. Manu war noch nicht fähig, sich gegen die Schwermut abzugrenzen, die ihre Mutter in kleinen Dosen mit sich trug. War sie nicht mit Isa unterwegs, zogen die Tage gleichförmig mit dem Gefühl für sie dahin, dass hier alles grau war, die Sonne viel zu wenig schien, der Himmel viel zu selten blau. Die tägliche Routine von den pünktlich eingehaltenen Mahlzeiten getaktet. Ihr Leben ohne Ereignisse, die den Ablauf aufbrachen. Erst als Manu schon in der Schule war, kam der Fernseher und lief. Mit zwei Programmen, pünktlich um acht Uhr Abend für Abend dann die Nachrichten. »Papa, so viele kleine Kinder … warum müssen die so hungern?« – »Ja, schau deshalb iss du nur besser artig auf! Die Kinder dort, die wären froh darum!« Die Antwort ihrer Mutter, ihr Vater schwieg. Sie sah sie auch noch nachts im Bett vor sich, die Kinder mit ihren von Hunger und Krankheit aufgetriebenen Bäuchen, mit ihren großen Augen ohne Hoffnung. Was bitte half es da, wenn sie ordentlich aufaß? Wo war da der Zusammenhang? Die ersten Jahre ohne diese starken Eindrücke aufgewachsen, trafen sie die Bilder tief ins Mark. Ihre geschützte Scheinwelt war dabei in Bruch zu gehen. Warum war die Welt nur so ein erbarmungsloser Ort? Warum war das Leben nur so unfair? Manu fühlte sich schuldig. Sie hatte alles und trotzdem ging es ihr nicht gut. Schlechtes Gewissen brach über sie ein. Waren sie doch alle voll von Zuversicht. Wie konnten die Erwachsenen dem Elend der vielen Kinder so seelenruhig zusehen? Wie konnte man da helfen, wie konnte Manu die Menschen retten? Überall sah sie die großen Augen der »Biafra-Kinder«, so wie sie ihre Eltern damals nannten, vor allem in der Nacht. Die Kinder, die kurz davorstanden, ihr Leben zu verlieren.


»Papa? … Mama? … Womit habe ich verdient, dort nicht geboren worden zu sein?« Aber auch darüber ließ sich mit ihren Eltern nicht weiterreden. Wissen sei Macht, Manu solle nicht so viele Fragen stellen, dafür mehr lernen, damit etwas Ordentliches aus ihr werden würde. Damit sie sich später ein besseres Leben leisten könne. Vielleicht sollte sie sich öfters mal eine dieser netten Shows mitansehen. Das wäre doch mal was, auch da gäbe es einiges zu lernen. Aber sie mochte diese Sendungen nicht besonders, diese Shows, in denen es nur ums Gewinnen ging. Gab es damals ja genügend Unterhaltungskönige wie Hans Rosenthal mit seiner »Dalli-Dalli-das war Spitze-Show«, dem Fragespiel für Schnelldenker. Oder Hans-Joachim Kulenkampff mit seiner »Einer wird gewinnen-Show« – beide Meister ihres Faches. Weshalb Manu es auch immer mal wieder versuchte, abends mit ihren Eltern vor dem Fernseher. Aber irgendwie vertrug sie diesen Wettbewerb, diesen Eifer ums Bessersein in gezwungen heiterer Atmosphäre nicht. Allein das heftige Geklatsche aus dem Publikum warf sie aus der Bahn. Lieber zog sie sich in ihrem Zimmer zurück. Sie solle sich nicht so anstellen. Sie sei verwöhnt. Aber sie war empfindlich. Sie konnte nicht aus ihrer Haut.


Ja, zum Glück hatte Isa um Manu so gekämpft. Nicht dass sie immer mit Isas Ideen einverstanden gewesen wäre. Doch die Dankbarkeit für die Ablenkung, die ihre neue Freundin in ihr Leben brachte, war stärker. Waren sie nicht mit Rocky draußen, half Manu mit, Isas Wohnung in Ordnung zu bringen. Ein bombastisches Chaos, das da herrschte. Skandalös. Ein skandalöses Lotterleben. Hätten ihre Eltern dazu gesagt. Staubzusaugen, die überfüllten Aschenbecher oder die Reste von Trinkgelagen vom Vorabend zu beseitigen. Das Wohnzimmer fand Manu schnell spannend, es hatte ihr eine neue Welt eröffnet.


Machte sie die Glastür auf, kam ihr eine Mischung von altem Rauch, Rasierwasser und Alkohol entgegen. Anfänglich musste sie sich überwinden, den dunklen Raum auch zu betreten. Ekel, der in ihr hochstieg, gleich von dem Gefühl gefolgt, ihn bezwingen zu wollen. Als ob sie damit einen Schritt aus dem ihr eintönig gewordenen Leben machte, war sie insgeheim sogar ein bisschen stolz gewesen. Stolz auf ihren Mut, den dunklen Raum zu durchqueren, um die heruntergelassenen Jalousien an den zwei Fenstern gegenüber hochzuziehen. Isa hatte sie dabei schmunzelnd mit einem Haufen Wäsche im Arm beobachtet. Manu ahnte, was sich Isa dachte, wie feige sie doch war. Die Schalter anzuknipsen, um Licht zu machen, war hier wenig hilfreich, die großen orangenen Schirme, die von der Decke tief nach unten hingen, gaben genauso wie die aufrechtstehenden, an einem langen Arm in den Raum reichenden Lampen kaum mehr als Schummerlicht. Weder die orange-gold-braune Tapetenwand mit ihrem überdimensionierten Blumenmuster, noch die Sitzlandschaft mit den orangenen Kissen darauf war ohne Tageslicht richtig zu erkennen. Links und rechts davor zwei rechteckige Glastischchen. Gegenüber an der Wand ein großes Regal, die Bar mit unzähligen Flaschen, ein Sortiment, das Manu später so nur in Bars gesehen hatte. Vollkommenes Neuland, das sie da betrat. Die kleinen Abstelltischchen mit ihren Spiegeloberflächen zu polieren, daran hatte sie bald Spaß. Genauso wie die Herausforderung, den großen Glastisch im Eck mit den orangenen Sets samt kleinen Untersetzern daneben mit leeren Whisky-Gläsern darauf, so etwas wie sauber zu bekommen. Die tanzenden Aschehäufchen, die farbigen, kreisrunden Abdrücke der Gläser, die wie ineinander verschlungene Zuckerringe miteinander vereint, schienen direkt darauf zu warten, um von ihrem Putztuch in neue Gebilde verwandelt zu werden. Die für Manu, je nachdem wie weit sie die Jalousien und Vorhänge aufgezogen hatte, ein anderes Bild abgaben.


Ab da an war Manu gerne allein in diesem Raum, Isa putzte in den anderen Zimmern, füllte die Waschmaschine oder machte sie leer und hängte Wäsche auf. Manu war neidisch, dass Isa sinnvolle Aufgaben zu erledigen hatte. Auf den Gedanken, bei sich zu Hause auch nur zehn Minuten lang mit sauber zu machen, wäre sie nie im Leben gekommen. Ihre Mutter ließ sie im Haushalt nicht mittun. Das war ihr Terrain. Manchmal ertappte sich Manu sogar bei dem Wunsch, ihre Eltern bräuchten ihre Unterstützung, sie hätte auch Aufgaben, könnte sich nützlich machen, Manu sei für ihr Zusammenleben zu irgendetwas nutze. Und wenn sie nur die Milch vom Bauernhof hätte holen müssen. Aber die kam in weiß-blauen Plastikschläuchen, die man in einen dunkel-blauen Extra-Plastikbehälter stellte, jede Woche aus dem Supermarkt. Wie auch das tiefgekühlte Gemüse. Dass man Erbsen aus Schoten pulen konnte, und auch Spinat nicht nur aus der Tiefkühlpackung kam, hatte Manu erst Jahre danach erfahren.


»Hej Manu, und jetzt kochen!« Isa hüpfte durch die Küche, mordserleichtert, das Putzen hinter sich zu haben. »Nudeln mit Tomatensauce oder Spiegeleier mit Speck? – Nö Manu, ich mach uns einen »Strammen Max« mit einem fetten Spiegelei ganz oben drauf!« Manu staunte. Isa sah gewichtig drein. Ihr Ton nicht ohne Stolz. »Oder doch lieber Ravioli – eigentlich sind die am besten!« Isa verdrehte schelmisch ihre Augen nach oben und verschwand hinter der Küchentüre, wo eine Menge Konserven im Eck mehrfach aufeinander gestapelt in einem Karton standen. »Simsalabim!« Sie hielt die Dose unter Manus Nase. Nur das mit dem Öffner Löcher in die Dose zu stanzen, stellte sich selbst für Isa schwieriger als erwartet heraus. »Halt mal!« Manu klammerte beide Hände fest um die Dose, während Isa um sie herumtanzte. Dann wechselten sie ab. Ein Loch da eines dort. Bis die obere Seite durchgestochen war, damit sie zumindest die eine Hälfte des Blechs aufklappen und sie den säuerlichen Geruch aus Konserve und Tomate in sich aufsaugen konnten, war es ein Stück Arbeit. Begierig geworden schaufelten sie die halbrunden, in hellrot dünner Soße schwimmenden Teile kalt in sich hinein. »Schmeckt riesig, so was gibt es bei uns nie!« Manu war vergnügt, bisher saßen sie immer nur vor Riesenschüsseln mit Haferflocken, Kaba und viel Milch, und für Isa mit einer Extraportion Zucker.


Daheim erzählte Manu ihren Eltern während sie an ihrem Abendbrot herumnagte, die Hausaufgaben seien heute besonders schwer gewesen. Woraufhin ihre Mutter wieder von ihren Pflichten berichtete. Was im Haushalt gerade wieder nicht so recht funktionieren wollte. Oder aber von Geräten, wie einem Eierkocher, den sie so sehr bräuchte, von dem schließlich die ganze Familie profitieren würde. Endlich eine Stabilität in der Konsistenz des Eidotters. Manus Vater trug nur selten etwas bei, wenn ihm beispielsweise ein unzuverlässiger Lieferant im Geschäft auf die Nerven fiel. So war der Abend, an dem ihre Eltern beide aufgeregt aus ihrer reservierten Haltung herausplatzten, eine Ausnahme. »Stell Dir vor, Manfred, Isas Mutter hat ihren Führerschein los!« Manu hatte bemerkt, wie ihre Mutter sich dabei bemühte, besonders bedeutungsvoll zu schauen. Ihr Vater sah aber nicht von seinem Teller auf. »Im Morgenmantel … stell dir vor!« Ihre Stimme voller Empörung versuchte Manus Mutter noch eins drauf zu legen, »betrunken … am Steuer!« – »Typisch!« Kein Wort mehr dazu von ihrem Vater. »Was für eine Schande!« So kannte Manu ihre Mutter nicht. »Kein Wunder!« Das war alles, was ihr Vater herausbrachte. »Beim Zigarettenholen!« Triumphierend über so eine Neuigkeit, die sie da besaß, sah sie ihren Mann jetzt an. »Das weiß ich von der Schmitz, die hat mir das heute zugesteckt!« Manu beobachtete die beiden über ihren Teller. »Kein Wunder,« wiederholte er trocken. »Was die Polizisten sich da gedacht haben müssen.« Manus Vater schwieg und strich sich eine Scheibe Brot mit dünner Margarine. »Mehr hast du dazu nicht zu sagen?« Ihre Mutter war enttäuscht. Ihren Ton nochmals in Richtung Klage erhebend, setzte sie nachdrücklich ein vorwurfsvolles »Man-fred!« hinterher. Für Manu unerwartet wurden die Augen ihres Vaters plötzlich Schlitze. »Aber was … was erwartest du … von denen?« Seine Brauen zusammengezogen, sein linkes Auge zuckte. Über wen er sich jetzt gerade eigentlich mehr aufregte, war Manu nicht klar. »Von denen … von denen … ja wen Manfred, wen meinst du denn damit?« Dass sie es geschafft hatte, ihren Mann in Bewegung versetzt zu haben, brachte sie in Wallung. »Ja wen … wen könnte ich damit wohl meinen?« Verärgert schüttelte er seinen Kopf. »Ich spreche von Isas Mutter … und von Isas … Onkel!« Seine Stimme klang höhnisch, als er Onkel sagte. Manus Mutter warf einen besorgten Blick in Manus Richtung. Hätte sie das Thema besser nicht in der Anwesenheit ihrer Tochter so ausgebreitet. Manu tat so, als ob sie die goldbraune Oberflächenstruktur der Haut ihres geräucherten Schillerlockenteils vor sich auf ihrem Teller studierte, während sie kurz rätselte, von welchem Onkel ihr Vater da sprach. Isas Mutter hatte einen Freund, ja, aber keinen Onkel. Den Isa sogar recht nett fand, ihre Mutter war geschieden von Isas Vater, was damals selten war. Worum sich aber niemand weiter scherte. Behauptete Isa zumindest. Ganz im Gegenteil. Angeblich fand sie das gut. Keinen Vater, über den sie sich ärgern musste. Und woher auf einmal der Ton in den Stimmen ihrer Eltern? »Zum letzten Mal: Dieses Schlüsselkind-Isa übt einen schlechten Einfluss auf unsere Tochter aus!« – »Besser einen schlechten als gar keinen!«, konnte sich Manu nicht verkneifen. – »Ja, genau! Ganz genau das meine ich!« Sein ausgestreckter Zeigefinger auf Manu gerichtet, war er laut geworden. »Da hapert es an allem: Ordnung, Anstand. Redlichkeit!« – »Aber Manfred!« Auf der Suche danach, ihren Mann wieder zu besänftigen, war die Stimme ihrer Mutter auf einmal wieder verbindlich. Der Freund von Isas Mutter war Ingenieur, ein Sachverhalt, weswegen Manus Mutter ihn sehr ernst nahm. Was er wirklich machte, wusste keiner. Aber er hatte studiert. Fertig studiert. Ein Akademiker! Somit könne das alles dann wiederum doch nicht so schlimm sein. Na eben. Möglicherweise war da ja bei ihrem Mann Eifersucht aus dieser Ecke mit im Spiel. »Und überhaupt, was sucht ein gebildeter Mann bei so einer wie … Isas Mutter?« Wütend warf Manus Vater seine Serviette auf den Teller, stand auf und schob den Stuhl geräuschvoll an die Tischkante. Hui, da war aber mal richtig was los heute.


Bei Isa Zuhause ging es locker zu, man konnte essen was, wo und wann man wollte, Musik hören, lachen, tanzen. Oder leidenschaftlich laut mit Isas Mutter »Es gibt kein Bier auf Hawaii« singen, den exotisch angehauchten Schlager aller Schlager mit dem Hula-Hula-OhrwurmRefrain von Paulchen Kuhn. Obwohl Manu ein zwiespältiges Verhältnis zu Isas Mutter hatte. Ein wenig fürchtete sie sich schon vor ihr, sie war so schwer einschätzbar. Immer zu Witzen bereit, aber auch knallhart. Von einer Sekunde auf die andere, zack, drehte sich Isas Mutter um. Wenn ihr etwas nicht passte und es Isa nicht gelungen war, sich rechtzeitig weg zu ducken, knallte es. Isa verglich ihre Mutter oft mit dem kleinen HB- Männchen, dem lustigen Zeichenmännchen aus der Zigarettenreklame, das enerviert nach der beruhigenden Kippe aus der weißen, gelb umrandeten Packung mit dem roten Dreieck in der Mitte greift. Dann ging Isa in Pose, bevor sie theatralisch intonierte: »Wer wird denn gleich in die Luft gehen?« Wenn Isa daraufhin riet, besser eine HB zu schmauchen, sich dabei in die Hände klatschte und sich mal wieder über sich selbst halb krummlachte, fehlte Manu ein wenig der Zusammenhang. Spürte aber, dass Isa den Eindruck machen wollte, die Unbeherrschtheit ihrer Mutter von der sportlichen Seite zu nehmen. Als Manu sie darauf mal ansprach, wollte Isa nicht darüber reden und Manu, feinfühlig wie sie war, ließ das Thema ruhen. Was sich in der Freundschaft der beiden Mädchen gut ergänzte. Isa war nicht nur Wortführerin, sondern auch Anführerin geworden.
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