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	PREMIÈRE PARTIE

	(9 mois avant le 1er meurtre)

	 

	 

	Sous un joyeux soleil d’automne, le curé marchait dans la rue qui le menait à l’église. Il s’arrêta un instant pour observer un objet flotter dans le canal d’arrosage qui traversait le village. Il s’approcha et prenant soin de ne pas se mouiller, il se pencha et le saisit. C’était un tube en verre qui avait autrefois contenu des gousses de vanille. À présent, il y avait un bout de papier roulé à l’intérieur. Il enleva le bouchon, secoua le tube et fit sortir le papier manuscrit qui tomba aussitôt dans sa main. On pouvait y lire ceci : 

	« Je m’apelle Arthur, j’ai 9 ans. Maman dit que papa est un lache et papa dit qu’il perdra ses clients. Maman nous interdi d’aller voir le Saint et de pas toucher le fil electrique. Comme les adultes se faachent et ne font rien, j’envoi ce message à quelqu’un qui pourrait… ». 

	Il remit le morceau de papier à sa place, ferma le tube et le glissa dans sa poche. Sa connaissance des habitants du village était encore limitée. Il était arrivé au village il y a un peu plus d’un mois, après la suspension temporaire du culte dans la municipalité, suite au transfert forcé du curé. La mort d’une voisine nommée Carmen fit changer d’avis l’archevêque qui gouvernait l’église d’une main de fer. Ainsi, un soir du mois d’octobre, il accueillit les paroissiens qui lui firent savoir très rapidement la vraie raison de la colère monumentale de l’archevêque. L’ancien curé aurait entretenu des relations inappropriées avec une femme du village pendant de longues années. Distrait dans ses pensées, le curé poursuivit son chemin vers la rivière, les mains dans les poches, remuant le petit tube en verre et se demandant qui pouvait bien porter ce surnom du Saint. Ce fut alors qu’il croisa le maire du village tout vêtu d’une combinaison moulante de running, vert pomme. Monsieur le maire frisait la cinquantaine, était de petite taille, n’était peut-être pas laid, du moins pas plus qu’un autre, mais il était parfaitement conscient de l’importance de faire bonne impression et pour cela il se teignait les cheveux d’un blond cendré délicatement foncé. À part ça, c’était un homme d’apparence saine et disposé à rire ses propres blagues. Quand il arriva à la hauteur du curé, il garda le rythme de la course en sautillant sur place et lui dit : 

	— Bonjour monsieur le curé, excellente journée pour se promener et connaître notre belle région des Pyrénées, n’est-ce pas ? La semaine dernière nous avons inauguré la dernière partie de la voie verte, en suivant votre chemin, vous arriverez sans aucune difficulté, au village voisin, c’est formidable, n’est-ce pas ?

	— Formidable, en effet, -répondit le curé-, je suis ravi de constater que vous êtes entièrement rétabli de vos douleurs. 

	— Oui, oui, -répondit le maire-, j’ai connu une saison particulièrement mauvaise mais, à présent, je me sens beaucoup mieux, pour ainsi dire, je nage dans le bonheur ! 

	Pivotant sur lui-même le maire finit son mouvement en lui tournant le dos et dit : 

	— Je vous laisse, je suis chronométré, ce fut un plaisir monsieur le curé !

	Comprenant qu’il ne pourrait obtenir un mot de plus, le curé poursuivit son chemin en attendant que les événements lui apportent la réponse d’eux-mêmes. D’un pas paisible, il marcha vers le lotissement dénommé « la rainette ». La tranquillité du lieu contrastait avec le bruit assourdissant provenant de la dernière maison au fond de la rue où il se trouvait. On lui avait indiqué que cette rue débouchait dans une impasse où il y avait un petit chemin de terre qui reliait le lotissement au cimetière et donc à l’église où il se rendait. En s’approchant, il aperçut dans un garage un homme occupé à démonter la portière d’un véhicule. De temps en temps l’individu levait les yeux et regardait au tour de lui comme s’il attendait quelqu’un ou quelque chose. C’était un homme à l’allure orientale, probablement de race gitane, d’âge moyen, petits yeux, bouche tordue et cheveux pauvres. Physiquement, il avait l’air d’un anthropopithèque et même si la taille semblait normale, le corps était disproportionné par rapport aux jambes, courtes. Le curé en déduisit que cet homme était probablement celui que tout le monde surnommait la teigne car il correspondait à la description faite quelques jours auparavant par la directrice de l’association des femmes maltraitées. Au bout d’un moment, la teigne aperçu la présence du curé qui passait devant sa maison. Le curé lui adressa une brève salutation de la main et la teigne lui rendit son salut en faisant une tête qui, chez un singe, aurait pu passer par un sourire. À son pied une silhouette se découpait dans le cadre de la porte. Il ne s’arrêta pas pour la regarder. Selon toute vraisemblance c’était son chien, un doberman nommé Drogo qui se promenait seul dans le village. Le curé finit par contourner la maison, sain et sauf. Il passa le tournant et entra dans l’impasse où le petit chemin de terre l’attendait. Ce fut alors qu’il sentit une forte odeur à cannabis dans toute la zone. Il constata aussi que le lampadaire de l’impasse avait un fil électrique connecté à sa base. Le câble traversait le chemin, passait par dessous un portail et suivait un autre chemin de terre d’environ cinquante mètres en direction de deux maisons. Le curé remarqua les boîtes aux lettres de l’entrée et enregistra mentalement les noms qui y apparaissaient, puis un coup d’œil jeté sur sa montre lui fit voir qu’il était grand temps de rentrer chez lui.

	Le jour suivant passa sans que ne survienne aucun incident digne de mention. Le curé consacra toute sa journée à mettre de l’ordre dans ses affaires et à lever les yeux de ses livres de temps à autre pour vérifier si un paroissien entrait par la porte, mais rien de tel ne se produisit. Dans la soirée, il se rendit chez l’épicier du village pour y acheter quelques fruits et une tarte au citron, spécialité de la boutique. En traversant la place du village son regard fut attiré au loin par la présence du maire qui prenait congé d’un petit groupe de voisins. Il remarqua tout de suite un individu qui prolongeait sa poignée de main un peu trop longtemps à ses yeux. Ensuite, ce même individu, qui n’avait toujours pas lâché la main du maire, le tirait contre lui pour lui tapoter vigoureusement le dos dans une accolade de remerciements sans fin. Il avait un fort accent belge et semblait très décontracté. Sa taille était normale et il portait ostensiblement au cou une épaisse chaîne dorée à laquelle était attachée une croix latine, étincelante. Les personnes autour buvaient les paroles et les gestes de l’étranger, captivées par le spectacle qui se déroulait sous leurs yeux. Une fois libéré des étreintes du belge, le maire poursuivit son petit tour de place pour saluer gracieusement d’autres concitoyens. Le curé décida de se diriger vers lui pour lui poser quelques questions mais la présence massive d’un individu l’en empêcha. Ce dernier s’inclina avec urbanité et s’adressa au curé. 

	— Je vois que vous ne me reconnaissez pas, mon père ! dit l’individu. 

	— En effet, vous êtes ? riposta le curé. 

	— L’adjoint de monsieur le maire, pour vous servir, mon père, répondit-il. 

	— Merci, dites-moi, qui est cet homme avec un accent belge, je n’ai pas souvenir de l’avoir vu avant ? 

	— C’est Jean Deliège -répondit l’adjoint- un belge fort sympathique, charmant, professionnel de la pêche mais je doute qu’il puisse pêcher quoi que ce soit par ici, ça fait des années que nous n’avons pas vu la queue d’un seul poisson. Il y a environ deux ans, il est arrivé au village avec sa femme, ils ont construit une maison avec piscine et garage tout près de la rivière, sur une des parcelles pas très loin du cimetière d’ailleurs, en descendant le petit chemin de terre…

	— Je vois, -interrompit le curé-, je vous remercie, mais je dois vous laisser car je dois passer chez l’épicier avant qu’il ne ferme ses portes, vous permettez ?

	— Je vous en prie.

	— Eh bien au revoir monsieur l’adjoint, mes compliments à madame votre épouse.

	De retour chez lui, le curé crut s’apercevoir qu’on le suivait. Ses pas résonnaient dans le silence de la ruelle qui le conduisait à l’église. Il marcha un bon moment et s’arrêta devant une maison en faisant croire qu’il contemplait un joli rosier qui poussait là. Son suiveur s’arrêta quelques mètres derrière. Il reprit sa marche et tournant le coin de la rue, se cacha sous un porche. Son suiveur passa devant lui, indifférent. Son aspect était carré, musclé, il avançait tranquillement la queue levée, c’était Drogo qui revenait chez lui en prenant le raccourci du cimetière.

	Rentré dans sa demeure, le curé réfléchit sur ce que venait de lui dire l’adjoint. Les révélations du responsable local éveillèrent son intérêt car aucun des noms qui figuraient sur les boîtes aux lettres correspondaient à Jean Deliège et cependant, dans cette impasse, il y avait bien deux constructions qui pouvaient correspondre à la maison et au garage rapportés par l’adjoint. Il alluma son ordinateur, se connecta à google maps, introduit l’adresse de l’église et, deux clics plus tard, obtenait la photo satellite des lieux. Immédiatement il repéra le lotissement « la rainette » avec l’impasse et le chemin de terre vers le cimetière. L’analyse méticuleuse de la photographie confirma ses soupçons, il y avait bien une piscine derrière les deux maisons. Avec le pointeur de la souris, il déplaça le petit bonhomme orange de l’application et le posa dans l’impasse. Cette fois-ci, l’image confirma la présence du lampadaire et, dans le tournant, la maison de la teigne. Après y avoir vu tout ce qu’il crût digne d’intérêt, il sortit de l’application et lança une recherche par Jean Deliège qui aboutit au site internet des greffes des tribunaux de commerce français indiquant l’existence d’un artisan maçon enregistré sous ce même nom et à la même adresse, dans l’impasse. Apparaissaient également cinq autres noms à consonance belge, domiciliés au même endroit. Assis dans son fauteuil, le curé se cala contre son dossier en fronçant des sourcils. Il sortit de sa poche le petit tube en verre qu’il observa un instant tout en se souvenant du message à l’intérieur - qu’il perdrait ses clients - le père de l’enfant était donc commerçant au village et vivait vraisemblablement tout près de l’impasse. Il se replaça face à son ordinateur et consulta la liste des commerçants publiée sur le site internet de la mairie. À la lettre D, il y avait bien un « Deliège Jean » dont le siège social était toujours dans l’impasse, en revanche, le métier indiqué était celui de maçon et non pas de pêcheur de poissons. À la lettre A, il y avait un « Amargo T. » également maçon dont le siège social se trouvait au dernier numéro de la rue qui finissait dans l’impasse. Il en déduit que « Amargo T. » était l’individu surnommé la teigne par les gens du village. Ceci lui rappela le chien. Il décida de prendre dorénavant un bâton pour sortir de chez lui. Cette affaire commençait singulièrement à l’irriter. Les effets nocifs des stupéfiants étaient largement connus, les mises en garde nombreuses et explicites. Et les gens du village ? Il ne comprenait toujours pas la complaisance des habitants à l’égard de ces comportements.

	Vers sept heures du soir, entra dans l’église une femme jeune plutôt laide qui portait le tablier vert de l’épicerie que tenait son mari à l’entrée du village, là où le curé venait d’acheter ses fruits et sa tarte au citron. Il l’accueillit avec son meilleur sourire. Sans détour, elle lui dit :

	— Je ne vous ai rien dit dans la boutique car il y avait du monde mais je viens vous demander de l’aide, tenez. 

	Elle lui tendit des feuilles vertes odorantes que le curé identifia sans difficultés. Cette dernière dit vivement :

	— Les gosses ont trouvé ça alors que je leur avais formellement interdit d’y aller mais, à cet âge, que voulez-vous, ils n’en font qu’à leur tête, dit-elle en attendant une réaction de la part du curé qui ne venait pas c’est pourquoi elle poursuivit : 

	— Vous savez père que le canal d’arrosage passe en bordure des maisons du village et que nous sommes en période d’étiage, du coup l’eau du canal est coupée de temps en temps. Eh bien hier, les enfants jouaient dans le canal et ils se sont approchés des deux maisons des belges dans l’impasse et comme il n’y avait personne, du coup ils sont entrés dans le jardin et ils sont revenus à la maison tout contents avec ça.

	Elle pointa du doigt les feuilles que le curé tenait dans ses mains.

	— Je comprends, mais la personne qu’il faut voir c’est monsieur le maire, c’est le premier magistrat de la commune et il se doit de régler ce genre de problème, répondit le curé.

	— Ah là, je vous arrête tout de suite mon père ! Monsieur le maire, on l’a vu il y a plus d’un mois, il nous a dit qu’il allait s’occuper de cette affaire après les fêtes mais rien n’a bougé d’un iota.

	En prononçant ces derniers mots elle sortit de son sac un téléphone portable.

	— Jugez vous-même, ce sont les photos prises par les enfants que nous avons montrées au maire, elles sont prises depuis le canal, regardez derrière les portes vitrées de la petite maison et ici les lumières jaunes dans les chambres.

	La femme plaça le pouce et l’index sur l’écran puis écarta les doigts en les faisant glisser sur la surface du portable pour agrandir l’image, elle ajouta :

	— Voyez ce type ici qui passe par la porte, c’est la teigne avec son chien et là vous avez le belge avec son ami, le sideux, un des types qui habite le garage -puis elle ajouta-on ne peut plus vivre ici mon père, nous vivons les fenêtres fermées, l’odeur n’est plus supportable et que dire de la maudite musique du gitan, pour ne pas mentionner les allers-retours des voitures, jour et nuit dans l’impasse, sauvez-nous monsieur le curé, sauvez-nous je vous en prie ! Autrement mon mari finira par faire une folie, dit-elle d’affilée et toute essoufflée.

	— Ne vous en faites pas, je vais voir ce que je peux faire -dit le curé-, je vous tiendrai au courant dès que j’en saurai plus.

	— Merci mon père. J’attends de vos nouvelles. Désolée de vous avoir dérangé. Au revoir.

	— Aucun problème, bonne journée.

	Elle sortit de l’église comme elle y était entrée, d’un pas précipité. Le lendemain, le curé profita les heures inactives de la matinée pour sortir avec son bâton. Il contourna le cimetière. La forte odeur à cannabis s’intensifiait au fur et à mesure qu’il descendait le petit chemin. Arrivé à la hauteur de l’impasse, il rencontra monsieur Alphonse, un brave petit vieux qui avait travaillé toute sa vie dans les vignes. Son père, républicain espagnol, poursuivit et emprisonné sous le régime franquiste, décida de s’exiler en France avec femme et enfants. Aujourd’hui la vie de monsieur Alphonse consistait à réaliser quotidiennement une longue promenade qui aboutissait dans le cimetière où il y restait un moment se reposer près de la tombe de sa fille Carmen. Voyant le curé s’approcher, il se mit à pleurer en cachant son visage dans ses mains. L’apparition du curé émut le cœur du vieil homme qui se rappela des longs moments passés au chevet de sa fille. Sa douleur faisait peine à voir. Le curé attendit patiemment qu’il reprenne ses esprits laissant le temps s’écouler. Il sortit un mouchoir et le lui tendit, puis détourna adroitement la conversation en lui posant une question : 

	— Monsieur Alphonse, j’ai le sentiment que vous êtes un fin observateur et que vous avez remarqué le câble branché au lampadaire de la ville, n’est-ce pas ? Dites-moi, ça fait longtemps que vous avez vu ce câble ? 

	Sur un ton de confidentialité, le vieil homme lui raconta que c’était récent, en fait, il passait dans l’impasse le jour où le fil était branché, il y a environ un mois, par contre les effluves de cannabis étaient bien plus anciens, tous les jeunes et les moins jeunes venaient s’approvisionner dans le coin, et ça, tout le monde le savait. La deuxième question coula de source : 

	— Monsieur le maire aussi ? 

	Le vieil homme haussa les épaules et répondit :

	— Comment ne saurait-il pas ce qu’il se passe ici alors qu’il vient courir un jour sur deux dans le coin ! Vous savez monsieur le curé, s’il y a des idiots c’est bien parce qu’il y a des intelligents.

	Et pendant qu’il finissait de dire cela, le vieil homme repris sa marche mettant fin à la conversation. 

	Le lendemain matin, le curé, comme à son habitude, feuilletait la presse locale et remarqua un article concernant le village qui disait littéralement ce qui suit :

	 « C’est un conflit de voisinage qui dure depuis quelque temps déjà, et qui a bien failli dégénérer samedi soir. Depuis quelques jours déjà le ton montait entre une résidente de la commune, une femme de 50 ans, mère de trois enfants et ses voisins. A tel point que les protagonistes ont déposé des plaintes respectives, Quelques heures plus tard, vers 21h la voisine aurait pris à partie le fils de ses voisins âgé de 18 ans, alors qu’il se trouvait sur son pas-de-porte. Au cours de l’altercation, la voisine se serait emparée d’un couteau, dont elle aurait menacé son jeune voisin ainsi que le père de ce dernier, de 48 ans. À l’arrivée des militaires, la mère de famille était en train de quitter les lieux à bord de son véhicule dans lequel se trouvait également la plus jeune de ses enfants, âgé de 4 ans. Hier matin, à l’issue de sa garde à vue, elle a été remise en liberté après s’être vue notifiée une convocation devant le tribunal correctionnel pour répondre de violence avec usage ou menace d’une arme »

	La nouvelle était accompagnée d’une photo des lieux où l’on apercevait clairement la voiture de la gendarmerie avec un doberman occupé à pisser sur le pneu arrière du véhicule des fonctionnaires. Il va sans dire que la messe de six heures attira de nombreux fidèles. Une fois terminée, un petit groupe s’attarda sur le parvis de l’église échangeant avec bonne humeur. Le curé se joignit au groupe. Madame Constance, la directrice de l’association des femmes maltraitées, fut la première à réagir :

	— Tenez, mon père, vous voyez bien que, dans ce village, il se passe quelque chose d’étrange, cette pauvre femme était venue me voir il y a deux jours pour me demander de l’aide, elle m’avait expliqué que son compagnon lui avait pris jusqu’au dernier centime. 

	— Vous vous souvenez de son nom ? demanda le curé.

	— Quelque chose comme Patricia Vanuten ou Dabuten, elle répondit. 

	Le curé se souvint immédiatement que ce nom figurait sur l’une des boîtes aux lettres de l’impasse. En écoutant ces mots, une autre femme du groupe, voisine de l’accusée, s’exclama : 

	— Ça a été terrible, nous regardions tous la télévision quand d’affreux hurlements se sont fait entendre. Nous sommes sortis sur la terrasse voir ce qui se passait, la gendarmerie venait de prendre l’enfant des mains de sa mère. Elle hurlait que sa voiture était propre, qu’ils ne trouveraient rien dans les portières, un vrai scandale !

	La petite assemblée se regarda, surprise. La voisine, satisfaite de son effet, continua son explication. Elle raconta que, quelques jours auparavant, elle avait rencontré l’accusée en train de stationner son véhicule dans le lotissement. Elle lui avait demandé pourquoi elle ne garait pas sa voiture dans le garage, à quoi elle répondit que le garage était occupé par des SDF et que son compagnon lui prenait régulièrement la voiture alors qu’elle en avait besoin pour emmener ses enfants à l’école, elle préférait donc stationner sa voiture à la vue de tous, dans le lotissement. 

	— Ainsi vont les choses de la vie aujourd’hui -reprit la voisine-, en tous cas, hier soir la gendarmerie est venue nous sonner à la porte pour nous demander si nous avions vu ou entendu quelque chose entre 22h et 24h, dit-elle en s’adressant au curé et au reste de la petite foule.

	— Et devinez pourquoi ! demanda t-elle à une assemblée muette. 

	Après un court instant elle répondit à sa propre question : 

	— Eh bien parce que la voiture de Patricia venait d’être volée et les gendarmes voulaient savoir si nos caméras avaient filmé quelque chose !  

	La voisine arrivait donc à la conclusion que la nuit des faits, l’accusée ne quittait pas les lieux pour s’enfuir mais pour stationner son véhicule dans le lotissement à la vue de tous. Quant au véhicule disparu, c’était probablement le belge ou un de ses amis qui l’avait volé.

	— Maintenant que nous savons ce qu’il s’est passé, dit la voisine, que pouvons-nous faire pour aider cette pauvre femme ? Elle vit cloîtrée dans cette maison avec ses enfants. Son ex-compagnon est parti vivre dix mètres plus loin dans le prétendu garage avec des gitans et deux autres types que personne ne connaît. 

	— À partir du moment que cette femme a dénoncé les faits à la gendarmerie, je pense que ces individus vont se tenir tranquilles, répondit le curé.  

	Au bout de quelques jours, madame Constance, la directrice de l’association des femmes maltraitées, informa le curé que Patricia Dabuten et ses enfants avaient déménagé. Monsieur le maire, très gêné par la mauvaise publicité que cela avait entrainé dans la presse, était intervenu personnellement auprès des services sociaux afin d’obtenir une sortie discrète et rapide de la femme et de ses enfants. Son ex-compagnon, le belge, avait repris la maison principale avec son épouse, madame Deliège, que les gens du village confondaient avec la mère du belge, vu son âge. Il fallait bien reconnaître qu’ils formaient un couple curieux. Après ces récents événements, ils aimaient se montrer dans le village, main dans la main, affectueux. Ils donnaient l’impression qu’ils cherchaient à rencontrer des gens pour leur raconter comment ils avaient été victime d’une voleuse qui avait disparu du jour au lendemain en laissant des loyers impayés, saccagée la maison et volé du mobilier, des antiquités de grande valeur, ça va de soi. La directrice de l’association des femmes maltraitées fit aussi référence au fait que les trafiquants, père et fils, vivaient toujours dans le garage des belges. Avec l’aide de la teigne, ils terminaient de transformer cet habitat en parfaite violation des règles d’urbanisme. Là encore, l’intervention municipale brillait par son absence ce qui, d’après madame Constance, n’avait rien de surprenant.

	Le curé pris congé de madame Constance, ferma la porte derrière elle et fit quelques pas lorsqu’il entendit claquer le rabat de sa boîte aux lettres. Il revint sur ses pas et ouvrit la porte, il n’y avait personne. Il sortit dans la rue, regarda à gauche et à droite mais, là non plus, il ne vit personne. Il resta un court instant, perplexe. Dans la boîte aux lettres, il trouva une petite cocotte en papier en forme de souris. Il l’a pris et rentra en fermant la porte derrière lui. D’un pas vif, il se dirigea vers son bureau, entra, alluma la lumière et s’installa dans son fauteuil. Il déplia délicatement la cocotte en papier. Au centre du papier, il y avait une sorte de carte, un plan qui menait à un lieu nommé club social du cannabis. Le point de départ était un autocar scolaire ensuite se dessinait un chemin avec des lavandes, un palmier, des stèles funéraires, une rivière, des poissons et, à la fin de ce chemin, une feuille de cannabis. Le curé replia le papier, le rangea dans sa poche et se dit qu’il n’était pas vain de croire que le temps faisait son œuvre. À présent, la cocotte en papier lui présentait une favorable occasion pour s’entretenir avec monsieur le maire. Il résolut donc de le rencontrer.

	Le lendemain, à la première heure, le curé se tenait devant l’arrêt du bus. Un vol de martinets passait au dessus de sa tête en décrivant de magnifiques cercles. Ce spectacle le fascinait toujours, il pouvait passer des heures à regarder ce vol puissant qu’il considérait comme la calligraphie du ciel. L’arrivée du bus, le tira brutalement de ses contemplations. Il salua le conducteur et lui demanda s’il connaissait un commerce ou une activité en lien avec des lavandes. Le conducteur lui répondit qu’il y avait une rue des lavandes pas loin d’ici. Il n’eut aucun mal à la trouver puis ce fut la rue des palmiers qui débouchait dans la place du cimetière. Ensuite, il descendit le chemin qui menait à la rivière et arriva gentiment dans l’impasse où se trouvaient les deux maisons des belges connectées au lampadaire de la ville.

	En franchissant la porte de la mairie, le curé s’adressa à la femme de l’accueil : 

	— Merci de bien vouloir me conduire au bureau de monsieur le maire.

	— Vouzzzaviez rendez-vous avec monzzzieur le maire ? demanda la réceptionniste en zozotant.

	— Non, je n’ai pas pris rendez-vous mais ayez l’obligeance de le prévenir de ma présence, je souhaite m’entretenir avec lui, c’est urgent.

	— Un inzztant ze vous prie, veuillezzzattendre ici - dit-elle en pointant du doigt un des sièges de la salle d’attente où il n’y avait personne. 

	La préposée à l’accueil disparut par une porte au fond d’un couloir. Le curé s’assit sur le premier siège en entrant. Les murs étaient peints en jaune clair et trois photos du maire y étaient accrochées, pour aider à tuer le temps. Quelques minutes passèrent et le curé vit entrer un homme qui se mit à patienter à l’accueil où il n’y avait personne. Un autre homme entra par la porte et se dirigea à l’accueil. Les deux hommes se saluèrent aimablement. Le deuxième se positionna derrière le premier. Au bout de quelques minutes un autre homme entra d’un pas ferme et résolu, il salua les deux premiers et se positionna derrière eux en attendant patiemment son tour, les bras croisés sur le ventre. Puis un autre individu fit une entrée discrète, le sourire aux lèvres, et se mit à la queue. Vint le tour d’une jeune femme. Tout doucement, la petite entrée de la mairie se remplissait et il n’y avait toujours personne à l’accueil. Une quinzaine de minutes plus tard des signes d’impatience se manifestaient. Certains regardaient leur montre toutes les trente secondes, d’autres tapaient du pied, tournaient en rond et poussaient soupir sur soupir mais l’hôtesse d’accueil n’arrivait toujours pas. Un état d’esprit particulier planait dans l’air. Les langues se délièrent et l’on se mit à échanger. Tous finirent par comprendre qu’ils s’étaient déplacés ce matin pour le même sujet : des cocottes en papier de toutes les couleurs dans les boîtes aux lettres. Le ton monta rapidement et certains se mirent à frapper vigoureusement la vitre du comptoir d’accueil afin d’attirer l’attention d’un fonctionnaire qui, de toute évidence, n’osait plus sortir de sa cachette. La foule agitée repéra la présence du curé dans la salle d’attente. Elle se dirigea vers lui en agitant les petits papiers :   

	— Regardez monsieur le curé ce que nous avons reçu dans nos boîtes aux lettres, c’est du n’importe quoi ! Qu’est-ce que ça veut dire ?

	Le curé prit le papier que lui tendait l’homme et constata qu’il s’agissait du même document qu’il avait reçu dans sa boîte aux lettres, il lui rendit en disant :

	— Vous êtes venu au bon endroit, monsieur le maire saura vous dire ce qu’il faut faire dans ces cas. 

	Il leur souhaita une bonne journée et sortit de l’établissement public. Il savait déjà que personne n’allait le recevoir aujourd’hui et le moment était venu d’examiner cette affaire de plus près. De retour à l’église, il passa en revue la situation pendant qu’il déjeunait dans la cuisine. Deux messages, l’un d’eux révélant la situation exacte d’un club de cannabis ; une forte odeur perceptible par tous dans une zone où vivaient des présumés trafiquants ; un chien potentiellement dangereux qui circulait dans le village sans muselière ni surveillance ; un vol d’électricité à la vue de tous ; une culture intensive de plantes illicites ; un couple belge dont le conjoint vivait maritalement avec une autre femme qui aurait soi-disant agressé avec un couteau les occupants d’un garage qui n’en était pas un ; puis un maire qui ne semblait pas vouloir prendre les mesures qui s’imposaient quand ses administrés le lui demandaient alors que lui seul avait la compétence pour agir dans ce sens. Il posa les coudes sur la table, joignit les mains, entrecroisa les doigts et appuya son nez dessus, pour mieux réfléchir. Le curé était doué de ce sens particulier qui fait voir là où les autres regardent. Il lui fallait connaître le lien qui unissait toutes ces personnes entre elles. Il savait aussi que les preuves étaient souvent exposées à la vue de tout le monde, c’est d’ailleurs la raison pour laquelle les gens ne les voyaient pas. Il réfléchit longuement. 

	Le lendemain, un début de solution au problème sembla pointer son nez. A neuf heures précises, la gendarmerie fit son apparition dans l’impasse où curieusement il n’y avait plus de câble connecté au lampadaire de la ville. Les fonctionnaires suivirent le chemin de terre vers les deux maisons et frappèrent aux portes simultanément. De longues minutes s’écoulèrent avant que les portes ne finissent par s’ouvrir. L’article publié dans la presse locale le jour suivant précisait ce qui suit : 

	« La perquisition a permis de découvrir pas moins de 150 pieds de cannabis à l’intérieur de son habitation. Deux chambres étaient en effet réservées à cet effet. Au cours de son audition, le mis en cause, un français âgé de 48 ans, a expliqué qu’il s’adonnait à cette culture illicite pour sa consommation personnelle. A l’issue, il a été laissé libre avec une convocation afin de répondre de ses actes devant le tribunal correctionnel. »

	La nouvelle courut dans tout le village. Il y avait ceux qui n’en croyait pas leurs yeux, d’autres en faisaient des blagues mais tous se rejoignaient sur la même question : pourquoi la perquisition n’avait pas eu lieu chez la teigne ? Les jours passèrent, les semaines aussi. Au début les gens du village s’étonnaient de voir le couple belge cohabiter avec ces individus dont notamment le trafiquant, alias le sideux, condamné par le tribunal pénal à dix mois de prison ferme avec sursis. Mais, au fil du temps, ils ne s’étonnèrent de plus rien, ni des odeurs, ni des allers-retours des véhicules dans l’impasse de jour comme de nuit. Le train-train habituel des dernières années était de retour et, un beau jour, un petit panneau fit son apparition sur la clôture de la maison qui jouxtait celle de la teigne. On pouvait y lire « en vente ». Il va sans dire que la vente fut longue et difficile puisqu’il fallut trouver des acheteurs indifférents à l’odeur, au bruit et à la saleté du voisin.

	À l’occasion du jour de la fête nationale, toutes les autorités se rassemblèrent sur la place du village pour exalter les valeurs républicaines et rendre un vibrant hommage aux morts, aux anciens combattants, aux médaillés et aux grandes figures historiques. À la cérémonie étaient présents : monsieur le maire et son épouse, son adjoint, une bonne quarantaine de conseillers municipaux, très retraités mais toujours en fonction, le commandant de la gendarmerie locale, le curé et une dizaine d’habitants du village qui s’étaient présentés spontanément et à qui on avait donné des petits drapeaux tricolores ainsi que deux drapeaux catalans de grande dimensions. Les notables de la commune furent accompagnés d’une unité musicale chargée de divertir l’événement. Une gerbe de fleurs aux trois couleurs nationales fut déposée par le maire devant le monument aux morts, suivi d’une minute de silence. Après l’interprétation d’un morceau de musique, le maire se dirigea vers la tribune. Il monta les six marches de l’estrade, ajusta son micro et s’adressa à la petite foule. Les gens du village écoutaient avec une bienveillante attention le discours de leur premier mandataire lorsque surgit de la partie arrière du monument le chien de la teigne. Il se mit à renifler la gerbe de fleurs que l’honorable monsieur venait de déposer, leva la patte, marqua son territoire et repartit satisfait. Tous les regards se tournèrent vers le commandant de la gendarmerie indifférent. Le maire, ignorant l’événement qui venait de se passer, poursuivait son allocution. Il regardait de temps à autre son public, motivé par le silence respectueux des gens et faisait quelques pauses pour laisser la place aux applaudissements mais voyant qu’il n’en était pas ainsi, le maire continuait son discours. Profitant de la distraction générale, le curé s’approcha discrètement du comandant de la gendarmerie.
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