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La Marchesa Matilde Spina


Sua figlia Frida


Il giovane Marchese Carlo di

Nolli


Il Barone Tito Belcredi
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Segreti:


Landolfo (Lolo)


Arialdo (Franco)


Ordulfo (Momo)


Bertoldo (Fino)


Il vecchio cameriere, Giovanni
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Atto Primo




In una villa solitaria della campagna umbra ai nostri

giorni.






Salone nella villa rigidamente parato in

modo da figurare quella che potè essere la sala del trono di Enrico

IV nella casa imperiale di Goslar. Ma in mezzo agli antichi arredi

due grandi ritratti a olio moderni, di grandezza naturale,

avventano dalla parete di fondo, collocati a poca altezza dal suolo

su uno zoccolo di legno lavorato che corre lungo tutta la parete

(largo e sporgente in modo da potercisi mettere a sedere come su

una lunga panconata), uno a destra e uno a sinistra del trono che,

nel mezzo della parete, interrompe lo zoccolo e vi si inserisce col

suo seggio imperiale e il suo basso baldacchino. I due ritratti

rappresentano un signore e una signora, giovani entrambi, camuffati

in costume carnevalesco, uno da «Enrico IV» e l'altra da «Matilde

di Toscana». Usci a destra e a sinistra.


Al levarsi della tela, i due valletti, come sorpresi,

si alzano dallo zoccolo su cui stanno sdrajati, e vanno a

impostarsi come statue, uno di qua e uno di là ai piedi del trono,

con le loro alabarde. Poco dopo dal secondo uscio a destra entrano

Arialdo, Landolfo, Ordulfo e Bertoldo: giovani stipendiati dal

marchese Carlo di Nolli perché fingano le parti di «Consiglieri

Segreti», vassalli regali della bassa aristocrazia della Corte di

Enrico IV. Vestono perciò in costume di cavalieri tedeschi del

secolo XI. L'ultimo, Bertoldo, di nome Fino, assume ora per la

prima volta il servizio. I tre compagni lo ragguagliano

pigliandoselo a godere. Tutta la scena va recitata con estrosa

vivacità.


Landolfo (a Bertoldo come seguitando

una spiegazione). E questa è la sala del trono!


Arialdo A Goslar!


Ordulfo O anche, se vuoi, nel

Castello dell'Hartz!


Arialdo O a Worms.


Landolfo Secondo la vicenda che

rappresentiamo, balza con noi, ora qua, ora là.


Ordulfo In Sassonia!


Arialdo In Lombardia!


Landolfo Sul Reno!


Uno dei valletti (senza scomporsi,

movendo appena le labbra). Ps! Ps!


Arialdo (voltandosi al richiamo).

Che cos'è?


Primo valletto (sempre come una

statua, sottovoce). Entra o non entra?


Allude a Enrico IV.


Ordulfo No no. Dorme; state pur

comodi.


Secondo valletto (scomponendosi

insieme col primo, rifiatando e andando a sdrajarsi di nuovo sullo

zoccolo). Eh, santo Dio, potevate dircelo!


Primo valletto (accostandosi ad

Arialdo). Per favore, ci avrebbe un fiammifero?


Landolfo Ohi! La pipa no, qua

dentro!


Primo valletto (mentre Arialdo gli

porge un fiammifero acceso). No, fumo una sigaretta.

Accende e va a sdrajarsi anche lui, fumando, sullo

zoccolo.


Bertoldo (che è stato a osservare, tra

meravigliato e perplesso, guardando in giro la sala, e poi

guardando il suo abito e quello dei compagni). Ma, scusate…

questa sala… questo vestiario… Che Enrico IV? … Io non mi

raccapezzo bene: - È o non è quello di Francia?


A questa domanda, Landolfo, Arialdo e

Ordulfo scoppiano a ridere fragorosamente.


Landolfo (sempre ridendo e indicando

ai compagni, che seguitano anch'essi a ridere,Bertoldo , come per

invitarli a farsi ancora beffe di lui). Quello di Francia,

dice!


Ordulfo (c.s.) Ha creduto quello

di Francia!


Arialdo Enrico IV di Germania,

caro mio! Dinastia dei Salii!


Ordulfo Il grande e tragico

imperatore!


Landolfo Quello di Canossa!

Sosteniamo qua, giorno per giorno, la spaventosissima guerra tra

Stato e Chiesa! Oh!


Ordulfo L'Impero contro il

Papato! Oh!


Arialdo Antipapi contro i

Papi!


Landolfo I re contro gli

antirè!


Ordulfo E guerra contro i

Sassoni!


Arialdo E tutti i principi

ribelli!


Landolfo Contro i figli stessi

dell'Imperatore!


Bertoldo (sotto questa valanga di

notizie riparandosi la testa con le mani). Ho capito! ho

capito! - Perciò non mi raccapezzavo, vedendomi parato così ed

entrando in questa sala! Ho detto bene: non era vestiario, questo,

del mille e cinquecento !


Arialdo Ma che mille e

cinquecento!


Ordulfo Qua siamo tra il mille e

il mille e cento!


Landolfo Puoi farti il conto: se

il 25 gennaio del 1071 siamo davanti a Canossa…


Bertoldo (smarrendosi più che

mai). Oh Dio mio, ma allora è una rovina!


Ordulfo Eh già! Se credeva

d'essere alla Corte di Francia!


Bertoldo Tutta la mia

preparazione storica…


Landolfo Siamo, caro mio,

quattrocent'anni prima! Ci sembri un ragazzino!


Bertoldo (arrabbiandosi). Ma me

lo potevano dire, per Dio santo, che si trattava di quello di

Germania e non d'Enrico IV di Francia! Nei quindici giorni che

m'accordarono per la preparazione, lo so io quanti libri ho

scartabellato!


Arialdo Ma scusa, non lo sapevi

che qua il povero Tito era Adalberto di Brema?


Bertoldo Ma che Adalberto! Sapevo

un corno io!


Landolfo No, vedi com'è? Morto

Tito, il marchesino di Nolli…


Bertoldo È stato proprio lui, il

marchesino! Che ci voleva a dirmi… ?


Arialdo Ma forse credeva che lo

sapessi!


Landolfo Non voleva più assumere

nessun altro in sostituzione. Tre, quanti restavamo, gli pareva che

potessimo bastare. Ma lui cominciò a gridare: «Cacciato via

Adalberto» - (perché il povero Tito, capisci? non gli parve che

morisse, ma che nella veste del vescovo Adalberto gliel'avessero

cacciato via dalla Corte i vescovi rivali di Colonia e di

Magonza).-


Bertoldo (prendendosi e tenendosi con

tutte e due le mani la testa). Ma non ne so una saetta, io, di

tutta questa storia!


Ordulfo Eh, stai fresco, allora,

caro mio!


Arialdo E il guajo è che non lo

sappiamo neanche noi, chi sei tu.


Bertoldo Neanche voi? Chi debbo

rappresentare io, non lo sapete?


Ordulfo Uhm!

«Bertoldo».


Bertoldo Ma chi, Bertoldo? perché

Bertoldo?


Landolfo « Mi hanno cacciato via

Adalberto? E io allora voglio Bertoldo! voglio Bertoldo! » -

cominciò a gridare così.


Arialdo Noi ci guardammo tutti e

tre negli occhi: Chi sarà questo Bertoldo?


Ordulfo Ed eccoti qua «Bertoldo»,

caro mio!


Landolfo Ci farai una bellissima

figura!


Bertoldo (ribellandosi e facendo

per avviarsi). Ah, ma io non la fo! Grazie tante! Io me ne vado! Me

ne vado!


Arialdo (trattenendolo insieme con

Ordulfo tra le risa). No, càlmati, càlmati!


Ordulfo Non sarai mica il

Bertoldo della favola!


Landolfo E ti puoi confortare,

che non lo sappiamo neanche noi, del resto, chi siamo. Lui,

Arialdo; lui, Ordulfo; io, Landolfo… Ci chiama così. Ci siamo ormai

abituati. Ma chi siamo? - Nomi del tempo! - Un nome del tempo sarà

anche il tuo: «Bertoldo». - Uno solo tra noi, il povero Tito, aveva

una bella parte assegnata, come si legge nella storia: quella del

vescovo di Brema. Pareva un vescovo davvero, oh! Magnifico, povero

Tito!


Arialdo Sfido, se l'era potuta

studiare bene sui libri lui!


Landolfo E comandava anche a Sua

Maestà: s'imponeva, lo guidava, da quasi tutore e consigliere.

Siamo « consiglieri segreti» anche noi, per questo, ma così, di

numero; perché nella storia è scritto che Enrico IV era odiato

dall'alta aristocrazia per essersi circondato a Corte da giovani

della bassa.


Ordulfo Che saremmo

noi.


Landolfo Già, piccoli vassalli

regali; devoti; un po' dissoluti, allegri…


Bertoldo Devo anche essere

allegro?


Arialdo Eh, altro! Come

noi!


Ordulfo E non è mica facile,

sai?


Landolfo Peccato veramente!

Perché, come vedi, qua l'apparato ci sarebbe; il nostro vestiario

si presterebbe a fare una bellissima comparsa in una

rappresentazione storica, a uso di quelle che piacciono tanto oggi

nei teatri. E stoffa, oh, stoffa da cavarne non una ma parecchie

tragedie, la storia di Enrico IV la offrirebbe davvero. Mah! Tutti

e quattro qua, e quei due disgraziati là (indica i

valletti) quando stanno ritti impalati ai piedi del trono,

siamo… siamo così, senza nessuno che ci metta su e ci dia da

rappresentare qualche scena. C'è, come vorrei dire? la forma, e ci

manca il contenuto! - Siamo peggio dei veri consiglieri segreti di

Enrico IV; perché sì, nessuno neanche a loro aveva dato da

rappresentare una parte; ma essi, almeno, non sapevano di doverla

rappresentare: la rappresentavano perché la rappresentavano: non

era una parte, era la loro vita, insomma; facevano i loro interessi

a danno degli altri; vendevano le investiture, e che so io. Noi

altri, invece, siamo qua, vestiti così, in questa bellissima Corte…

- per far che? niente… Come sei pupazzi appesi al muro, che

aspettano qualcuno che li prenda e che li muova così o così e

faccia dir loro qualche parola.


Arialdo Eh no, caro mio! Scusa!

Bisogna rispondere a tono! Saper rispondere a tono! Guai se lui ti

parla e tu non sei pronto a rispondergli come vuol lui!


Landolfo Già, questo sì, questo

sì, è vero!


Bertoldo E hai detto niente! Come

faccio io a rispondergli a tono, che mi son preparato per Enrico IV

di Francia, e mi spunta, qua, ora, un Enrico IV di

Germania?


Landolfo, Ordulfo, Arialdo tornano a

ridere.


Arialdo Eh, bisogna che tu

rimedii subito subito!


Ordulfo Va là! T'ajuteremo

noi.


Arialdo Ci abbiamo di là tanti

libri. Ti basterà in prima una bella ripassatina.


Ordulfo Saprai all'ingrosso

qualche cosa…


Arialdo Guarda! (Lo fa

voltare e gli mostra nella parete di fondo il ritratto della

marchesa Matilde). - Chi è per esempio quella lì?


Bertoldo (guardando). Quella lì?

Eh, mi sembra, scusate, prima di tutto una bella stonatura: due

quadri moderni qua in mezzo a tutta questa rispettabile

antichità.


Arialdo Hai ragione. E difatti

prima non c'erano. Ci sono due nicchie, là dietro quei due quadri.

Ci si dovevano collocare due statue, scolpite secondo lo stile del

tempo. Rimaste vuote, sono state coperte da quelle due tele

là.


Landolfo (interrompendolo e

seguitando). Che sarebbero certo una stonatura, se veramente

fossero quadri.


Bertoldo E che sono? non sono

quadri?


Landolfo Sì, se vai a toccarli:

quadri. Ma per lui (accenna misteriosamente a destra, alludendo

a Enrico IV) - che non li tocca…


Bertoldo No? E che sono allora

per lui?


Landolfo Oh, interpreto, bada! Ma

credo che in fondo sia giusto. Immagini, sono. Immagini, come…

ecco, come le potrebbe ridare uno specchio, mi spiego? Là, quella

(indica il ritratto di Enrico IV) rappresenta lui, vivo

com'è, in questa sala del trono, che è anch'essa come dev'essere,

secondo lo stile dell'epoca. Di che ti meravigli, scusa? Se ti

mettono davanti uno specchio, non ti ci vedi forse vivo, d'oggi,

vestito così di spoglie antiche? Ebbene, lì, è come se ci fossero

due specchi, che ridanno immagini vive, qua in mezzo a un mondo che

- non te ne curare-vedrai, vedrai, vivendo con noi, come si

ravviverà tutto anch'esso.


Bertoldo Oh! Badate che io non

voglio impazzire qua!


Arialdo Ma che impazzire! Ti

divertirai!


Bertoldo Oh, ma dico, e com'è che

voi siete diventati tutti così sapienti?


Landolfo Caro mio, non si ritorna

indietro d'ottocent'anni nella storia senza portarsi appresso un

po' di esperienza!


Arialdo Andiamo, andiamo! Vedrai

come, in poco tempo, ti assorbiremo in essa.


Ordulfo E diventerai, a questa

scuola, sapiente anche tu!


Bertoldo Sì, per carità,

ajutatemi subito! Datemi almeno le notizie principali.


Arialdo Lascia fare a noi! Un po'

l'uno, un po' l'altro…


Landolfo Ti legheremo i fili e ti

metteremo in ordine, come il più adatto e compíto dei fantocci.

Andiamo, andiamo! Lo prende sotto il braccio per condurlo

via.


Bertoldo (fermandosi e guardando verso

il ritratto alla parete). Aspettate! Non mi avete detto chi è

quella lì. La moglie dell'Imperatore?


Arialdo No. La moglie

dell'Imperatore è Berta di Susa, sorella di Amedeo II di

Savoia.


Ordulfo E l'Imperatore, che vuol

esser giovane con noi, non può soffrirla e pensa di

ripudiarla.


Landolfo Quella è la sua più

feroce nemica: Matilde, la marchesa di Toscana.


Bertoldo Ah, ho capito, quella

che ospitò il Papa…


Landolfo A Canossa,

appunto!


Ordulfo Papa Gregorio

VII.


Arialdo Il nostro spauracchio!

Andiamo, andiamo!


Si avviano tutti e quattro per uscire

dall'uscio a destra per cui sono entrati, quando dall'uscio a

sinistra sopravviene il vecchio cameriere Giovanni, in

marsina.


Giovanni (in fretta, con ansia).

Oh! Ps! Franco! Lolo!


Arialdo (arrestandosi e

voltandosi). Che vuoi?


Bertoldo (meravigliato di vederlo

entrare in marsina nella sala del trono). Oh! E come? Qua

dentro, lui?


Landolfo Un uomo del mille e

novecento! Via! Gli corre incontro minacciosamente per burla

con gli altri due per scacciarlo.


Ordulfo Messo di Gregorio VII,

via!


Arialdo Via! Via!


Giovanni (difendendosi, seccato).

E finitela!


Ordulfo No! Tu non puoi metter

piede qua dentro!


Arialdo Fuori! Fuori!


Landolfo (a Bertoldo).

Sortilegio, sai! Demonio evocato dal Mago di Roma! Cava, cava la

spada! (fa per cavare la spada anche lui.)


Giovanni (gridando). Finitela, vi

dico! Non fate i matti con me! È arrivato il signor Marchese in

comitiva…


Landolfo (stropicciandosi le mani

). Ah ! Benissimo! Ci sono signore?


Ordulfo (c.s.). Vecchie?

Giovani?


Giovanni Ci sono due

signori.


Arialdo Ma le signore, le

signore, chi sono?


Giovanni La signora Marchesa con

la figlia.


Landolfo (meravigliato). Oh! E

come?


Ordulfo (c.s.). La Marchesa, hai

detto?


Giovanni La marchesa! La

marchesa!


Arialdo E i signori?


Giovanni Non lo so.


Arialdo (a Bertoldo). Vengono a

darci il contenuto, capisci?


Ordulfo Tutti messi di Gregorio

VII! Ci divertiremo!


Giovanni Insomma mi lasciate

dire?


Arialdo Dì! Dì!


Giovanni Pare che uno di quei due

signori sia un medico.


Landolfo Oh! Abbiamo capito, uno

dei soliti medici!


Arialdo Bravo, Bertoldo! Tu porti

fortuna!


Landolfo Vedrai come ce lo

lavoreremo, questo signor medico!


Bertoldo Io penso che mi troverò,

così subito, in un bell'impiccio!


Giovanni Statemi a sentire!

Vogliono entrare qua nella sala.


Landolfo (meravigliato e

costernato). Come! Lei? La marchesa, qua?


Arialdo Altro che contenuto,

allora!


Landolfo Nascerà davvero la

tragedia!


Bertoldo (incuriosito). Perché?

Perché?


Ordulfo (indicando il ritratto).

Ma è quella lì, non capisci?


Landolfo La figliuola è la

fidanzata del marchese.


Arialdo Ma che sono venuti a

fare? Si può sapere?


Ordulfo Se lui la vede,

guai!


Landolfo Ma forse ormai non la

riconoscerà più!


Giovanni Bisogna che voi, se si

sveglia, lo tratteniate di là


Ordulfo Sì! Scherzi? E

come?


Arialdo Sai bene

com'è!


Giovanni Perdio, anche con la

forza! - Se mi hanno comandato così! Andate, andate!


Arialdo Sì sì, perché forse a

quest'ora si sarà già svegliato!


Ordulfo Andiamo,

andiamo!


Landolfo (avviandosi con gli altri, a

Giovanni). Ma poi ci spiegherai!


Giovanni (gridando loro dietro).

Chiudete costà, e nascondete la chiave! Anche di quest'altra porta!

(Indica l'altro uscio a destra.) Landolfo, Arialdo e Ordulfo

via per il secondo uscio a destra.


Giovanni (ai due valletti). Via,

via anche voialtri! Di là! (indica il primo uscio a

destra)


Richiudete la porta, e via la

chiave!


I due valletti escono dal primo uscio

a destra. Giovanni si reca all'uscio di sinistra e lo apre per far

passare il marchese Di Nolli.


Di Nolli Hai dato bene gli

ordini?


Giovanni Sì, signor Marchese.

Stia tranquillo.


Il Di Nolli riesce per un momento a

invitar gli altri a entrare. Entrano prima il barone Tito Belcredi

e il dottor Dionisio Genoni, poi donna Matilde Spina e la

marchesina Frida, Giovanni s'inchina ed esce. Donna Matilde Spina è

sui 45 anni; ancora bella e formosa, per quanto con troppa evidenza

ripari gl'inevitabili guasti dell'età con una violenta ma sapiente

truccatura, che le compone una fiera testa di walkiria. Questa

truccatura assume un rilievo che contrasta e conturba profondamente

nella bocca, bellissima e dolorosa. Vedova da molti anni, ha per

amico il barone Tito Belcredi, che né lei né altri han mai preso

sul serio, almeno in apparenza. Quel che Tito Belcredi è poi in

fondo per lei, lo sa bene lui solo, che perciò può ridere, se la

sua amica ha bisogno di fingere di non saperlo; ridere sempre per

rispondere alle risa che a suo carico le beffe della marchesa

suscitano negli altri. Smilzo, precocemente grigio, un po' più

giovane di lei, ha una curiosa testa d'uccello. Sarebbe

vivacissimo, se la sua duttile agilità (che lo fa spadaccino

temutissimo) non fosse come inguainata in una sonnolenta pigrizia

d'arabo, che si rivela nella strana voce un po' nasale e

strascicata. Frida, la figliuola della marchesa, ha 19 anni.

Intristita nell'ombra in cui la madre imperiosa e troppo vistosa la

tiene, è anche offesa, in quest'ombra, dalla facile maldicenza che

quella provoca, non tanto più a suo danno, ma a danno di lei. È

però già per fortuna fidanzata al marchese Carlo Di Nolli: giovine

rigido, molto indulgente verso gli altri, ma chiuso e fermo in quel

poco che crede di poter essere e valere nel mondo; per quanto

forse, in fondo, non lo sappia bene neanche lui stesso. È, a ogni

modo, costernato dalle tante responsabilità che crede gravino su

lui; così che gli altri sì, gli altri possano parlare, beati loro,

e divertirsi; lui no, non perché non vorrebbe, ma perché proprio

non può. Veste di strettissimo lutto per la recente morte della

madre. Il dottor Dionisio Genoni ha una bella faccia svergognata e

rubiconda da satiro; con occhi fuoruscenti, corta barbettina

arguta, lucida come d'argento: belle maniere, quasi calvo. Entrano

costernati, quasi paurosi, guardando la sala con curiosità (tranne

il Di Nolli); e parlano dapprima a bassa voce.


Belcredi Ah, magnifico!

magnifico!


Dottore Interessantissimo! Anche

nelle cose il delirio che torna così appunto! Magnifico, sì sì,

magnifico.


D. Matilde (che ha cercato con gli

occhi in giro il suo ritratto, scoprendolo e accostandosi).

Ah, eccolo là! Mirandolo a giusta distanza, mentre insorgono in

lei sentimenti diversi. Sì sì… Oh, guarda… Dio mio… chiama

la figlia: Frida, Frida… Guarda…


Frida Ah, il tuo

ritratto!


D. Matilde Ma no! Guarda! Non

sono io: sei tu, là!


Di Nolli Sì, è vero? Ve lo dicevo

io.


D. Matilde Ma non avrei mai

creduto tanto! Scotendosi come per un brivido alla

schiena: Dio, che senso! Poi, guardando la figliola:

Ma come, Frida? Se la stringe accanto, cingendole con un

braccio la vita. Vieni! Non ti vedi in me, tu, là?


Frida Mah! Io,

veramente…


D. Matilde Non ti sembra? Ma come

non ti sembra? Voltandosi al Belcredi: Guardate voi, Tito!

Ditelo voi!


Belcredi (senza guardare). Ah,

no, io non guardo! Per me, a priori, no!


D. Matilde Che stupido! Crede di

farmi un complimento! Rivolgendosi al dottor Genoni: Dica,

dica lei Dottore!


Dottore (fa per

accostarsi).


Belcredi (con le spalle voltate,

fingendo di richiamarlo di nascosto). Ps! No, dottore! Per

carità, non si presti!


Dottore (smarrito e sorridente).

E perché non mi dovrei prestare?


D. Matilde Ma non gli dia retta!

Venga! È insoffribile!


Frida Fa di professione lo scemo,

non lo sa?


Belcredi (al Dottore, vedendolo

andare). Si guardi i piedi, si guardi i piedi, dottore! i

piedi!


Dottore (c.s.). I piedi?

Perché?


Belcredi Ha le scarpe di

ferro.


Dottore Io?


Belcredi Sissignore. E va

incontro a quattro piedini di vetro.


Dottore (ridendo forte). Ma no!

Mi pare che - dopo tutto - non ci sia da stupirsi che una figlia

somigli alla madre…


Belcredi Patatràc! Ecco

fatto!


D. Matilde (esageratamente adirata,

venendo incontro al Belcredi). Perché patatràc? Che cos'è? Che

cos'ha detto?


Dottore (candidamente). Non è

forse cosi?


Belcredi (rispondendo alla

marchesa). Ha detto che non c'è da stupirsi; mentre voi ne

siete tanto stupita. E perché, allora, scusate, se la cosa è per

voi adesso così naturale?


D. Matilde (ancora più adirata).

Sciocco! Sciocco! Appunto perché è così naturale! Perché non c'è

mica mia figlia, là. Indica la tela. Quello è il mio

ritratto! E trovarci mia figlia, invece che me, m'ha stupito; e il

mio stupore, vi prego di credere, è stato sincero, e vi proibisco

di metterlo in dubbio! Dopo questa violenta sfuriata, un

momento di silenzio impacciato in tutti.


Frida (piano, seccata). Dio mio,

sempre così… Per ogni nonnulla, una discussione.


Belcredi (piano anche lui, quasi con

la coda tra le gambe, in tono di scusa). Non ho messo in

dubbio nulla, io. Ho notato che tu, fin da principio non hai

condiviso lo stupore di tua madre; o, se di qualche cosa ti sei

stupita, è stato perché le sembrasse tanta la rassomiglianza tra te

e quel ritratto.


D. Matilde Sfido! Perché lei non

può conoscersi in me com'ero alla sua età; mentre io, là, posso

bene riconoscermi in lei com'è adesso.


Dottore Giustissimo! Perché un

ritratto è lì sempre fisso in un attimo; lontano e senza ricordi

per la marchesina; mentre tutto ciò che esso può ricordare alla

signora Marchesa: mosse, gesti, sguardi, sorrisi, tante cose che lì

non ci sono…


D. Matilde Ecco,

appunto!


Dottore (seguitando, rivolto a

lei). Lei, naturalmente, può rivederle vive, ora, in sua

figlia.


D. Matilde Ma lui deve guastarmi

sempre ogni minimo abbandono al sentimento più spontaneo, cosi, per

il gusto di farmi stizzire.


Dottore (abbagliato dai lumi che ha

dato, ripiglia con un tono professionale, rivolto al

Belcredi). La rassomiglianza, caro barone, nasce spesso da

cose imponderabili! E così difatti si spiega che…


Belcredi (Per interrompere la

lezione). Che qualcuno può trovare anche qualche

rassomiglianza tra me e lei, caro professore!


Di Nolli Lasciamo andare,

lasciamo andare, vi prego. Accenna ai due usci a destra per

avvertire che di là c'è qualcuno che può sentire. Ci siamo

svagati troppo, venendo…


Frida Sfido! Quando c'è lui…

accenna al Belcredi.


Donna Matilde (subito). Volevo

bene perciò che non venisse!


Belcredi Ma se avete fatto tanto

ridere alle mie spalle! Che ingratitudine!


Di Nolli Basta, ti prego. Tito!

Qua c'è il dottore, e siamo venuti per una cosa molto seria, che tu

sai quanto mi prema.


Dottore Ecco, sì. Vediamo di

precisare bene, prima, alcuni punti. Questo suo ritratto, scusi,

signora marchesa, come si trova qua? Lo regalò lei,

allora?


D. Matilde No, no. A qual titolo

avrei potuto regalarglielo? Io ero allora come Frida, e neppure

fidanzata. Lo cedetti, tre o quattr'anni dopo la disgrazia: lo

cedetti per le vive insistenze di sua madre. Accenna al Di

Nolli.


Dottore Che era sorella di lui?

Accenna verso gli usci a destra, alludendo a Enrico

IV


Di Nolli Sì, dottore: ed è un

debito - questa nostra venuta qua - verso mia madre, che m'ha

lasciato da un mese. Invece di trovarmi qua, io e lei accenna a

Frida dovremmo essere in viaggio…


Dottore E assorti in ben altre

cure, capisco!


Di Nolli Mah! È morta con la

ferma fede che fosse prossima la guarigione di questo suo fratello

adorato.


Dottore E non mi può dire scusi,

da quali segni lo arguisse?


Di Nolli Pare da un certo

discorso strano che egli le fece, poco prima che la mamma

morisse.


Dottore Un discorso? Ecco… ecco…

sarebbe utilissimo, utilissimo conoscerlo, per bacco!


Di Nolli Ah, io non lo so! So che

la mamma ritornò da quella sua ultima visita, angosciata; perché

pare che egli sia stato di una tenerezza insolita, quasi presago

della prossima fine di lei. Dal suo letto di morte, ella si fece

promettere da me che non lo avrei mai trascurato; che lo avrei

fatto vedere, visitare…


Dottore Ecco. Va bene. Vediamo,

vediamo prima… Tante volte, le minime cause… Questo ritratto,

dunque…


D. Matilde Oh Dio, non credo,

dottore, che ci si debba dare una soverchia importanza. Ha fatto

impressione a me, perché non lo rivedevo da tanti anni.


Dottore Prego, prego… abbia

pazienza…


Di Nolli Ma sì! Sta lì da una

quindicina d'anni…


D. Matilde Più! Più di diciotto,

ormai!


Dottore Prego, scusino; se non

sanno ancora che cosa io voglia domandare! Io faccio molto

assegnamento, molto, su questi due ritratti, eseguiti, m'immagino,

prima della famosa - e disgraziatissima - cavalcata; non è

vero?


D. Matilde Eh, certo!


Dottore Quand'egli era dunque

perfettamente in sensi, ecco - volevo dir questo! - Propose lui, a

lei, di farselo eseguire?


D. Matilde Ma no, dottore! Ce lo

facemmo eseguire tanti di quelli che prendemmo parte alla

cavalcata. Così, per serbarne un ricordo.


Belcredi Me lo feci fare anch'io,

il mio, di «Carlo d'Angiò »!


D. Matilde Appena furono pronti i

costumi.


Belcredi Perché, vede? ci fu la

proposta di raccoglierli tutti, per ricordo, come in una galleria,

nel salone della villa dove si fece la cavalcata. Ma poi ciascuno

volle tenersi il suo.


D. Matilde E questo mio, come le

ho detto, io lo cedetti - senza poi tanto rincrescimento - perché

sua madre… accenna di nuovo al Di Nolli.


Dottore Non sa se fu lui a

richiederlo?


D. Matilde Ah, non so! Forse… O

fu la sorella, per assecondare amorosamente…


Dottore Un'altra cosa, un'altra

cosa! L'idea della cavalcata venne a lui?


Belcredi (subito). No no, venne a

me! venne a me!


Dottore Prego…


D. Matilde Non gli dia retta.

Venne al povero Belassi.


Belcredi Ma che

Belassi!


D. Matilde (al Dottore). Il conte

Belassi, che morì, poverino, due o tre mesi dopo.


Belcredi Ma se non c'era Belassi,

quando…


Di Nolli (seccato dalla minaccia di

una nuova discussione). Scusi, dottore, è proprio necessario

stabilire a chi venne l'idea?


Dottore Eh sì, mi

servirebbe…


Belcredi Ma se venne a me! Oh

questa è bella! Non avrei mica da gloriarmene, dato l'effetto che

poi ebbe, scusate! Fu, guardi, dottore - me ne ricordo benissimo -

una sera sui primi di novembre, al Circolo. Sfogliavo una rivista

illustrata, tedesca (guardavo soltanto le figure, s'intende, perché

il tedesco io non lo so). In una c'era l'Imperatore, in non so

quale città universitaria dov'era stato studente.


Dottore Bonn, Bonn.


Belcredi Bonn, va bene. Parato, a

cavallo, in uno degli strani costumi tradizionali delle

antichissime società studentesche della Germania; seguito da un

corteo d'altri studenti nobili, anch'essi a cavallo e in costume.

L'idea mi nacque da quella vignetta. Perché deve sapere che al

Circolo si pensava di fare qualche grande mascherata per il

prossimo carnevale. Proposi questa cavalcata storica: storica, per

modo di dire: babelica. Ognuno di noi doveva scegliersi un

personaggio da rappresentare, di questo o di quel secolo: re o

imperatore, o principe, con la sua dama accanto, regina o

imperatrice, a cavallo. Cavalli bardati, s'intende, secondo il

costume dell'epoca. E la proposta fu accettata.


D. Matilde Io l'invito lo ebbi da

Belassi.


Belcredi Appropriazione indebita,

se vi disse che l'idea era sua. Non c'era neppure, vi dico, quella

sera al Circolo, quando feci la proposta. Come non c'era del resto

neanche lui! allude a Enrico IV.


Dottore E lui allora scelse il

personaggio di Enrico IV!


D. Matilde Perché io - indotta

nella scelta dal mio nome - così, senza pensarci più che tanto -

dissi che volevo essere la Marchesa Matilde di

Toscana.


Dottore Non… non capisco bene la

relazione…


D. Matilde Eh, sa! Neanch'io da

principio, quando mi sentii rispondere da lui, che sarebbe stato

allora ai miei piedi, come a Canossa, Enrico IV. Sì, sapevo di

Canossa; ma dico la verità, non mi ricordavo bene la storia; e mi

fece anzi una curiosa impressione, ripassandomela per prepararmi a

sostenere la mia parte, ritrovarmi fedelissima e zelantissima amica

di Papa Gregorio VII, in feroce lotta contro l'impero di Germania.

Compresi bene allora, perché, avendo io scelto di rappresentate il

personaggio della sua implacabile nemica, egli mi volle essere

accanto, in quella cavalcata, da Enrico IV.


Dottore Ah! Perché forse…

?


Belcredi Dottore, Dio mio, perché

lui le faceva allora una corte spietata, e lei indica la

Marchesa naturalmente…


D. Matilde (punta, con fuoco).

Naturalmente, appunto! naturalmente! E allora più che mai

«naturalmente»!


Belcredi (mostrandola). Ecco: non

poteva soffrirlo!


D. Matilde Ma non è vero! Non mi

era mica antipatico. Tutt'altro! Ma per me, basta che uno voglia

farsi prendere sul serio…


Belcredi (seguitando). Le dà la

prova più lampante della sua stupidità!


D. Matilde No, caro! In questo

caso, no. Perché lui non era mica uno stupido come voi.







