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  INTRODUZIONE


   


   


  Cosa vogliamo dalla vita? A questa domanda possiamo rispondere in molti modi diversi: una bella casa, un coniuge premuroso, un buon lavoro e così via. Queste sono però soltanto alcune delle cose che vogliamo nelle nostre vite. Quando chiedo cosa vogliamo dalla vita, pongo la domanda nel suo senso più ampio. Non mi riferisco agli obiettivi che ci poniamo mentre siamo dediti alle nostre attività quotidiane, ma al grande obiettivo del vivere. In breve: fra tutte le cose che possiamo perseguire nella vita, quale crediamo che sia la più preziosa?


  In molti troveranno difficile dare un nome a qualcosa di simile: potranno sapere ciò che vogliono – minuto per minuto o addirittura di decennio in decennio – ma potrebbero non essersi mai soffermati a considerare quale sia il nostro grande scopo del vivere. Ed è comprensibile che non l’abbiano mai fatto: la nostra cultura non incoraggia a pensare in questi termini. Al contrario, ci fornisce un infinito flusso di distrazioni affinché non si debba farlo – mai. Eppure vivere con uno scopo è la principale componente di una filosofia di vita: ciò significa che se non lo abbiamo, allora ci manca una coerente filosofia di vita.


  Ma perché è così importante avere una tale filosofia? Perché senza di essa, nonostante tutti i nostri impegni e le piacevoli distrazioni di cui possiamo godere, finiremo per vivere male. In altre parole, quando sul letto di morte ci guarderemo indietro, correremo il rischio di sentire di aver sprecato l’unica vita che avevamo a disposizione. Invece di aver dedicato la nostra esistenza a perseguire qualcosa di veramente prezioso, l’avremo sprecata, preferendo le distrazioni offerte dai vari gingilli che la vita ci ha posto di fronte.


  Supponiamo invece di poter identificare questo grande scopo del vivere. Supponiamo anche di sapere perché dovrebbe valere la pena perseguirlo. Persino in quel caso si correrebbe il rischio di vivere male: senza una strategia efficace per raggiungere quell’obiettivo, allora sarà davvero improbabile che lo si raggiunga. Ecco perché la seconda fondamentale componente di una filosofia di vita è quella di dotarsi di una strategia che ci permetta di raggiungere il nostro grande obiettivo del vivere. Questa strategia dovrà guidare le nostre azioni quotidiane, per massimizzare le possibilità di ottenere ciò che riteniamo essere la cosa più preziosa nella vita.


   


  Se decidiamo di far qualcosa per evitare di sperperare il nostro patrimonio, possiamo trovare facilmente vari esperti in grado di aiutarci. È sufficiente consultare un elenco telefonico per trovare un numero indefinito di consulenti finanziari a nostra disposizione, che ci aiuteranno a capire i nostri obiettivi economici. Ad esempio: quanto denaro dovremmo risparmiare per goderci il tempo della pensione? E dopo aver chiarito questi obiettivi ci consiglieranno il modo di raggiungerli.


  Supponiamo adesso di voler far qualcosa per evitare di sperperare la nostra stessa esistenza, e non il nostro patrimonio. In questo caso potremmo cercare un esperto in grado di guidarci: un filosofo della vita. Questa persona ci aiuterebbe a riflettere sui nostri obiettivi, per capire quali siano in effetti degni di esser perseguiti. Ci ricorderebbe che alcuni obiettivi possono entrare in conflitto tra loro, e che dobbiamo decidere a quale assegnare la priorità. Ci aiuterà a ordinarli e a disporre una gerarchia. All’apice di questa gerarchia ci sarà quello che ho chiamato «il nostro grande scopo del vivere»: quella cosa che non siamo assolutamente disposti a sacrificare per raggiungere nessun altro obiettivo. E dopo averci aiutato a scegliere il nostro scopo, un filosofo della vita ci aiuterà a elaborare una strategia per raggiungerlo.


  Il luogo più ovvio in cui cercare una figura del genere potrebbe essere il Dipartimento di filosofia presso l’università più vicina. Visitando la facoltà troveremo filosofi specializzati in metafisica, in logica, politica, scienza, religione ed etica. Troveremo filosofi specializzati in filosofia dello sport, in filosofia del femminismo e persino in filosofia della filosofia. Ma a meno di non trovarsi in un’università piuttosto insolita, non riusciremo a trovare nessun filosofo della vita nel senso in cui lo intendiamo.


  Ma non è sempre stato così. Molti antichi greci e romani non si limitarono solo a pensare che le filosofie di vita dovessero esser degne di venir osservate, ma che la stessa raison d’être della filosofia fosse quella di svilupparle, di farle progredire. Di solito questi si interessavano anche ad altre aree di ricerca, come la logica, ma solo perché le ritenevano essenziali per la costruzione di una filosofia di vita.


  Inoltre questi antichi filosofi non tenevano per sé le loro scoperte, né si limitavano a condividerle con i colleghi. Al contrario, fondavano scuole e accoglievano chiunque avesse il desiderio di imparare. Le varie scuole offrivano consigli diversi riguardo ciò che si dovrebbe fare per vivere una buona vita: Antistene, un allievo di Socrate, fondò la scuola cinica, che propugnava uno stile di vita ascetico; Aristippo, un altro allievo di Socrate, fondò la scuola cirenaica, che insegnava uno stile di vita edonistico. Tra questi due estremi, e fra molte altre scuole, troviamo l’epicurea, la scettica e – la più importante ai fini di questo libro – la scuola stoica, fondata da Zenone di Cizio.


  I filosofi associati a queste scuole non facevano mistero del loro interesse per le filosofie di vita. Secondo Epicuro, ad esempio, «vana è la parola del filosofo che non cura la sofferenza dell’uomo. Perché proprio come nella medicina non c’è profitto se essa non sconfigge la malattia, così non c’è profitto nella filosofia se essa non elimina le sofferenze della mente».1 E secondo lo stoico Seneca, di cui molto parlerò in questo libro, «chi studia con un filosofo dovrebbe portare via con sé, ogni giorno, qualcosa di buono: dovrebbe rientrare a casa ogni giorno più saggio, o almeno in procinto di diventarlo».2


   


  Questo libro è stato scritto per coloro che sono alla ricerca della propria filosofia di vita. Nelle pagine seguenti concentrerò la mia attenzione su una filosofia che ho trovato utile, e che credo molti altri potranno trovare tale. È la filosofia degli antichi stoici. Sebbene questa filosofia sia antica, merita l’attenzione di qualsiasi individuo moderno che desideri vivere una vita appagante e piena di significato – di chi vuole, cioè, vivere una buona vita.


  In altre parole questo libro vuole offrire dei consigli su come vivere. Più precisamente, tenterò di aprire un canale di comunicazione tra gli uomini e le donne di oggi e i filosofi stoici vissuti più di duemila anni fa. Di solito i miei colleghi sono riluttanti a intraprendere un’impresa del genere, ma d’altronde il loro interesse per la filosofia è fondamentalmente “accademico”, ovvero la loro ricerca è principalmente teorica o storica. Al contrario, il mio interesse per lo stoicismo è decisamente pratico: lo scopo è di mettere questa filosofia al servizio della mia vita, e d’incoraggiare gli altri a metterla in pratica nella loro. Credo che gli antichi stoici avrebbero incoraggiato entrambe queste iniziative, insistendo sul fatto che la ragione principale per studiare lo stoicismo è quello di poterlo mettere in pratica.


  Un altro aspetto importante: anche se lo stoicismo è una filosofia di vita, esso presenta una significativa componente psicologica. Gli stoici capirono che una vita afflitta da emozioni negative – rabbia, ansia, dolore, paura e invidia – non potrà mai essere una buona vita. In forza di ciò furono fra i più acuti osservatori dei meccanismi della mente umana, e fra gli psicologi più perspicaci del mondo antico. Svilupparono tecniche per prevenire l’insorgenza di sentimenti negativi, e per estinguerli quando quei tentativi fallivano. Credo che anche i più restii alla speculazione filosofica avranno molto da imparare da queste tecniche. Dopotutto, chi non vorrebbe ridurre la quantità di emozioni negative nella vita di ogni giorno?


   


  Anche se ho studiato filosofia per tutta la vita, fino a poco tempo fa ero tristemente all’oscuro dello stoicismo. I miei insegnanti, a scuola e all’università, non mi avevano mai chiesto di leggere gli stoici, e nonostante sia un avido lettore non vedevo il bisogno di farlo per conto mio. Più in generale, non sentivo neppure il bisogno di riflettere su una qualsiasi filosofia di vita. Credevo di essere perfettamente a mio agio con quella che è, a tutti gli effetti, la filosofia di vita standard dell’occidentale moderno: passare i propri giorni tentando di raggiungere un interessante mix di benessere, status sociale e comfort. La mia filosofia di vita, in altre parole, poteva essere bonariamente definita come una forma di “edonismo illuminato”.


  Nella mia quinta decade di vita, però, alcuni eventi hanno cospirato affinché conoscessi lo stoicismo. Il primo fra questi fu la pubblicazione nel 1989 di A Man in Full, di Tom Wolfe, un romanzo in cui un uomo scopre accidentalmente lo stoico Epitteto e inizia a commentare la sua filosofia. Lo trovai affascinante e sconcertante allo stesso tempo.


  Due anni più tardi intrapresi un progetto di ricerca per un libro sul desiderio, iniziando a studiare e analizzare i vari consigli che nel corso dei millenni erano stati dati a proposito del controllo del desiderio. Iniziai dalle religioni: che cosa avevano da dire a riguardo il cristianesimo, l’induismo, il taoismo, il sufismo e il buddismo (in particolare il buddismo zen)? Passai poi ai consigli dei filosofi, ma scoprii che solo una manciata di essi aveva affrontato la questione. E tra questi pochi spiccavano i filosofi ellenistici: epicurei, scettici e stoici.


  Nel condurre questa ricerca ero motivato anche da un secondo fine. Da molto tempo ero incuriosito dal buddismo zen, e immaginavo che esaminandolo più da vicino mi sarei senz’altro convertito. Ma ciò che scoprii, con mia grande meraviglia, è che stoicismo e buddismo zen hanno molti punti in comune. Entrambi si concentrano su due aspetti importanti: contemplare la natura transitoria del mondo intorno a noi e dominare il desiderio, almeno nella misura in cui è possibile farlo. Entrambi suggeriscono di ricercare la tranquillità, e ci offrono i loro consigli su come raggiungerla e preservarla. Mi resi anche conto che lo stoicismo era più adatto del buddismo alla mia natura analitica. Come risultato – e di nuovo per mia grande sorpresa – mi ritrovai a trastullarmi con l’idea di diventare un aspirante stoico, invece di un praticante zen.


  Prima di iniziare la mia ricerca sul desiderio non avevo neppure preso in considerazione l’idea di adottare lo stoicismo come filosofia di vita. Tanto per cominciare il dizionario definisce uno stoico come una «persona apparentemente indifferente o non influenzata dalla gioia, dall’afflizione, dal piacere o dal dolore»,3 e mi aspettavo quindi che gli stoici con la S maiuscola fossero individui emotivamente repressi. Scoprii però che l’obiettivo degli stoici non era affatto quello di bandire tutte le emozioni dalla vita – ma le sole emozioni negative.


  Leggendo le loro opere, scoprii invece che concepivano la vita con allegria e ottimismo (anche se passavano buona parte del proprio tempo a pensare a tutte le cose brutte che potevano capitare), pienamente capaci di godere dei suoi piaceri (impegnandosi, allo stesso tempo, a non farsi incatenare dagli stessi piaceri). E soprattutto mi meravigliai nel trovare individui che apprezzavano la gioia; secondo Seneca, infatti, ciò che gli stoici tentano di capire «è come la mente debba sempre perseguire un corso favorevole e costante, come debba esser sempre ben disposta verso se stessa, e considerare le sue condizioni con gioia».4 Egli afferma anche che chi mette in pratica i princìpi stoici «finirà, che lo voglia o meno, per essere accompagnato da un’allegria costante, e da una gioia profonda che scaturisce dall’interno, poiché egli troverà gioia nelle sue stesse risorse, non desiderando gioie più grandi delle sue gioie interiori».5 In modo simile, lo stoico Musonio Rufo scrisse che se riuscissimo a vivere secondo i princìpi stoici, ciò che automaticamente scaturirà sarà «una disposizione allegra e una gioia serena».6


  Invece di assumere il ruolo di individui passivi, tristemente rassegnati a subire le ingiustizie e le angherie del mondo, gli stoici erano pienamente coinvolti nel flusso della vita, e lavoravano duramente per rendere il mondo un luogo migliore. Prendiamo ad esempio Catone il Giovane, il quale, anche se non contribuì alla letteratura stoica fu uno stoico a tutti gli effetti: non a caso Seneca lo definì lo «stoico perfetto». 7 Il suo stoicismo non gli impedì di lottare coraggiosamente per restaurare la Repubblica romana. Anche lo stesso Seneca sembrò essere un tipo notevolmente attivo: oltre a essere un filosofo fu un drammaturgo di successo, il consigliere di un imperatore e l’equivalente di un banchiere d’affari del Primo secolo. E Marco Aurelio, oltre a essere un filosofo, fu anche imperatore – probabilmente uno dei più grandi imperatori romani che la storia ricordi. Man mano che imparavo a conoscere la vita di questi stoici mi scoprii pieno di ammirazione per le loro vite. Erano uomini coraggiosi, temperati, ragionevoli e disciplinati: tratti che anch’io avrei voluto possedere. Inoltre rimarcavano l’importanza di adempiere ai propri obblighi e di aiutare il prossimo – altri valori che credo di condividere.


  Le mie ricerche sul desiderio mi portarono anche a scoprire che quasi tutti i grandi saggi della storia erano d’accordo su un punto: che è improbabile vivere una buona vita se non si riesce a superare la nostra insaziabilità. E vi era un generale consenso anche su un’altra questione: un modo meraviglioso per domare la nostra tendenza a volere sempre di più è persuadere noi stessi a desiderare ciò che già possediamo. Questa mi parve un’intuizione importante, anche se lasciava irrisolta la questione di come avrei potuto metterla in pratica. Ma gli stoici, come fui felice di scoprire, avevano una risposta anche a questo. Essi svilupparono una semplice tecnica che, se messa in pratica, potrà farci sentire felici – anche solo per un po’ – di essere le persone che siamo e di vivere la vita che ci è concesso di vivere, non importa quale vita possa essere.


  Più studiavo gli stoici e più mi sentivo attratto dalla loro dottrina. Ma quando cercavo di condividere con gli altri questo mio nuovo entusiasmo per lo stoicismo, scoprivo rapidamente che non ero stato il solo a fraintenderne la filosofia. Amici e parenti, e persino i miei colleghi all’università, vedevano gli stoici come individui il cui obiettivo principale era quello di sopprimere tutte le emozioni, degli uomini condannati a vivere un’esistenza passiva e cupa. Avevo la sensazione che gli stoici fossero vittime di un’accusa ingiusta e infondata – un’accusa che io stesso, fino a poco tempo prima, avevo contribuito a diffondere.


  Da sola, questa realizzazione sarebbe stata sufficiente per motivarmi a scrivere un libro a riguardo – un libro che mettesse in chiaro le cose – ma la verità era che stavo celando un secondo fine, ben più importante di questo. Infatti, dopo aver conosciuto meglio la filosofia stoica, iniziai a metterla in pratica, all’inizio in modo sperimentale e senza troppe pretese. L’esperimento ha avuto abbastanza successo, tanto da farmi sentire in dovere di riferire i risultati, nella convinzione che molti altri potrebbero beneficiare dello studio degli stoici e dall’adozione della loro filosofia di vita.


   


  Naturalmente i lettori saranno curiosi di sapere cosa comporti la pratica dello stoicismo. Nell’antica Grecia e a Roma un aspirante stoico avrebbe potuto impararne le basi frequentando una scuola stoica, ma oggi questo non è possibile. In alternativa, un aspirante stoico moderno potrebbe consultare le opere degli antichi autori, ma nel farlo scoprirà che molti di questi scritti sono andati perduti, in particolare quelli dei greci. Inoltre, se leggiamo le opere arrivate fino a noi, scopriremo che sebbene esse discutano a lungo dello stoicismo non offrono un vero e proprio piano di azione per l’aspirante stoico. Ed ecco che la sfida di questo libro è quella di costruire un tale piano, a partire dagli indizi sparsi nei vari scritti stoici.


  Anche se nelle prossime pagine seguiranno linee guida dettagliate, permettetemi di descrivere qui, in modo preliminare, alcune delle cose che finiremo per fare nel caso adottassimo lo stoicismo come nostra filosofia guida.


  Innanzitutto metteremo in discussione gli obiettivi della nostra vita. In particolare, troveremo il coraggio di abbracciare questa esortazione stoica: molte delle cose che desideriamo – specialmente la fama e la ricchezza – non valgono la pena di essere perseguite. Rivolgeremo invece la nostra attenzione alla ricerca dell’atarassia – della tranquillità – e di ciò che gli stoici chiamavano virtù. Scopriremo poi che la virtù stoica ha ben poco a che fare con ciò che oggi intendiamo con questa parola. Vedremo che la tranquillità perseguita dagli stoici non è il tipo di tranquillità che potremmo ottenere prendendo un calmante; non significa, in altre parole, una vita da zombie. È invece uno stato d’animo caratterizzato dall’assenza di emozioni negative come la rabbia, il dolore, l’ansia e la paura, confortato dalla costante presenza di emozioni positive – in particolare la gioia.


  Studieremo le varie tecniche psicologiche sviluppate dagli stoici per raggiungere e mantenere la tranquillità, e le impiegheremo nella vita quotidiana. Faremo attenzione a distinguere tra le cose che possiamo controllare e quelle che non possiamo controllare, così da smetterla di preoccuparci delle seconde e d’iniziare a concentrarci sulle prime. Riconosceremo quanto facilmente gli altri possono disturbare la nostra tranquillità, e metteremo in pratica le strategie stoiche per impedirgli di farlo.


  Infine, diventeremo osservatori più attenti delle nostre vite. Riusciremo a osservarci nel nostro quotidiano e sapremo riflettere su ciò che abbiamo visto, tentando di identificare le fonti di angoscia presenti nella nostra vita, per scoprire come evitare le emozioni che scaturiscono.


   


  È logico che praticare lo stoicismo richiederà uno sforzo, com’è del resto vero per tutte le autentiche filosofie di vita. In effetti, persino l’adozione dell’“edonismo illuminato” esige un po’ d’impegno. Il grande obiettivo dell’edonista illuminato è infatti quello di massimizzare ogni piacere che sperimenta nel corso della vita. Dunque, per praticare questa filosofia, bisognerà impiegare del tempo per scoprire, esplorare e classificare le varie fonti dei piaceri, studiando al contempo gli effetti collaterali che potrebbero verificarsi. In altre parole, l’edonista illuminato dovrà escogitare delle strategie per massimizzare le quantità di piacere che proverà. (Mentre l’edonismo non illuminato, in cui si ricerca sconsideratamente e senza sosta la gratificazione a breve termine, non è una valida filosofia di vita).


  Lo sforzo necessario per mettere in pratica lo stoicismo sarà probabilmente maggiore di quello richiesto per praticare l’edonismo illuminato, ma comunque inferiore a quello necessario per praticare il buddismo zen, ad esempio. Un buddista zen deve meditare, una pratica che richiede molto tempo e che (in alcune delle sue forme) è fisicamente e mentalmente impegnativa. Per contro la pratica dello stoicismo non richiede di ritagliarci grandi lassi di tempo in cui “essere stoici”. Ci richiede invece di riflettere periodicamente sulla nostra vita, ma questi periodi di riflessione possono essere generalmente compressi in qualsiasi momento della giornata, magari quando ci troviamo bloccati nel traffico, oppure – e questa era la raccomandazione di Seneca – quando siamo a letto in attesa che sopraggiunga il sonno.


  Quando valutiamo i “costi” associati alla pratica dello stoicismo – o di qualsiasi altra filosofia di vita – i lettori dovrebbero capire che esistono anche dei “costi” associati al non avere una filosofia di vita. Ne ho già menzionato uno: passare l’esistenza a inseguire cose fondamentalmente prive di valore, e quindi sprecarla.


  Alcuni lettori, giunti fin qui, potrebbero chiedersi se la pratica dello stoicismo sia compatibile con il proprio credo religioso. Nel caso della gran parte delle religioni, penso che lo sia. I cristiani in particolare sentiranno una certa risonanza con il loro punto di vista. Ad esempio apprezzeranno senz’altro la ricerca della tranquillità, anche se un cristiano potrebbe definirla «pace». Apprezzeranno l’ingiunzione di Marco Aurelio di «amare il genere umano»;8 e quando incroceranno la massima di Epitteto, per cui alcune cose dipendono da noi e altre no, e che un briciolo di buon senso ci farà concentrare solo sulle prime, i cristiani ricorderanno la “preghiera della serenità”, spesso attribuita al teologo Reinhold Niebhur. Detto questo, aggiungo che è del tutto possibile essere agnostici e praticanti stoici allo stesso tempo.


  Il resto di questo libro è diviso in quattro parti. Nella prima descrivo la nascita di questa filosofia: a differenza dei filosofi moderni che tendono a passare le proprie giornate a discutere di questioni astratte, vedremo che l’obiettivo principale della gran parte degli antichi stoici era quello di aiutare la gente comune a vivere meglio. Lo stoicismo fu infatti una delle scuole più celebri e di successo.


  Nella seconda e terza parte spiegherò cosa dobbiamo fare per mettere in pratica i princìpi degli stoici. Comincerò descrivendo le tecniche psicologiche che svilupparono per raggiungere e mantenere la tranquillità. Poi passerò in rassegna i loro consigli su come affrontare al meglio lo stress della vita quotidiana, ad esempio: come dovremmo reagire alle offese? Anche se molto è cambiato negli ultimi duemila anni, la psicologia umana non è poi mutata molto. Per questo motivo anche noi, uomini del Ventunesimo secolo, potremo far tesoro dei consigli che filosofi come Seneca offrivano ai romani del Primo secolo.


  Infine, nella quarta parte, difenderò lo stoicismo da varie critiche e rivaluterò la psicologia stoica alla luce delle moderne scoperte scientifiche. Concluderò il libro parlando delle prospettive che io stesso ho acquisito nella mia pratica.


  Anche i miei colleghi accademici potrebbero essere interessati a questo libro; ad esempio potrebbero essere incuriositi dalla mia interpretazione di vari enunciati stoici. Ma il pubblico che più mi interessa raggiungere sono le persone comuni, coloro che hanno la sensazione di star sprecando la propria vita e chiunque si sia reso conto di non avere una filosofia di vita, e che per questo procedono a tentoni nell’esistenza di ogni giorno: coloro per cui gli sforzi di oggi sembrano vanificare quelli di ieri. E include anche chi ha già una filosofia di vita, ma che teme che questa, in qualche modo, sia ancora imperfetta.


  Ho scritto questo libro con una domanda in mente: se gli antichi stoici si fossero presi la briga di scrivere una guida per gli uomini e le donne del Ventunesimo secolo – un libro che spiegasse come vivere una buona vita – di cosa avrebbero parlato? Le pagine che seguono sono la mia risposta a questa domanda.


   


   


   


   


   


   


  
PARTE PRIMA



   


   


  L’ascesa dello stoicismo


   


   


   


   


   


   


  
LA FILOSOFIA SI INTERESSA ALLA VITA



   


   


  Probabilmente i filosofi sono sempre esistiti, almeno in qualche senso della parola. Erano quegli individui che non soltanto si ponevano domande – come: da dove viene il mondo? Da dove veniamo noi? Perché esistono gli arcobaleni? – ma che, cosa più importante, continuavano ad arrovellarsi alla ricerca delle risposte. Quando veniva detto loro, ad esempio, che il mondo era stato creato dagli dèi, questi proto-filosofi erano i primi a intuire che una simile spiegazione non andava davvero al cuore della questione. E allora avrebbero continuato a chiedere: e perché gli dèi avrebbero creato il mondo? In che modo lo hanno fatto? E soprattutto – per l’irritazione di chi tentava di rispondere – chi ha creato gli dèi?


  A prescindere dal momento e dal modo in cui è iniziato, il pensiero filosofico fece un enorme balzo in avanti nel corso del VI secolo a.C. Era il periodo in cui Pitagora (570-500 a.C.) filosofeggiava in Italia, Talete (636-546 a.C.), Anassimandro (636-546 a.C.) ed Eraclito (570-500 a.C.) in Grecia, Confucio (551-479 a.C.) in Cina e Buddha (641-547 a.C.) in India, e non sappiamo se questi individui “scoprirono” la filosofia l’uno indipendentemente dall’altro, né è chiara la direzione in cui scorreva l’influenza filosofica – ammesso che ce ne fosse una.


  Nel Terzo secolo d.C. il biografo greco Diogene Laerzio scrisse una storia piuttosto piacevole (ma non del tutto affidabile) della filosofia antica. Secondo Diogene l’antica filosofia occidentale presentava due rami distinti:9 un ramo – che definisce italiano – iniziò con Pitagora. Seguendo i vari successori di Pitagora arriviamo a Epicuro, la cui scuola filosofica fu un’acerrima rivale della stoica; un altro ramo – che Diogene definisce ionico – iniziò con Anassimandro, che generò Anassimene (intellettualmente e pedagogicamente), che generò Anassagora, che generò Archelao il quale, infine, generò Socrate (469-399 a.C.).


  Socrate visse una vita straordinaria e trovò una morte altrettanto eccezionale. Fu processato per aver corrotto la gioventù ateniese e altri presunti misfatti, riconosciuto colpevole dai suoi concittadini e condannato a morire bevendo la cicuta. Socrate avrebbe potuto sottrarsi al castigo rimettendosi alla misericordia della corte o fuggendo dopo la pronuncia della sentenza, ma i suoi princìpi filosofici non gli permisero di fare nessuna di queste due cose. Dopo la sua morte, i molti allievi di Socrate non si limitarono a continuare con la sua filosofia, ma iniziarono ad attrarre i propri seguaci. Platone, il più noto fra loro, fondò la scuola nota come Accademia, Aristippo la scuola cirenaica, Euclide la megarica, Fedone l’eliaca e Antistene la cinica. Ciò che prima della condanna di Socrate era solo un rivolo filosofico, dopo la sua morte divenne un torrente in piena.


  A cosa dobbiamo quest’esplosione d’interesse per la filosofia? In parte al fatto che Socrate cambiò il centro dell’indagine filosofica. Prima di lui i filosofi si erano interessati a spiegare il mondo che li circondava e i suoi fenomeni – un’attività che oggi chiameremmo “scienza”. Lo stesso Socrate si dedicò in gioventù a questo tipo di studi, ma in seguito decise di concentrare tutta la sua attenzione sullo studio della condizione umana. Come disse Cicerone – politico, oratore e filosofo romano – Socrate fu «il primo a far scendere la filosofia giù dal cielo per porla nelle città e nelle case degli uomini, e li costrinse a farsi domande sulla vita e la moralità, sul giusto e lo sbagliato».10 Francis MacDonald Cornford, studioso del mondo classico, descrive l’importanza filosofica di Socrate nei seguenti termini: «La filosofia pre-socratica inizia con la scoperta della natura; quella socratica con la scoperta dell’anima».11


  Perché ancora oggi, a ventiquattro secoli dalla sua morte, Socrate resta una figura così importante? Certamente non grazie alle sue scoperte filosofiche. Dopotutto le sue conclusioni furono essenzialmente negative: egli ci ha mostrato ciò che non sappiamo. Quello che impressiona è il grado in cui permise alla sua filosofia di influenzare la propria vita. Secondo Luis E. Navia «in Socrate, forse più che in qualsiasi altro grande pensatore, vediamo l’esempio di un uomo che ha saputo integrare le questioni teoriche e speculative nel contesto della sua esistenza quotidiana». Navia lo descrive come «un vero paradigma dell’attività filosofica, sia nel pensiero che nell’azione».12


  Probabilmente parte dei suoi allievi furono attratti dalla sua filosofia, mentre altri dal suo stile di vita. Platone apparteneva certamente al primo gruppo; nella sua Accademia era più interessato a esplorare la teoria filosofica che a dispensare consigli su come vivere. Per contro, Antistene era maggiormente influenzato dallo stile di vita di Socrate: la scuola cinica che egli fondò rifiutava la mera speculazione filosofica e si concentrava sul consigliare le persone su cosa dovessero fare per vivere bene.


  È come se alla sua morte Socrate si fosse scisso in Platone e in Antistene – il primo ereditò l’interesse del maestro per la teoria; il secondo la preoccupazione circa il modo di vivere. Sarebbe stato meraviglioso se entrambi questi aspetti fossero fioriti nei millenni successivi, così da permettere a tutti di beneficiare sia della teoria che della pratica filosofica; purtroppo, mentre l’aspetto teorico è fiorito, quello pratico è via via appassito, fino a scomparire.


   


  Sotto un governo dispotico come quello dell’antica Persia, ai funzionari bastava saper leggere, scrivere e far di conto: la capacità di persuadere gli altri non aveva alcuna importanza. I decisori si limitavano a impartire ordini, e i sottoposti vi dovevano obbedire senza esitazione. In Grecia e a Roma, però, l’ascesa della democrazia premiò le abilità persuasive: chi riusciva a convincere gli altri aveva maggiori possibilità di avere successo, in politica o nel diritto. Per questo motivo i ricchi genitori greci e romani cercavano insegnanti in grado di sviluppare le abilità retoriche e persuasive dei figli, una volta completata la loro istruzione secondaria.


  Questi genitori si sarebbero messi alla ricerca dei servizi di un sofista, il cui scopo era d’insegnare agli alunni come trionfare nelle discussioni. Per raggiungere quest’obiettivo i sofisti insegnavano una varietà di artifici retorici e persuasivi, compreso il modo migliore di fare appello alla ragione e alle emozioni. In particolare, insegnavano ai propri studenti che era possibile argomentare a favore o contro qualsiasi proposizione. Così, oltre a sviluppare le capacità dei propri allievi, i sofisti coltivavano le loro stesse abilità oratorie, al fine di comunicare al meglio gli argomenti a cui facevano ricorso.


  Altri genitori si potevano rivolgere ai filosofi che, come i sofisti, insegnavano molte tecniche di persuasione, con la differenza che questi ultimi si rifiutavano di far appello alla sfera emotiva. E c’era anche un altro aspetto che li distingueva: i filosofi, oltre a trasmettere l’arte di persuadere gli altri, insegnavano anche come vivere una buona vita. Così, secondo lo storico Henri-Irénée Marrou, essi sottolineavano «l’aspetto morale dell’educazione, lo sviluppo della personalità e della vita interiore».13 I filosofi offrivano quindi ai loro studenti una filosofia di vita a tutti gli effetti: insegnavano loro che cosa valesse la pena di perseguire nella vita e il modo migliore per riuscirci.


  I genitori desiderosi di dare un’educazione filosofica ai propri figli assumevano talvolta un filosofo come tutore: Aristotele in persona fu assunto dal re Filippo di Macedonia come precettore di Alessandro, che in seguito divenne “il Grande”. I genitori che invece non potevano permettersi un insegnante privato mandavano i loro figli – ma non le figlie – a una scuola di filosofia. Dopo la morte di Socrate queste scuole divennero una caratteristica prominente del paesaggio culturale ateniese, e quando nel Secondo secolo d.C. Roma cadde sotto il dominio della cultura ateniese, le scuole filosofiche fiorirono anche nell’Urbe.


   


  Oggi non esistono più scuole filosofiche, ed è un peccato. È vero che la filosofia viene ancora studiata nelle università di ogni grande città – ma il ruolo culturale svolto da queste istituzioni non ha nulla a che vedere con quello delle antiche scuole. Innanzitutto, non molti di coloro che si iscrivono ai corsi di filosofia delle università sono motivati dal desiderio di acquisire una filosofia di vita – piuttosto vanno a lezione perché devono farlo per potersi laureare. E se anche qualcuno di loro fosse alla ricerca di una filosofia di vita, avrà difficoltà a trovare un corso in grado di soddisfarlo – almeno nella gran parte delle università.


  Tuttavia, anche se le scuole filosofiche fanno ormai parte del passato, l’anelito resta, e la gente oggigiorno sente più che mai il bisogno di una filosofia di vita. Quindi la domanda è: a chi rivolgersi? Al Dipartimento di filosofia rimarranno delusi. E se provassero in chiesa? Lì un prete dirà loro cosa fare per diventare delle brave persone, cioè come comportarsi per essere individui moralmente retti: saranno istruiti a non dire bugie, a non rubare, a non abortire (in alcune religioni) e così via. È probabile che il sacerdote spiegherà loro cosa fare e cosa non fare per ottenere una buona vita dopo la morte: frequentare regolarmente le funzioni, pregare, contribuire economicamente alla vita della comunità (in alcune religioni), e così via. Sia come sia, il prete avrà relativamente poco da dire su ciò che dovrebbero fare per vivere una buona vita. Infatti, dopo aver istruito i fedeli su ciò che devono fare per essere moralmente irreprensibili e andare in paradiso, la gran parte delle religioni lascia agl’individui la piena libertà di determinare cosa valga o non valga la pena di perseguire nella propria vita. Infatti non vedono nulla di male nel fatto che un fedele lavori duramente tutto il giorno per potersi comprare una grande villa o un’auto sportiva, purché non infranga le leggi; né trovano nulla di sbagliato se la stessa persona rinuncia alla villa per una capanna o all’auto sportiva per una bicicletta.


  E anche quando le religioni offrono consigli su ciò che ha o non ha valore nella vita, lo fanno in modo così discreto che gli stessi fedeli tendono a considerarlo più come un suggerimento che come una direttiva, e quindi perlopiù ignorano tali consigli. Ecco perché i seguaci delle più disparate religioni, nonostante la differenza dei loro credi, seguono più o meno uniformemente la stessa filosofia di vita, che potremmo definire come una forma di edonismo illuminato. Infatti, sebbene luterani, battisti, ebrei, mormoni e cattolici abbiano visioni religiose diverse, una volta usciti dalla chiesa o dalla sinagoga finiscono tutti per assomigliarsi. Tutti hanno lavori e ambizioni professionali simili, vivono in case simili, arredate in modo simile. E desiderano con simile intensità i prodotti di consumo in voga in quel momento.


  Naturalmente è possibile che certe religioni pretendano che i loro seguaci adottino una specifica filosofia di vita. Prendiamo ad esempio la religione hutterita, per la quale uno degli aspetti più preziosi è il senso di comunità: agli hutteriti è proibita la proprietà privata, poiché tali proprietà susciteranno sentimenti d’invidia che minacceranno la loro comunità (ovviamente possiamo dubitare che questa sia una sana filosofia di vita).


  Comunque sia, la gran parte delle religioni non richiede ai propri fedeli di seguire una specifica filosofia di vita. Purché non facciano del male ad altri o non suscitino l’ira di Dio, sono tutti liberi di vivere come vogliono. In effetti, se la religione hutterita ci appare così estrema ed esotica è proprio perché non riusciamo nemmeno a immaginare di appartenere a una religione che ci imponga come vivere la nostra vita in termini così categorici.


  Tutto questo per dire che oggi è perfettamente plausibile che una persona sia stata educata a seguire una religione, o che frequenti un corso di filosofia all’università, e che tuttavia sia ancora priva di una filosofia di vita vera e propria (questa è in effetti la situazione in cui si trova la maggior parte dei miei studenti). Quindi cosa dovrebbe fare chi è alla ricerca di una simile filosofia? Forse l’opzione migliore sarebbe quella di crearsi una propria scuola virtuale di filosofia, magari leggendosi le opere dei fondatori delle antiche scuole. Cosa che vi incoraggerò a fare nelle pagine che seguono.


   


  Nell’antica Grecia le scuole di filosofia erano elementi prominenti del panorama culturale, e i genitori potevano mandare i figli in molte di queste. Immaginiamo quindi di tornare indietro nel tempo, fino al 300 a.C., e di accompagnare qualcuno a fare un tour a piedi per le strade di Atene. Potremmo far partire la nostra passeggiata dall’Agorà, dove un secolo prima Socrate filosofeggiava con i suoi concittadini. Nella parte settentrionale dell’Agorà vedremmo la Stoà Pecile o “Portico dipinto”, e lì troveremmo Zenone di Cizio, il fondatore della scuola stoica (questo “portico” era in realtà un colonnato decorato con delle pitture murali).


  Continuando a camminare per Atene potremmo incontrare Cratete il cinico, della cui scuola fu allievo Zenone. Anche se i primi cinici si riunivano vicino al ginnasio di Cinosarge – da cui prendono il nome – giravano per tutta Atene, intenti ad attirare (o persino a trascinare, se necessario) la gente comune in discussioni filosofiche. Devo aggiungere che mentre i genitori avrebbero mandato volentieri i loro figli a studiare da Zenone, è improbabile che li avrebbero incoraggiati a seguire i cinici: le dottrine ciniche, se ben interiorizzate, avrebbero garantito loro una vita di ignominiosa povertà. Dirigendoci a nord-ovest, lasciandoci alle spalle la porta Dipylon, arriveremmo al Giardino dei filosofi, e lì troveremmo Epicuro in persona. Mentre il Portico Dipinto era in un ambiente “urbano” – con il fragore della strada e i commenti dei passanti che interrompevano di tanto in tanto le dissertazioni – il Giardino di Epicuro si trovava in un ambiente inconfondibilmente rurale. Si trattava di un orto, in cui gli stessi epicurei coltivavano le proprie verdure.


  Proseguendo ancora verso nord-ovest, a circa un chilometro dall’Agorà, arriveremmo all’Accademia, la scuola fondata da Platone nel 387 a.C., poco più di un decennio dopo la morte di Socrate. Come il Giardino di Epicuro, l’Accademia era uno straordinario luogo dove filosofare. Era un posto appartato, simile a un parco e ornato da vialetti e fontane, dove si ergevano gli edifici finanziati da Platone e dai suoi compagni. Nel 300 a.C. vi avrebbe insegnato Polemone, che in seguito ereditò il ruolo di maestro della scuola (anche lo stoico Zenone, come vedremo, frequentò per un certo periodo le sue lezioni).


  Tornando sui nostri passi, attraversando di nuovo la città e uscendo dalla periferia orientale di Atene, arriveremmo nei pressi del Liceo. In questa zona boscosa, posta vicina a un santuario ad Apollo Licio, potremmo osservare i peripatetici – i discepoli di Aristotele – intenti a passeggiare e a conversare, con a capo Teofrasto.


  Ma tutto ciò non era che una parte delle molte opzioni educative a disposizione degli antichi genitori ateniesi. Oltre alle scuole menzionate nella nostra passeggiata c’era la cirenaica, la scettica, la megarica e l’eleatica, alle quali possiamo aggiungere quelle citate da Diogene Laerzio: la scuola eritrea, l’annicerea e la teodorea, insieme alle scuole degli eudemonisti (gli amanti della verità), dei refutazionisti (coloro che ragionavano per analogia), dei fisici, dei moralisti e dei dialettici.14


  In realtà i giovani uomini (e in rare occasioni le giovani donne) non erano i soli a frequentare le scuole filosofiche. A volte i genitori studiavano insieme ai propri figli, e in altri casi erano gli adulti a frequentare le lezioni. Alcuni di loro erano semplicemente interessati alla filosofia; magari da giovani erano stati allievi e volevano “ampliare i propri orizzonti” nella filosofia di vita insegnata da una certa scuola. Altri adulti potevano partecipare in qualità di semplici ospiti. Le loro motivazioni erano probabilmente molto simili a quelle che oggi ci portano ad assistere a una conferenza pubblica: cercavano illuminazione e intrattenimento.


  Altri adulti, tuttavia, avevano anche un altro motivo per frequentare le scuole filosofiche: volendo fondare una propria scuola frequentavano le lezioni dei maestri di maggior prestigio, per prendere “in prestito” spunti e idee da usare nel loro insegnamento. Zenone di Cizio fu accusato esattamente di questo: Polemone si lamentò del fatto che egli frequentasse le lezioni dell’Accademia al solo scopo di rubargli le idee.15


   


  Queste scuole rivali insegnavano materie diverse. I primi stoici, per esempio, non erano interessati solo alla filosofia di vita, ma anche alla fisica e alla logica, perché ritenevano che questi campi di studio fossero intrinsecamente interconnessi. Gli epicurei condividevano l’interesse degli stoici per la fisica (anche se sul mondo fisico avevano punti di vista diversi), ma non condividevano il loro interesse per la logica. I cirenaici e i cinici non erano interessati né alla fisica né alla logica: tutto ciò che veniva insegnato nelle loro scuole era la loro filosofia di vita.


  Anche le raccomandazioni filosofiche differivano fra le varie scuole. I cirenaici credevano che il fine ultimo della vita fosse esperire il piacere, e dunque sostenevano la necessità di cogliere ogni occasione per farne esperienza. I cinici sostenevano invece uno stile di vita ascetico: se desideriamo vivere bene, pensavano, dobbiamo imparare a non desiderare nulla. Gli stoici si ponevano in qualche modo a metà strada fra cirenaici e cinici: pensavano che gli uomini dovessero godere delle cose piacevoli che la vita ha da offrire, comprese l’amicizia e la ricchezza, ma a patto di non lasciarsi incatenare da nessuna di queste in particolare. Credevano di dover periodicamente interrompere il godimento dei piaceri della vita e di dover passare del tempo a contemplare l’eventuale perdita di tutto ciò che amavano.


  Affiliarsi a una scuola filosofica era una faccenda piuttosto seria. Secondo lo storico Simon Price «aderire a una setta filosofica non era una semplice questione di punti di vista, né una mera moda intellettuale. Coloro che la prendevano sul serio cercavano di viverla a fondo nel proprio quotidiano».16 Così, proprio come la religione di un individuo può diventare l’elemento chiave della sua identità personale – pensate a un cristiano devoto – l’affiliazione a una scuola filosofica greca o romana era un elemento fondamentale del carattere di ciascuno. Secondo lo storico Paul Verne, «essere un vero filosofo consisteva nel mettere in pratica la dottrina della scuola, adattare ad essa la propria condotta (persino il proprio modo di vestire) e, se necessario, morire per essa».17


   


  I lettori di questo libro dovrebbero tenere a mente che, sebbene qui si sostenga lo stoicismo come filosofia di vita, esso non è certo l’unica opzione a disposizione di chi ne sta cercando una. Inoltre, anche se gli stoici credevano di poter “dimostrare” che la loro fosse la “corretta” filosofia di vita, personalmente non credo che una tale dimostrazione sia possibile (come vedremo più avanti, nel capitolo XX1). Penso invece che la scelta di una filosofia di vita dipenda dalla personalità e dalle circostanze dell’individuo che compie la scelta.


  Dopo questa premessa, permettetemi di aggiungere che ci sono molte persone che – per personalità e circostanze – sarebbero i candidati ideali per l’adozione dello stoicismo. Inoltre, a prescindere dalla filosofia di vita, adottandone una si vivrà probabilmente meglio rispetto a chi cerca di farlo – come molti – senza averne una.


   


   


   


   


   


  
I PRIMI STOICI



   


   


  Zenone fu il primo stoico (e per Zenone intendo Zenone di Cizio, da non confondere con Zenone di Elea, divenuto celebre per il paradosso di Achille e la tartaruga, né con nessuno degli altri sette Zenone menzionati da Diogene Laerzio nei suoi schizzi biografici). Il padre di Zenone era un mercante di tinte di porpora e dai suoi viaggi era solito riportare molti libri per il figlio. Tra questi c’erano i libri di filosofia acquistati ad Atene, che non tardarono a stimolare la curiosità del giovane Zenone – sia nei confronti della filosofia che per la città.


  Più tardi, in seguito a un naufragio, Zenone si ritrovò proprio ad Atene, e una volta lì decise di approfittare delle opportunità filosofiche che la città aveva da offrire. Andò da un libraio e chiese dove potesse trovare uomini come Socrate; il caso volle che proprio in quel momento Cratete il cinico passasse di lì; il libraio lo indicò e disse: «Vedi quell’uomo? Seguilo». E fu così che Zenone divenne l’allievo di Cratete, o almeno è così che ci viene raccontato. Più tardi, ripensando a quel periodo, Zenone commentò: «Il mio viaggio più fruttuoso ebbe inizio proprio quando feci naufragio».18


  I cinici nutrivano ben poco interesse per la speculazione filosofica; al contrario, si fecero fautori di uno stile di vita piuttosto estremo: erano asceti – socialmente parlando erano l’equivalente antico di ciò che oggi chiamiamo “vagabondi”. Vivevano per strada, dormivano per terra e possedevano solo ciò che avevano addosso, in genere una tunica lisa che gli antichi presero a chiamare “abito cinico”. La loro esistenza era del tutto precaria e vissuta alla giornata.


  Una volta un tizio disse a Epitteto – che pur essendo uno stoico aveva una certa familiarità con il cinismo – di star pensando di unirsi ai cinici. Così egli tentò di spiegargli cosa avrebbe comportato diventare un cinico: «Dovrai mettere completamente da parte il tuo desiderio di possesso, e dovrai evitare tutto ciò che rientra nell’ambito della pura volontà: non dovrai provare rabbia, indignazione, invidia, pietà; una bella donna, un buon nome, svaghi e piaceri non dovranno più significare nulla per te».19 È facile immaginare che ben pochi fossero dotati del coraggio e della resistenza necessari per vivere la vita di un cinico.


  I cinici erano celebri per il loro acume e la loro saggezza. Quando qualcuno chiese ad Antistene che tipo di donna avrebbe dovuto sposare, egli rispose che non aveva alcuna importanza, perché in ogni caso avrebbe sbagliato la scelta: «Se è bella non l’avrai mai tutta per te; se è brutta te ne pentirai amaramente». Circa i rapporti con le altre persone, egli commentò che «è meglio unirsi a dei corvi che a degli adulatori: almeno i primi ci divorano da morti, i secondi mentre siamo ancora vivi». Consigliava anche di «guardarsi dai propri nemici, perché saranno i primi a scoprire i nostri errori». Nonostante il suo acume, o forse proprio a causa di questo, Antistene era considerato «il più piacevole degli uomini con cui fare conversazione».20
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