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Tu quamcumque deus tibi fortunaverit horam 
grata sume manu neu dulcia differ in annum.


 


ORAZIO, Epistulae, I, XI, 22-23




 


ATLANTIDE






 


CAPITOLO 1


 


 


 


«Come ti chiami?»


 


Nell’acqua di fronte a lui era riflessa l’immagine di un ragazzino.


Era una calda mattina d’estate. Il sole alto nel cielo colorava l’acqua del mare di un azzurro cristallino. Lungo la costa scogliosa pasceva un piccolo gregge di pecore e capretti. Nessun rumore aleggiava per l’aria. Solo una leggera brezza soffiava dal mare.


Quell’immagine era ancora lì nell’acqua, immobile.


«Come ti chiami?»


Come incantato guardava l’immagine nell’acqua. La fissava rapito.


Non una parola.


Muto.


«Ehi, tu, dico a te! Qual è il tuo nome?»


Il sole, il cielo, il mare, gli scogli, l’erba, le pecore e i capretti, tutto era lì come sempre eppure in quel momento stava lì come nuovo ai suoi sensi. Sentiva il calore del sole sulla pelle e la brezza marina sul viso. Ascoltava il belare del gregge e la risacca del mare. Respirava il profumo dell’erba bruciata dal sole. Gli occhi scrutavano quell’immagine nell’acqua che lo fissava. La testa di quel ragazzino faceva capolino sopra la sua spalla destra.


«Ma sei sordo o cosa? Sto parlando con te!»


Come svegliato da un lunghissimo sonno, intontito alzò finalmente la testa e fissò il mare di fronte. Poi lentamente si girò. Stavano di fronte a lui due piedi scalzi e due gambe magre e veloci. Una stoffa bianca con un piccolo laccio in vita copriva un corpo magrolino. Più su si aprivano due spallette ossute su cui poggiava la testa di un ragazzino dai capelli biondi. Lo guardavano due occhi profondissimi e svegli di un azzurro glaciale.


«Ehi, tu! Tutto bene?»


Anche lui era un ragazzino dai piedi scalzi e dalle gambe sottili. Intorno ai fianchi portava un leggero panno rosso. Il busto gracilino era abbronzato dal sole. I capelli erano folti e scuri. Aveva due occhi neri e profondi come la notte.


«Non so chi tu sia ma devi essere un tipo davvero strano. Qual è il tuo nome?»


La lingua gli balbettò qualcosa che però gli rimase chiusa in bocca. Sapeva parlare, certo. Fino a quel momento però non aveva mai pensato prima di parlare. Era sempre stata una comunicazione semplice e istintiva. Fece allora un respiro e scosse un paio di volte la testa. Poi un altro respiro e infine domandò a fatica: «Cos’è un nome?»


Il ragazzino biondo lo guardò incredulo e un po’ divertito. «Un nome è la parola che usano altre persone per indicare te. Avrai sicuramente un nome. Come ti chiamano i tuoi genitori?» 


«Non conosco i genitori.»


«Mmh» mormorò il ragazzino dagli occhi azzurri. «Allora dimmi, cosa dicono gli altri quando ti chiamano?» 


«Non ci ho mai pensato» rispose il ragazzino dai capelli neri con la fronte corrugata. «Quando mi chiamano so che mi chiamano e io mi giro. Però non ho mai fatto caso a ciò che dicono… e tu?» domandò dopo un breve momento di riflessione. «Tu allora devi avere sicuramente un nome! Come ti chiami?»


«Certo che ho un nome! Mi chiamo Nous.»


Per un momento nessuno dei due disse più niente.


«Sai che ti dico?» esclamò Nous entusiasta, «se non hai un nome, beh, te lo darò io! Ti chiamerai Psyche! Però, beh, ora che ci penso… sai… dal momento che sei un maschio, meglio Psychos… Ti piace?»


«Psy-chos…» sillabò il ragazzino dai capelli scuri. «Psy-chos… perché proprio questo nome?»


«Perché ha un legame con il mio. Sono sicuro che saremo grandi amici. Allora? Ci stai?»


Nous lo guardava con sincera simpatia.


«Allora? Ci stai?» gli domandò di nuovo.


«Sì, sì… saremo amici come dici tu, ma… cosa sono due amici?»


«Ma in quella testa c’è qualcosa che sai?» gli domandò Nous ridendo. «Due amici sono due persone che vogliono passare del tempo insieme.»


Psychos fece allora una smorfia di riflessione e sottovoce sillabò tem-po. Preferì però non chiedere a Nous il significato di quell’altra nuova parola. Rispose invece un po’ titubante: «Va bene. Ci sto…»


 


Psychos e Nous si sedettero all’ombra di uno scoglio di fronte al mare. Le pecore e i capretti brucavano l’erba intorno. Il sole era ancora alto nel cielo e si respirava il fresco profumo del mare.


«Dimmi, Psychos, di dove sei?» riprese Nous. «Dove vivi?»


«Vivo in un villaggio qui vicino, lì, oltre quel boschetto» e con la mano indicò verso l’interno dell’isola. Nous seguì con lo sguardo l’indice di Psychos. Poi scoppiò a ridere.


«Perché ridi adesso?» protestò Psychos un po’ risentito.


«Perché scommetto che non sai qual è il nome del tuo villaggio.»


«Perché? Anche il villaggio ha un nome?» domandò rosso in viso.


«Certo che ha un nome! Si chiama Atlantide ed è l’unico villaggio dell’intera isola. E dimmi un po’, com’è la vita là?»


A quella domanda Psychos rispose con un’espressione di sorpresa. Mai aveva pensato al come fosse la vita ad Atlantide. Era la vita, cos’altro? Era l’esistenza. Era, e basta. Tuttavia tenne ancora una volta i suoi pensieri per sé. Ormai era amico di Nous e non voleva sembrare stupido. Allora chiuse gli occhi e si sforzò di pensare al villaggio come se guardasse ad Atlantide per la prima volta.


«È un piccolo villaggio. Viviamo in semplici capanne di legno con al centro un fuoco su cui cuciniamo la carne o facciamo bollire l’acqua. Al centro del villaggio c’è un fuoco più grande che arde sempre. La donna più anziana è la guida del villaggio. Lei infatti è la più esperta perché è la più vecchia.»


«Ora immagino che neanche lei abbia un nome» commentò Nous ridendo.


«Ora che ci penso, lei ce l’ha un nome» rispose Psychos pensieroso, «la chiamiamo Boulisi. È lei che regola la nostra vita.»


«E com’è Boulisi? L’hai mai vista?»


«Com’è Boulisi? Mmh, non saprei. Sai, anche lei… come dire… è» rispose Psychos con un’espressione di sorpresa. «La vedo sempre ma, ora che mi ci fai pensare, non l’ho mai guardata…» Tuttavia in quel momento non ci pensò più di tanto. Sentiva che qualcosa di nuovo era nato per lui quel giorno. Percepiva che nulla sarebbe mai più stato come prima.


 


E così quel giorno finì e tanti altri ne passarono. Al mattino Psychos conduceva le pecore al pascolo e Nous lo aspettava già lì. Poi insieme sedevano all’ombra di uno scoglio di fronte al mare. Altre volte invece si stendevano sotto un albero di fichi e parlavano. Parlavano tanto. Nous raccontava storie incredibili e Psychos ascoltava pieno di incanto, finché, al calar del sole, Psychos radunava a malincuore il gregge e ritornava ad Atlantide, non prima però di aver strappato a Nous la promessa di incontrarsi il giorno dopo di nuovo lì, sullo scoglio che guarda il mare.








 


CAPITOLO 2


 


 


 


«Cos’è questa?» gli domandò Nous tenendo una pietra sul palmo della mano aperta.


Anche quella mattina Psychos aveva guidato il gregge da Atlantide. Pieno di gioia aveva corso lungo il sentiero che conduceva al mare. Sapeva che anche quella mattina avrebbe incontrato Nous. Che bello avere un amico aveva pensato.


Al mattino Psychos si svegliava quando a oriente il cielo iniziava a colorarsi di un azzurro rosato. Ancora nel letto e con gli occhi chiusi pensava alle parole che Nous gli aveva detto il giorno prima. Quelle parole erano lì, nella sua testa e lui le coccolava, le accarezzava e le stringeva. Aveva paura infatti che da un momento all’altro sarebbero volate via. Quanto la sua vita era cambiata, rifletteva. Gli sembrava come se fino a quel momento fosse semplicemente esistito. Da quel giorno sullo scoglio invece sentiva di vivere. E quanto gli piaceva quel nome, Psychos.


Quella mattina Psychos e Nous sedevano come d’abitudine all’ombra dello scoglio che guarda il mare. Le pecore e i capretti brucavano l’erba intorno. I due amici avevano appena finito di gustare una cesta di fichi maturi mentre di fronte a loro luccicava il mare. Poi Nous si era alzato, si era allontanato di pochi passi, giusto per raccogliere qualcosa da terra, ed era ritornato a sedersi con Psychos.


«Cos’è allora questa?» gli domandò divertito Nous.


«È una pietra» rispose Psychos con l’aria da scolaretto diligente. Sapeva che anche quel giorno avrebbe imparato qualcosa di nuovo.


«Sì, esatto, è una pietra, bravo Psychos!» Poi, dopo aver sporcato il dito di fango, tracciò un piccolo segno sulla pietra della lezione. «E ora, dimmi, cos’è questa?» gli domandò di nuovo.


«È sempre una pietra» rispose Psychos un po’ più insicuro. Aveva infatti imparato a conoscere Nous. Di nuovo gli leggeva negli occhi autosoddisfazione.


«Sbagliato! Ora questa non è più una pietra ma è diventata questa pietra.»


«Che vuoi dire?» gli chiese Psychos. Poi, un po’ stizzito dal sorrisetto di Nous, ribadì: «È sempre una stupida pietra!»


«Ascolta!» gli sorrise Nous e subito dopo lanciò quella pietra nel mucchio di pietre da cui l’aveva raccolta. «Se io adesso ti chiedessi di cercarla, riusciresti a trovarla?»


«Certo!»


«E perché?»


«Perché tu hai dipinto quel segno! Ora conosco quella pietra e potrei riconoscerla in mezzo a quel mucchio di pietre laggiù! Nessun’altra pietra ha quel segno lì!»


«Bravissimo!» si complimentò Nous. «Adesso ascoltami. Mettiamo ora che io venissi ad Atlantide a cercarti. Ti troverei mai tra tutti i suoi abitanti?»


«Certo che mi troveresti! Dovrai solo dire Psychos!»


Improvvisamente si ammutolì. Rimase lì come folgorato. Gli occhi assenti fissavano a terra. Un brivido freddo gli corse lungo tutto il corpo. Tremando alzò entrambe le mani e ne guardò i palmi.


In quel momento, per la prima volta, sentì di essere solo.


 


Il cielo ormai si stava tingendo dei caldi colori del tramonto quando Psychos arrivò finalmente al villaggio. Soprappensiero aprì il cancelletto di legno dell’ovile e svogliatamente incitò il gregge a entrare. Per l’aria si respirava il profumo di carne alla brace.


Quando anche l’ultimo capretto fu dentro il recinto serrò il cancelletto. Poi distrattamente alzò lo sguardo. Il sole era ormai dietro i lontani monti e la penombra della sera inondava le stradine di Atlantide.


Ancora lì, in piedi di fronte al recinto, si lasciò avvolgere dall’oscurità. Assorto teneva la mano destra appoggiata alla trave superiore della staccionata. Pensava a quella pietra gettata da Nous tra le infine pietre del mucchio. Pensava a quel segno che Nous aveva dipinto sulla pietra, su quella pietra. Quella pietra era di nuovo lì, in quel mucchio di pietre. Eppure era altro da quel mucchio indistinto di pietre. Era da sola in mezzo a quel mucchio di pietre.


«Cos’altro è un nome se non un segno su una persona?» si domandò. Poi si guardò intorno. Qua e là nel villaggio venivano accesi bracieri e fiaccole. Vedeva ombre confuse danzare sulla superficie delle capanne. Pensieroso restava ancora lì. Non riusciva a spiegarsi a parole ciò che gli stava accadendo. Pensava alla pietra e si vedeva come quella pietra. Come quella pietra lui era tornato nel mucchio di pietre senza nome di Atlantide. «Come mi sento solo adesso» sospirò.


Lasciò il recinto e si diresse verso il centro del villaggio. Gli altri sembravano non accorgersi di lui. Uno accendeva una fiaccola, un altro raccoglieva legna, un altro arrostiva carne su un braciere. Psychos sentiva il fuoco scoppiettare, ascoltava il verso delle cicale e percepiva la presenza degli altri. Ne sentiva il vociare ma nessuno sapeva parlare. Li osservava in silenzio. In quel momento li vedeva lontani da sé, li vedeva altro da sé. «Possibile che solo Nous sappia parlare su quest’isola?» si domandò turbato.


Nel frattempo era arrivato al centro del villaggio, dove ardeva un grande fuoco. In quel punto si apriva un largo spiazzo, mentre il resto del villaggio era un labirinto confuso di stradine e capanne. In quel momento si accorse che ormai era completamente buio. Nel cielo sereno brillavano lontane le stelle. A un tratto si fermò, mentre gli altri gli passavano accanto indifferenti. Di fronte a lui c’era la capanna di Boulisi, la Signora di Atlantide. Anche la sua dimora era una semplice capanna di legno. Al centro della facciata si apriva una porta tra due piccole finestre. All’interno delle finestre guizzava una fiamma. Boulisi era lì. La Signora di Atlantide era lì.


Immobile guardò la capanna.


«In tanti anni non ho mai guardato Boulisi…»






 


CAPITOLO 3


 


 


 


Anche quella sera Psychos stava tornando al villaggio. Le pecore e i capretti andavano svogliati lungo il sentiero che conduceva ad Atlantide. Camminava pensieroso. Il sole ormai al tramonto gli disegnava una lunga ombra davanti ai piedi. Con la testa bassa e lo sguardo a terra seguiva il suo gregge. Anche quella mattina aveva incontrato Nous sullo scoglio che guarda il mare. Nonostante ormai fossero passati molti giorni da quando per la prima volta aveva sentito di essere solo, continuava a pensare: «Ci sono io e ci sono gli altri».


 


Nel frattempo il gregge aveva raggiunto la riva di un piccolo fiume. Con leggere testate contro le altre pecore, un capretto cercava di aprirsi la strada verso l’acqua. Non lo notò però Psychos che, come perso nei suoi pensieri, aveva raggiunto la riva. Si piegò, unì le mani per formare una piccola conca e le immerse. L’acqua del fiume era fresca. Tirò fuori le mani per portarsi l’acqua alla bocca, poi si fermò. In quel momento osservò l’acqua. La vedeva nelle sue mani e la percepiva nelle sue mani. Tuttavia sentiva che quell’acqua era altro da lui. In un certo senso, senza saperselo spiegare, sentiva come se tra lui e quell’acqua ci fosse un mare innavigabile.


«Come mi sento solo.»


D’un tratto si sentì un tonfo. Doveva essere caduto qualcosa nell’acqua del fiume.


Scosse la testa e si guardò intorno. Poi con lo sguardo seguì la linea della riva finché non vide, poco lontano dal gregge, una ragazzina che con tutte le sue forze lottava per tirar fuori dal fiume un secchio pieno d’acqua.


In quel momento tutti i pensieri gli volarono via dalla testa. Il cuore gli batteva forte mentre immobile guardava in direzione della ragazzina. Portava un sottile panno di semplice stoffa color latte. In quel momento la parte inferiore del panno era ripiegata all’insù perché non si bagnasse e così lasciava vedere le gambe per tutta la loro lunghezza. La posizione della ragazzina, ricurva verso il fiume, accentuava le forme di un seno già maturo. Infine i lunghi capelli biondi le scendevano davanti alle spalle, mentre in testa erano tenuti fermi da una ghirlanda.


Lui era ancora lì, immobile sulla riva del fiume, e la guardava. In quel momento la sua testa era completamente vuota, mentre lungo tutto il suo corpo percepiva fluire un’energia nuova. Come travolto da un fiume in piena si sentiva trascinare verso quella ragazzina. Ne era inspiegabilmente attratto. Sentiva uno strano desiderio di toccarla, di accarezzarla e di stringerla. Era una forza cieca che lo stava trascinando indietro, verso quella condizione di quando ancora non era Psychos. In quel momento gli corse per la testa l’immagine di Nous. Improvvisamente gli sembrò che l’amico fosse lì a guardarlo. Arrossì al solo pensiero che Nous potesse vederlo in quello stato. Scosse allora la testa, fece un profondo respiro e si incamminò verso la ragazzina.


«Lascia la presa del secchio. Ti aiuterò io!» balbettò con la lingua impastata, mentre con passo incerto si avvicinava. «Vedrai che per me non sarà così pesante.»


La ragazzina dai capelli dorati non rispose. Impaurita lasciò cadere il secchio nell’acqua e si allontanò di due passi.


«Visto? Che ti avevo detto?» esultò con aria compiaciuta e con il profondo sollievo che il secchio non fosse poi davvero così pesante.


 


«Come ti chiami?» le domandò Psychos. Sedeva insieme alla ragazzina sul prato lungo la riva del fiume. Lei lo guardava con due occhi smarriti.


Divertito, Psychos le domandò di nuovo: «Come ti chiami?» ma anche quella volta la ragazzina rimase muta. Prima ancora che lei potesse fargli quella stupida domanda che lui stesso tempo prima aveva rivolto a Nous, l’anticipò: «Sicuramente tu non sai cosa sia un nome, perché molto probabilmente non ne hai ancora uno. E dal momento che non ne hai uno, te lo darò io!»


Un po’ riflettendo sul nome e un po’ soddisfatto di recitare per la prima volta la parte di Nous, le disse: «Ti chiamerai Erota! Ti piace?»


Erota continuava a fissarlo con quegli occhi smarriti, sembrava non capire le parole di Psychos. Lui allora la guardò sorpreso. Che anche lei sia una degli altri? si domandò. All’improvviso però Erota gli si fece più vicina. In silenzio accostò il viso alla spalla di lui e iniziò ad annusarla. Da quella distanza Psychos percepì il suo profumo, mai ne aveva respirato uno così corposo. Sedeva immobile mentre Erota lo annusava sul petto. A Psychos tremavano le mani. Erota si accorse dell’eccitazione di lui, allora si fece per un attimo da parte, giusto il tempo di slacciarsi e sfilarsi il vestito. Completamente nuda si riavvicinò a lui. Psychos notò una voglia sotto il seno sinistro, aveva la forma di un piccolo artiglio. Intanto Erota aprì la veste di Psychos e con le mani lo spinse supino sul prato. Per la seconda volta ogni pensiero volò via dalla testa di Psychos, mentre ormai fuori di sé dimenticò l’amico e si abbandonò completamente…


 


«Ehi, tu! Fannullone! Che fai ancora qui? È sera da un pezzo! Non mi dire che un prato dove brucano pecore e capre sia più comodo di un letto di Atlantide!»


Nell’ombra della sera Psychos intravide la sagoma di Nous.


«Mi devo essere addormentato» si giustificò, mentre girava la testa di qua e di là alla ricerca della ragazzina. «Ero così stanco da essermi addormentato qua» disse di nuovo, tuttavia con poca convinzione.


«È andata via poco fa.»


«Chi?» domando Psychos mal celando una certa vergogna.


«Dai, Psychos! Pensi davvero che io sia nato ieri? Ero lì in quel boschetto quando tu, con lei… o devo meglio chiamarla Erota?»


Al nome della ragazzina Psychos non poté più camuffare l’imbarazzo e arrossì.


«È davvero molto bella» aggiunse Nous sorridendo, anche per aiutare l’amico a uscire dall’imbarazzo. «Davvero molto bella» confermò annuendo.


«Mmh» fece Psychos di nuovo imbarazzato, «sai… non so cosa significhi bella.»


«Domanda difficile, amico mio» rispose Nous. «Diciamo che una cosa è bella se ti piace. E prima che tu mi chieda cosa significhi piacere… beh, una cosa ti piace se, più o meno, ti attrae a sé come poco fa ha fatto la nostra Erota.»


«Se una cosa mi è chiara da quando siamo amici» gli confessò ancora imbarazzato, «è che tu hai un nome per ogni cosa. Come si chiama quello che lei e io… quello che Erota… quello che noi…»


«Quello che c’è stato si chiama amore» spiegò Nous. «Ma lasciamo stare per adesso questo argomento. Già da un pezzo il sole è tramontato e tu devi ancora tornare al villaggio con il gregge. Ciò che significa amore avrai tempo per impararlo da te.»






 


CAPITOLO 4


 


 


 


Gli ultimi raggi di sole coloravano l’occidente di un rosso morente. Psychos aveva lasciato il villaggio e lentamente percorreva il sentiero che conduceva allo scoglio che guarda il mare. Nous lo aveva invitato a incontrarlo straordinariamente di sera.


Nella semioscurità del crepuscolo gli alberi disegnavano lunghe ombre sul sentiero deserto. Qua e là risuonavano le voci del bosco. L’assordante rumorio delle cicale veniva interrotto dal cupo verso delle civette. Psychos camminava in silenzio. Sembrava infatti essere sordo al richiamo del bosco. Tutti i suoi pensieri erano a Erota.


Era passato del tempo da quando l’aveva incontrata al fiume per la prima volta. Da quel giorno si erano dati appuntamento con regolarità e sotto una quercia sul prato vicino alla riva del fiume facevano l’amore. Inizialmente era stato felice. All’ombra della loro quercia e nell’attesa spasmodica di Erota contava e ricontava le pecore impazientemente. Quando poi finalmente scorgeva in lontananza la sua figura, lasciava capre e capretti e le correva incontro. Allora l’abbracciava, la baciava e le annusava i biondi capelli. Tuttavia con il tempo aveva sentito crescere in sé un certo malessere. Erota non parlava. Quando ancora nudi i due amanti stavano stesi supini con lo sguardo al cielo, le chiedeva di raccontargli qualcosa di sé. In risposta la ragazza continuava a guardarlo con i soliti occhi smarriti.


Possibile che non riesca a capirmi? si domandava quella sera, quando ormai aveva raggiunto la costa. Possibile che tra noi due ci sia quello stesso mare innavigabile che…


«Ah, eccoti finalmente!» gli urlò da lontano Nous visibilmente spazientito. «Dai! Sbrigati! Rischiamo di perderla!» Poi gli disse con un sorriso malizioso: «Immagino che prima di venire qua… tu ed Erota…» e lasciò volutamente la frase a metà.


Psychos non rispose, ma non sfuggì a Nous la malinconia negli occhi dell’amico.


«Vieni qua! Per un po’ non pensiamo all’amore.»


 


«Hai visto quante stelle?» domandò Nous. I due amici erano stesi sullo scoglio con il naso all’insù.


«Cosa pensi che siano?» chiese Psychos.


«Non lo so» ammise Nous. «E se fossero tantissimi soli lontani? Tantissimi soli che hanno un’alba e un tramonto?»


«Pensi che anche lassù ci possano essere isole come questa?»


«Non saprei. Però, perché no?»


«Perché questa sera mi hai fatto venire qui?» gli domandò Psychos, all’improvviso sopraffatto nuovamente da quel malessere. L’idea di altre Atlantide lassù gli aveva richiamato alla mente l’immagine di Erota.


«Ecco il motivo» gli rispose Nous. «Tirati su e guarda di fronte a te.»


I due amici fissarono l’orizzonte quando Nous urlò: «Lì, lì, guarda lì, eccola!»


Di fronte a loro la luna sorgeva dal mare. Tutt’intorno si fece improvvisamente silenzio. Il bosco, il prato, gli scogli e il mare guardavano stupefatti la luna. Maestosa colorava il nero mare di un tappeto di luce.


«Nous, perché piangi?» domandò Psychos guardando l’amico.


«Non lo so» rispose, mentre le lacrime luccicavano alla luce della luna. Psychos allora si voltò di nuovo verso il mare. Su quello scoglio provava in sé un’oceanica pace. Per un momento si sentì scivolare di nuovo in quell’esistenza senza nome…


«Non è incredibile tutto questo, Psychos?» gli domandò Nous con lo sguardo rivolto al mare. «Ti ricordi quel giorno quando ti mostrai quella pietra?»


«Certo» rispose, sorpreso dalla voce di Nous. «Come potrei mai dimenticarlo? Quel giorno per la prima volta mi sono sentito solo. Mi sono sentito…»


«Un elemento separato da tutto il mondo intorno» finì la frase Nous, quasi non facendo caso di aver interrotto l’amico. «Sai» continuò, «è in momenti come questo che mi perdo.»


 


La luna era alta nel cielo. Psychos e Nous sedevano ancora lì. Nessuno dei due amici aveva più parlato. Attoniti guardavano il mare e ascoltavano il rumore della risacca.


«Psychos» Nous ruppe per primo il silenzio, «chi sei tu? E chi sono io?»


Psychos guardò l’amico sospettoso. «È un’altra delle tue domande alle quali hai già una risposta?» gli domandò sorridendo.


«No, amico mio. E questo mi inquieta» rispose Nous turbato, senza distogliere lo sguardo dal mare.


«Tu sei Nous e io sono Psychos. Non è forse così?»


«Questi sono i nostri nomi, amico mio, non la nostra sostanza… Dimmi, Psychos, perché sei nato?»


Psychos si voltò e lo guardò in silenzio. Per un attimo provò una strana inquietudine. Mai aveva visto Nous così. Non era forse lui l’amico che aveva una risposta per tutto? Perché allora gli faceva quelle strane domande? Tuttavia non disse nulla e si voltò di nuovo a guardare il mare.


«È un burrone nero come la notte» riprese Nous ormai trasognato. «In momenti come questo è come se io fossi sul ciglio di un abisso. In silenzio guardo giù e la tenebra inghiotte le mie domande nelle sue profondità.» Fece silenzio un momento, poi continuò: «Eppure resto lì. Il suo vuoto smisurato mi riempie di un’angosciosa vertigine. Ho terrore del silenzio della tenebra eppure mi attrae questa disperata meraviglia».






 


CAPITOLO 5


 


 


 


«Psychos!»


Alle sue spalle lo chiamò una voce grave e appesantita dagli anni.


Era l’ora del crepuscolo e Psychos aveva appena chiuso il gregge nell’ovile. Come ogni altro giorno aveva condotto le pecore al pascolo, aveva incontrato Nous e insieme avevano chiacchierato seduti sullo scoglio che guarda il mare. Nel pomeriggio, sul sentiero verso Atlantide, come d’abitudine aveva fatto una sosta al fiume. Mentre il gregge belava pigramente aveva aspettato Erota sotto la loro quercia. Anche quel giorno la ragazzina era andata al fiume a prendere l’acqua. Psychos ed Erota avevano poi fatto l’amore, cui era seguito il solito silenzio di lei. Riempito il secchio, la ragazzina era ritornata al villaggio. Poco dopo anche Psychos aveva preso la via di Atlantide, dopo aver radunato le pecore. Sul sentiero aveva camminato pensieroso.


Quanto era cambiata la sua vita da quella mattina, quando per lui tutto era iniziato. Sebbene fosse ancora un ragazzino, iniziava a sentire il peso della vita. Gli alati pensieri delle prime chiacchierate con Nous erano inzuppati di malinconia. Nel suo villaggio viveva isolato da quelli che lui chiamava gli altri. La loro esistenza non era poi tanto dissimile da quella degli animali. Eppure in quel mucchio selvaggio di esistenze lui aveva trovato l’amore. Con il tempo aveva imparato a conoscerne gli effetti, la smaniosa adrenalina, la cieca eccitazione e la momentanea dimenticanza del proprio nome… Peccato però che la ragazzina non sapesse parlare. Tuttavia in quell’isolamento aveva incontrato Nous. Da quella lontana mattina sullo scoglio che guarda il mare aveva un amico. Come un fratello maggiore Nous gli aveva insegnato tutto ciò che lui aveva imparato fino a quel momento. Eppure con il passare del tempo Psychos si era accorto che i due amici erano in un qualche modo diversi. Senza dubbio Psychos era affascinato dalla tendenza di Nous a cercare nel mondo là fuori ogni risposta a ogni possibile domanda; tuttavia sentiva che l’esistenza era anche altro che pensiero. Non era di certo un pensiero quella forza che lo spingeva a unirsi a Erota. Inoltre continuava a domandarsi il motivo delle lacrime di Nous di fronte alla luna. Non riusciva a spiegarsi come la luce della luna potesse essere per Nous una tenebra. Nella sua luce lui aveva sentito in sé una profonda pace.


Mentre era ancora assorto in quei pensieri, si accorse che una voce lo aveva appena chiamato per nome.


«Come sai che io ho un nome?» domandò Psychos sospettoso dopo essersi voltato. Di fronte a lui stava un vecchio uomo. Aveva una lunga barba bianca e un viso consumato dagli anni.


«Un tempo anche io avevo un nome…» disse il vecchio. «Se vuoi però, chiamami Oudeis.»


Psychos lo fissò senza rispondere. Si accorse però che gli occhi del vecchio erano pieni di malinconia.


«Psychos, vieni con me.»


 


«Perché avevi un nome?» gli chiese Psychos aggrottando la fronte. «E perché mi dici di chiamarti ora Oudeis?»


Psychos sedeva nella capanna del vecchio. Al centro ardeva un fuoco sul quale Oudeis aveva sistemato un pentolino.


Incuriosito, Psychos aveva osservato l’interno della capanna. Sulle pareti erano appesi oggetti dalla forma strana e solo a fatica aveva resistito all’istinto di andare e toccarli. Chissà se Nous sa cosa sono e a cosa servono si era domandato. Tuttavia non aveva chiesto nulla a quel vecchio. In quel momento ben altre domande gli erano andate per la testa. Si era infatti insospettito per il fatto che quel vecchio conoscesse il suo nome e si era domandato il motivo di quell’invito nella sua capanna. Ma la sorpresa più grande era stata la capacità del vecchio di parlare.


«Attento con chi ti accompagni» lo ammonì Oudeis fissandolo negli occhi. «Anche io un tempo avevo un amico.» La voce del vecchio era rauca e affaticata dagli anni.


«Come fai a sapere che ho un amico?» gli domandò Psychos ancor più sospettoso.


«Ti ho visto ieri sera sullo scoglio mentre guardavi sorgere la luna e so che non eri solo» disse Oudeis senza distogliere lo sguardo dai suoi occhi. Psychos ne fissava l’espressione severa.


«Per caso eri anche tu là?»


«Sì. Sono sempre lì quando la luna piena sorge dal mare.» Con la mano rugosa si accarezzò la lunga barba bianca.


«E perché nessuno degli altri di Atlantide viene a vederla?»


«Perché nessuno di loro si sente solo…»


 


Nel frattempo Oudeis aveva preparato una cena frugale di legumi e verdure. Finita la cena, il vecchio aveva preparato un infuso di erbe e ne aveva appena offerto una coppa a Psychos che sedeva di fronte al fuoco. Poi il vecchio aveva preso posto accanto a lui.


«Come ti ho detto, anche io avevo un amico» riprese Oudeis, «ma prima, parlami del tuo. Come si chiama?»


Psychos teneva la coppa calda con entrambe le mani mentre soffiava per raffreddarne il contenuto. «Si chiama Nous» e tentò un primo sorso. «È un ragazzo molto sveglio.»


Il vecchio lo fissava attentamente. Negli occhi di Psychos ardeva la fiamma riflessa del fuoco.


«Devo però ammettere che ieri sera Nous è stato strano» aggiunse Psychos perplesso. Al ricordo della serata precedente si era dileguata l’iniziale diffidenza verso il vecchio. «Quando la luna sorgeva dal mare mi sono voltato a guardarlo e aveva gli occhi pieni di lacrime.» Pensieroso poi continuò, mentre fissava il fuoco: «Quando ormai la luna era alta nel cielo e sedevamo ancora lì guardando il mare, Nous mi ha fatto una strana domanda. Mi ha chiesto chi sei tu? E chi sono io?»


In quel momento alzò lo sguardo verso Oudeis. Forse sperava di leggere negli occhi del vecchio la risposta a quelle domande. «Poi mi ha parlato di una tenebra e di una disperata meraviglia.» Concluse alzando leggermente le spalle come commento.


Oudeis non reagì e rimase in silenzio per un po’. «Attento con chi ti accompagni» lo ammonì poi con tono grave. «Arriverà il giorno in cui per lui quest’isola sarà troppo piccola e allora vorrà prendere il mare.»








 


CAPITOLO 6


 


 


 


«Dove mi stai portando?» gli chiese Erota mentre camminava a piccoli passi insicuri. Una benda gli copriva gli occhi e pertanto temeva di inciampare. «Posso toglierla ora?»


«Ancora no. Aspetta un altro po’. Seguimi» le rispose Psychos. La guidava lungo la costa. Subito dopo infilò la mano libera in una tasca della veste. Si assicurò che fossero ancora là, non li aveva persi lungo la strada accidentata.


Era sera e i due amanti avevano lasciato Atlantide al crepuscolo. Come al solito Psychos aveva incontrato Erota al fiume. Quella volta però, non appena la ragazza si era slacciata la veste, le aveva preso le mani e le aveva detto: «Questa sera no. Vieni con me. Voglio mostrarti una cosa» e subito dopo le aveva coperto gli occhi con una benda. «Voglio fare un tentativo» si era detto, «magari, chissà, forse dopo mi capirà!»


Psychos sentiva che i suoi sentimenti per Erota stavano maturando con il tempo. Percepiva infatti un desiderio curioso. Di Erota non gli bastava più solo il corpo. Quando andava al fiume con il gregge e sul sentiero vedeva l’orizzonte dipingersi dei colori del tramonto, non desiderava più solo il corpo di lei. «Sarebbe bello guardare il tramonto insieme» si diceva. Quando lungo la strada vedeva un fiore di campo, lo raccoglieva e pensava di porgerglielo, l’immagine del sorriso di lei lo riempiva di gioia. Ormai non gli bastava più solo il suo corpo, desiderava una fusione che andasse oltre. Subito dopo, però, veniva colto dal dubbio che forse ci fosse davvero un velo tra lui e tutto il mondo, un velo che impediva ogni possibilità di comunicazione anche con Erota. Quella ragazzina continuava a guardarlo con un’espressione trasognata.


 


«Ci siamo. Siediti… piano… bene… così. Ora stenditi, togli la benda e guarda.»


Sopra gli occhi di Erota si apriva la vastità del firmamento.


Psychos aveva deciso di mostrarle il cielo stellato. Magari avrebbe provato anche lei quel sentimento di meraviglia.


Erano stesi insieme, uno accanto all’altra con il naso all’insù. La campagna circostante taceva, si poteva ascoltare soltanto il rumore della risacca e si respirava l’umido profumo del mare.


«Non avevo mai guardato il cielo di notte» disse Erota mentre gli stringeva la mano. Incantata fissava le stelle sopra di loro. «Tutto questo è bellissimo!»


Psychos si voltò a guardarla. Fino a quel momento Erota non aveva mai parlato. Le sue parole lo riempirono di gioia, tuttavia non disse niente. Preferì godersi quel momento con lei. In quel silenzio le strinse forte la mano. Poco dopo infilò le dita della mano libera nella tasca della veste e tirò fuori due braccialetti.


«Tieni, questo è per te» disse Psychos, mentre le prese la mano e le allacciò il braccialetto al polso. Erota lo guardò. Era un braccialetto semplice. Una serie di piccole conchiglie era tenuta insieme da uno spago. Subito dopo Psychos si allacciò il suo.


«Che significa questo?» gli domandò Erota mentre ancora si guardava il polso.


«Che siamo uniti» le rispose Psychos. «Questo braccialetto è il simbolo del nostro amore. Quando sarò con il gregge mi guarderò il polso e tu sarai con me!»


Erota accarezzò il braccialetto e poi gli disse, guardandolo dritto negli occhi: «Grazie di avermi mostrato questa meraviglia».


Erota gli si fece più vicina, lo spinse a terra, si girò sul fianco, intrecciò la sua gamba a quella di lui e appoggiò la testa sul suo petto. Poi chiuse gli occhi. In quel momento, per la prima volta, Erota scopriva dentro di sé un cielo più vasto di quello sopra le loro teste. Psychos continuava ad ammirare le stelle in silenzio. Provava un dolcissimo sentimento di gratitudine e chiuse gli occhi felice.


 


«Ti amo.»


All’improvviso Erota sentì il cuore di Psychos battere forte sotto il suo viso.


«Cosa hai detto?» domandò lui sorpreso. Per un attimo sentì venirgli meno il fiato.


«Ti amo» disse nuovamente Erota non turbata affatto dalla reazione di lui.


«Sai cosa vuol dire?»


«No, non lo so, però lo sento. Sento di amarti, anche se non conosco il significato della parola. È così.» Le parole di Erota avevano il colore di una genuina innocenza. «E tu, mi ami?» gli domandò subito dopo.


Nel frattempo si era appoggiata sul gomito e lo guardava negli occhi. Lo sguardo di lei era pieno di un’indescrivibile dolcezza. Psychos la guardò in silenzio. All’improvviso gli sembrò di poter leggere negli occhi di lei. Avevano una luce nuova.


«Sì, ti amo anch’io.»


 


 


 


 


 


 


 


2 anni dopo






 


CAPITOLO 7


 


 


 


«Guarda laggiù!» esclamò Nous e con la mano indicò di fronte a sé. Peritas abbaiava nervoso.


Anche quel giorno i due amici avevano camminato in direzione dello scoglio che guarda il mare. Era mattino presto. Il mare luccicava sotto i raggi del sole nascente. Una leggera brezza soffiava via l’umidità della notte. Profumavano i cespugli riarsi.


Quando i due amici avevano raggiunto l’estremità della costa, come un ventaglio si erano aperti il mare e la spiaggia sotto il promontorio.


«Cosa pensi che sarà mai?» domandò Psychos.


 


Erano trascorsi due anni da quella notte sotto le stelle. Come al solito Psychos conduceva il gregge sulla costa di Atlantide mentre Nous lo aspettava già lì, all’ombra del fico. Insieme poi sedevano a chiacchierare sullo scoglio che guarda il mare, mentre il gregge pasceva pigramente l’erba intorno. Nei giorni di pioggia invece Psychos lasciava il gregge al villaggio e coperto alla meglio raggiungeva la costa. Attraverso gli scogli scendeva in una piccola spiaggia e lì incontrava Nous. L’amico lo aspettava in una grotta scavata nel promontorio roccioso.


Nel corso delle stagioni il sole aveva visto crescere i due amici. Le gambette di Psychos avevano lasciato il posto a due cosce in forze e il petto ossuto aveva preso volume, mentre lo sguardo di quegli occhi neri aveva guadagnato in profondità. Non era neanche più quel ragazzino timido e ingenuo d’un tempo. Nell’abbraccio di Erota, nelle chiacchierate con Nous e nella saggezza del vecchio Oudeis era germogliato un ragazzo.


Anche l’aspetto di Nous era cambiato. Il suo corpo si era irrobustito e allo stesso tempo aveva guadagnato in sveltezza e rapidità, mentre l’azzurro degli occhi si era fatto ancor più glaciale. Da tempo viveva in lui un inquieto spirito di avventura. Voleva conoscere il mondo. «E se là, oltre l’orizzonte, ci fossero altre terre?» aveva domandato un giorno a Psychos mentre sedevano sullo scoglio che guarda il mare. «Immagina, diverse piante, diversi animali, diversi uomini!»


«Già, altri uomini» aveva pensato Psychos. Da due anni continuava a vivere con quelli che lui aveva chiamato gli altri. Erano uomini senza occhi e senza parole. In quel mucchio selvaggio solo Oudeis sapeva parlare. Inoltre in quegli anni era cresciuta la sua ammirazione per il vecchio. Oudeis conosceva tante cose, «forse anche più di Nous» aveva commentato una volta tra sé. Inizialmente aveva scambiato quella strana concentrazione di Oudeis per severità. In realtà era un vecchio buono e generoso. Da un po’ di tempo avevano preso l’abitudine di cenare insieme. Nella capanna del vecchio, di fronte al povero pasto, Psychos gli poneva le domande più diverse. Poi, impaziente, aspettava il mattino seguente, quando sarebbe corso a raccontare la risposta a Nous.


Ovunque andasse, Psychos portava con sé quel braccialetto. In quei due anni non se n’era mai staccato. Ci giocava con le dita mentre aspettava che Erota lo raggiungesse sotto la loro quercia.


Erota non era più la ragazzina che lui aveva visto quel lontano giorno sulla riva del fiume. Era ormai una donna. Il suo corpo aveva raggiunto la sua maturità e lei aveva imparato a viverne la natura. Quando facevano l’amore era selvaggia e in quel momento sembrava trasformarsi in un animale. In realtà Psychos aveva notato che Erota lentamente stava ritornando nella condizione di quando non aveva ancora scoperto il cielo sopra e dentro di sé. Negli ultimi tempi poi parlava sempre meno. Come una debole fiamma i suoi occhi sembravano spegnersi lentamente. Che stia ritornando a essere una degli altri? si era domandato turbato.


Quella mattina però non c’era tempo per pensare a tutto quello. Qualcosa galleggiava sull’acqua davanti ai due amici.


Peritas abbaiò nuovamente mentre andava nervosamente avanti e indietro lungo gli scogli. Psychos allora fischiò, il cane drizzò le orecchie, gli andò incontro e gli leccò la mano che lo accarezzava sotto il mento.


In quei due anni Nous non era stato l’unico amico di Psychos. Era l’alba e Psychos si stava preparando per portare il gregge sulla costa quando aveva sentito dei rumori provenire fuori dalla sua capanna. Aveva aperto la porta e aveva guardato a destra e a sinistra. Il villaggio dormiva ancora nella fredda aria mattutina. Allora si era voltato per rientrare quando qualcosa gli aveva leccato il piede. Istintivamente aveva fatto due passi indietro, poi con un sopracciglio alzato aveva guardato a terra. «E adesso che vuole questo qua?» Un cucciolo saltellava tra i suoi piedi. Era quindi rientrato nella capanna, aveva preso dei resti della cena e glieli aveva lanciati lontano. Quando quella sera era ritornato al villaggio si era ritrovato il cucciolo ad aspettarlo ancora lì, sulla porta della sua capanna. Per alcuni giorni aveva continuato a lanciargli dei resti lontano dalla capanna, nella speranza che il cucciolo andasse via. Invece quello, dopo averli divorati, ritornava, gli leccava i piedi e gli saltellava intorno. La sera poi dormiva come un guardiano sulla porta della sua capanna. «Ma guarda un po’ questo qua!» aveva commentato lui sempre più divertito. Una mattina il cucciolo lo aveva seguito fino al recinto dell’ovile. Quando ormai le pecore erano sul sentiero verso la costa, il cucciolo abbaiava e correva intorno al gregge. Psychos aveva sorriso divertito. Allora aveva fischiato e si era inginocchiato. Il cucciolo gli era corso incontro felice. Lui infine lo aveva preso in braccio e lo aveva accarezzato.


 


Quella mattina Peritas continuava a ringhiare.


«Hai mai visto nulla del genere? Cosa pensi che sia, Nous?»


«Non lo so. Ha tutta l’aria di essere una capanna galleggiante. Andiamo giù a vedere più da vicino di che si tratta!»


Senza attendere la risposta dell’amico, Nous si lanciò giù per la scogliera in direzione della piccola spiaggia.


«Aspettami! Non correre!» gli urlava dietro Psychos, mentre cercava di tenere il passo dell’amico insieme a Peritas.


Quella mattina Psychos e Nous non si sarebbero seduti sullo scoglio che guarda il mare.


 


«Ehi, tu, là!» Una voce parlò dietro le loro spalle.


Psychos e Nous avevano appena raggiunto la spiaggia. Nella pancia dell’alta scogliera si aprivano una serie di piccole grotte. I due amici si stavano ancora guardando intorno quando quella voce aveva improvvisamente parlato. Psychos allora si voltò e vide in lontananza un uomo venire fuori da una di quelle grotte.


«Ehi, tu, dico a te!» ripeté quella voce, che senza alcun dubbio era di quell’uomo. Psychos rimase pietrificato. Gli veniva incontro un uomo con una lunga barba nera e con i capelli lunghi e neri incrostati di salsedine. Era vestito di brandelli sudici e logori. Scalzo e curvo barcollava nella sua direzione. Con le braccia in avanti e con le mani sporche e aperte in segno di elemosina lo supplicò: «Per l’amor di Chrima, ho fame e sono assetato!»


Alla vista di quell’uomo Peritas ringhiò minaccioso. Psychos fece due passi indietro mentre si guardava intorno alla ricerca della via di fuga più rapida. Sicuramente aveva un vantaggio, calcolò. Lui sapeva arrampicarsi velocemente su quegli scogli. Quando già sentiva salire in sé l’adrenalina, qualcuno gli afferrò il polso.


«Perché vuoi scappare?» gli domandò Nous senza distogliere lo sguardo dallo straniero. «Guardalo. È solo e affamato. Dagli quello che hai con te.»


Psychos aveva legati in vita un piccolo fagotto contenente del formaggio di capra e un piccolo otre pieno d’acqua.


«Voglio parlare con lui» aggiunse Nous.


Diffidente Psychos obbedì e fece due passi in direzione dello sconosciuto. Lo seguiva Peritas ringhiando. A una calcolata distanza dallo straniero si fermò, allungò il braccio e gli offrì quanto aveva con sé.


Lo straniero afferrò l’otre e il fagotto e, senza dire niente, come un gatto selvaggio ritornò nella grotta.


 


«Cos’è quella cosa là?» domandò Psychos ancora diffidente, indicando verso il mare. Sedeva con Nous insieme allo sconosciuto nella grotta. Peritas gli era disteso accanto e vigile teneva gli occhi fissi sullo straniero.


Dopo aver mangiato tutto il formaggio e aver svuotato l’otre d’acqua, con viso amichevole e con un gesto della mano lo straniero aveva invitato Psychos a prendere posto sulla sabbia vicino a lui. Nous si era subito lanciato in direzione della grotta, seguito a distanza dalla perplessità di Psychos e di Peritas.


«Non hai mai visto una nave?» domandò lo sconosciuto un po’ sorpreso dall’insolita domanda.


«No, mai prima d’ora» ammise Psychos con un po’ di vergogna. «Sembra una specie di capanna… A cosa serve?»


«A percorrere il grande mare.»


«È possibile camminare sull’acqua?»


«Una cosa del genere. E questa che vedi non è neanche delle più grandi!»


Psychos e Nous osservarono per un po’ la nave in silenzio.


«Come ci sei finito qui?» gli domandò Psychos all’improvviso, guardando di nuovo diffidente lo straniero.


«Navigavamo in alto mare quando una tempesta ci ha sorpreso. Il forte vento ha strappato via le vele e rotto l’albero della nave. Passata poi la tempesta, i miei compagni e io ci siamo messi ai remi, sfortunatamente però avevamo perso la rotta. Per settimane abbiamo remato in alto mare senza vedere mai la linea di costa. La sete prima, la fame poi e infine la stanchezza hanno decimato i miei compagni. A uno a uno ne ho gettato il cadavere in mare, finché non sono rimasto in vita solo io. Per giorni ho pregato Chrima in quella desolazione, mentre il sole mi cuoceva la pelle. Poi, ormai affamato, assetato e disperato, mi sono lasciato andare alla deriva mentre aspettavo la morte. E quanto più la corrente mi spingeva verso questa terra, tanto più cresceva in me una strana inquietudine. Non era ormai paura di morire. Ti sembrerà assurdo, ma era l’angosciosa sensazione di avvicinarmi alla fonte del Male. Sentivo che il mio dio, l’onnipotente Chrima, mi aveva abbandonato. Invece ieri sera ho avvistato la linea di costa di questa terra. Tra le lacrime ho ringraziato Chrima e…»


Non disse più niente. Il pianto gli aveva impastato la bocca. «Scusami» sospirò portandosi una mano agli occhi, «ma il ricordo di tanta sofferenza, della disperazione, della perdita dei compagni…»


Psychos e Nous lo guardavano in silenzio. Non avevano mai incontrato qualcuno che non fosse di Atlantide.


«Io mi chiamo Psychos» disse ancora diffidente, «e questo qui è il mio amico Nous. E tu? Come ti chiami? Di dove sei?»


Lo sconosciuto guardò Psychos con aria di sorpresa. «Già, è vero, non ti ho ancora detto il mio nome…» Non aveva ancora finito di parlare che Peritas si alzò e prese ad abbaiare nervosamente. Da quando lo straniero aveva iniziato a raccontare quella storia, Peritas non aveva smesso di ringhiare.


«Mi sa che non devo piacere alla bestia là» commentò irrigidito lo sconosciuto, visibilmente impaurito dal cane. Peritas era infatti un cane da pastore e in quei due anni aveva raggiunto una stazza imponente. Con un gesto goffo lo straniero allungò il braccio verso il cane per accarezzarlo ma Peritas si lanciò per mordergli la mano. «Scusami, non ci proverò più!» disse allora lo straniero alzando le braccia e lasciandosi andare a una risata nervosa. «Come si chiama la bestia?» domandò poi a Psychos tenendo però gli occhi fissi sul cane.


«Si chiama Peritas» rispose Psychos mentre continuava a guardarlo sospettoso. «Ma tu non mi hai ancora detto come ti chiami e di dove sei.»


«Ah, già, vero, perdonami» si giustificò lo straniero cercando di vincere con un sorriso la diffidenza di Psychos. «Mi chiamo Doulos e sono di Babilonia.»


«Sei di…?» domandò Psychos con la fronte corrugata. «Babilonia?»


«Ragazzo» scoppiò a ridere Doulos, dimenticandosi per un momento del cane, «chi al mondo non conosce Babilonia? Babilonia è la città più…» All’improvviso si interruppe e si guardò intorno spaventato. «Un momento» ragionò a voce bassa, «c’è solo un posto al mondo dove non è arrivata la fama di Babilonia.» Poi si curvò verso Psychos e gli sussurrò con un’espressione di terrore: «Ragazzo, per tutto l’amore dell’onnipotente Chrima, dimmi, questa terra è per caso un’isola?»


Doulos fissava Psychos con occhi pieni di spavento mentre i lunghi capelli incrostati di salsedine gli coprivano parzialmente gli occhi.


«Sì, questa è un’isola» rispose Psychos turbato da quell’improvvisa reazione dello straniero.


«Come… come…» balbettò Doulos, «come si chiama?»


«Atlantide.»


Doulos sgranò gli occhi mentre il respiro gli si bloccò nello stomaco. Poi inspirò lentamente e con voce tremante domandò: «E dimmi, chi è che ha il potere qui?»


«Boulisi è la nostra Signora.»


«Per il sacro, onnipotente, sempre benedetto Chrima!» urlò Doulos e immediatamente prese a fare una serie di gesti a Psychos incomprensibili. «Allora il racconto di Dario era vero!»


Doulos si alzò in piedi, uscì dalla grotta, lanciò uno sguardo intorno e terrorizzato ritornò dov’era seduto Psychos. «È lontano il tuo villaggio?»


«Sì» rispose Psychos visibilmente agitato dall’incomprensibile reazione dello sconosciuto. «Almeno mezz’ora di cammino da qui.»


«Almeno mezz’ora di cammino da qui…» ripeté Doulos assente. Poi scosse la testa, prese le mani di Psychos e con sguardo implorante lo pregò: «Ragazzo, ascoltami! Guardami negli occhi! Bene» ed espirò lentamente. «Non dire a nessuno di avermi incontrato! Non dire a nessuno che io sono qui! Promettimelo!»


Psychos sentiva dolore alle mani a causa della stretta di Doulos. Impaurito gli rispose: «Lo prometto».


«Non mi basta!» urlò Doulos. «Giuralo! Giuralo per ciò che hai di più caro al mondo!»


«Lo giuro» disse Psychos con il cuore in gola.


 


Dopo alcuni minuti Doulos sedeva in silenzio. Psychos e Nous lo osservavano. Lo straniero dalla lunga barba, dai capelli incrostati e coperto di brandelli di stoffa sedeva pensieroso sulla sabbia nella grotta.


«Ma perché sei così spaventato?» gli chiese Psychos rompendo la tensione di quel silenzio.


Doulos si riscosse: «Perché Boulisi è… è…» ma non ebbe il coraggio di finire la frase. Poi sospirò: «Ascoltami, ragazzo. Un momento, perdonami, come hai detto di chiamarti?» 


«Psychos.»


«Bene, ascoltami attentamente, Psychos. Non mi abbandonare. Ti prego, ogni giorno vedi di portarmi di nascosto qualcosa da mangiare e da bere. Procurami anche del legno per l’albero della nave e della stoffa per le vele. E poi, quando la nave sarà stata riparata, se vorrai, potrai salpare con me. Insieme lasceremo per sempre quest’isola maledetta!»


Psychos lo ascoltò senza dire nulla.


«Ti porterò con me a Babilonia!» gli promise Doulos. Poi con occhi pieni di sonno si scusò: «Ora lasciami riposare, per favore. Sono distrutto. Ci vedremo domani mattina quaggiù, ma ricorda, per l’amore di Chrima Salvatore, non dire a nessuno che io sono qui!»


 


«Che strano personaggio» commentò Psychos mentre risaliva la scogliera con Nous. Il sole aveva preso la via del tramonto e il cielo era rossastro. Un leggero vento soffiava dal mare.


In cima alla scogliera Psychos fischiò al gregge, mentre Peritas correva di qua e di là e radunava le pecore e i capretti.


«Sì, che strano personaggio» ammise Nous. «Però, amico mio, adesso la mia mente è tutta a Babilonia!» Poi si voltò e guardò dritto verso il mare. L’orizzonte era un’azzurra linea lontana. «Ora è certo, amico mio. Oltre quel limite, là, c’è un’altra vita!» Trasognato continuava a fissare il mare. «Forse, chissà, dopo averlo aiutato, potremmo davvero partire con lui e lasciare finalmente quest’isola…»








 


CAPITOLO 8


 


 


 


«Per caso hai detto a qualcuno di Atlantide che io sono qui?» si accertò Doulos terrorizzato non appena Psychos e Nous lo raggiunsero nella grotta. Peritas li seguiva come al solito. Secondo l’accordo del giorno prima, i due amici portarono allo straniero del formaggio, della frutta fresca e un otre d’acqua.


«No, non ti preoccupare. Non ho raccontato a nessuno di te perché, se anche avessi voluto ad Atlantide non avrei nessuno con cui parlare a parte un vecchio. Questo che vedi qui con me è il mio unico amico su quest’isola. Ricordi? Si chiama Nous. Anche ieri era con me quando ti ho trovato qui sulla spiaggia.» Psychos indicò poi alla sua sinistra in direzione di Nous.


Doulos guardò al fianco di Psychos. Poi con un’espressione di perplessità si voltò di nuovo verso il ragazzo. «Sì, certo che mi ricordo… Ora però, per l’amor del sommo Chrima, dammi ciò che hai con te, ragazzo! Ho fame!»


Doulos afferrò quanto Psychos gli aveva portato e andò a mangiare in disparte. Psychos si accorse che Doulos non portava più addosso gli stracci del giorno precedente. Al loro posto indossava una lunga veste rossa.


 


«Dove hai preso quella veste?» gli domandò Psychos con tono diffidente quando Doulos ritornò a sedersi con loro.


«Ragazzo, ieri avevi incontrato l’ombra di un uomo morto. Dopo aver parlato con te è rinata in me la speranza di ritornare a casa» e con la mano si spostò dal viso i lunghi capelli ancora incrostati di salsedine. «Così ieri sera sono salito sulla nave e ho cercato una nuova veste. Questa qui è tutto ciò che sono riuscito a trovare. Ragazzo, tu sei tutta la mia speranza di ritornare a casa. Con un po’ di fortuna ce la faremo! Anche se…» Improvvisamente Doulos mostrò un’espressione seria. Psychos lo guardò perplesso. «Forse la sola fortuna non ci basterà per fuggire da qui. Per quanto ora ne so, questa è la maledetta isola di Boulisi.»


Ancora una volta quello straniero aveva parlato del suo terrore di Boulisi, pensò Psychos, e aveva anche detto che Atlantide era maledetta. Eppure, per quanto riflettesse, non riusciva a trovare il motivo di quella paura.


Doulos interruppe i suoi pensieri.


«Allora, ragazzo, dimmi, al tuo villaggio hai della stoffa in modo da tagliarci delle vele?»


Psychos si riscosse rapidamente. «Sì, come ti ho appena detto conosco un vecchio ad Atlantide. Lui sicuramente avrà della stoffa.»


«Bene» commentò Doulos pensieroso. «Hai anche degli attrezzi? Non so, una sega, un martello, dei chiodi? Abbiamo infatti bisogno anche di un nuovo albero per la nave.»


«Anche per questo parlerò con il vecchio, non ti preoccupare. Nella sua capanna ha degli utensili.»


«E che dirai per averli?» gli domandò Doulos preoccupato.


«Stai tranquillo. Una scusa la troverò. E comunque sia, il vecchio è diverso dagli altri di Atlantide. Lui capirà.»


Improvvisamente Doulos si alzò in piedi, corse in una grotta vicina e dopo un paio di minuti ritornò. Psychos continuava a seguire con sospetto ogni movimento dell’uomo, mentre Peritas gli ringhiava ininterrottamente. Al suo ritorno Doulos si era accorto dello sguardo sospettoso di Psychos. «Ragazzo» si giustificò, «se il cibo che tu mi porti entra da una parte, deve pur uscire da un’altra, non ti pare?»


Nous rise alle parole di Doulos. Sorrise finalmente anche Psychos.


«Doulos, posso farti una domanda?»


«Qualunque cosa che non abbia però ancora a che vedere con quello che ho fatto nella grotta accanto. Penso di essere stato anche abbastanza dettagliato» e rise.


«Quando ieri ti ho detto il nome di quest’isola, tu hai gridato allora il racconto di Dario era vero! Chi è Dario? E di che racconto si tratta?»


«Ah, questo vuoi sapere?» rise Doulos nuovamente.


Nel frattempo il sole aveva superato il mezzogiorno e nella grotta entravano il caldo profumo della sabbia e il pigro rumore della risacca.


«A Babilonia avevo un caro amico» iniziò a raccontare Doulos, «si chiamava Dario. Oltre che amici eravamo anche soci. Devi sapere, ragazzo, che io sono uno dei mercanti più ricchi di Babilonia. Con Dario ho avuto grossi affari, poi però…» Doulos si interruppe. Nel frattempo Psychos e Nous si erano guardati l’un altro. Avrebbero giurato di non aver ancora capito una parola del racconto di Doulos.


«Dario era più grande di me di età» riprese il racconto Doulos. «Da pochi giorni aveva compiuto sessant’anni quando… comunque sia, devi sapere che molti anni prima mi parlò di Atlantide. Mi disse di essere naufragato su queste coste.»


Mentre Doulos raccontava, teneva lo sguardo rivolto all’orizzonte fuori dalla grotta. Psychos e Nous ascoltavano attentamente la storia di quello straniero spuntato dal mare.


«Come potrai immaginarti, io non gli ho creduto quando mi raccontò per la prima volta di Atlantide. A dire il vero non gli ho mai creduto. Allora Dario giurava per Chrima di essere naufragato da solo su quest’isola. Diceva di essere stato nella terra di Boulisi la maledetta.»


«E com’è ripartito da qui?» domandò Psychos.


«Anch’io gli feci la stessa domanda e Dario mi parlò di un certo Glauco. Diceva che era un giovane di quest’isola, poco più che ventenne, all’epoca all’incirca suo coetaneo. Diceva che lui lo aveva aiutato nella costruzione di una nuova barca. In cambio del suo aiuto Dario gli aveva offerto di partire insieme a lui, gli aveva promesso di portarlo con sé a Babilonia e di dargli un quinto della sua ricchezza, che, credetemi, non era poca.»


«E Glauco accettò? Partì con Dario?» gli chiese Psychos mentre avvertì un improvviso nodo nello stomaco. Quella era stata la stessa offerta che Doulos aveva fatto a lui e a Nous.


«No, Glauco non partì. Quella mattina non si presentò all’appuntamento, cosicché Dario salpò da solo.»


Psychos e Nous si scambiarono uno sguardo come a voler commentare la decisione di Glauco.


«Sapevo che Dario aveva avuto un naufragio» riprese Doulos il racconto. «Lo sapevo, perché era stato l’unico dei quindici uomini dell’equipaggio a ritornare a Babilonia da quel maledetto viaggio. Ero sicuro che doveva essere stata veramente un’esperienza traumatica. Fin da subito mi convinsi così che Atlantide, Glauco e Boulisi altro non erano stati che il disperato tentativo di dare un senso a quella disgrazia. A volte accade che nelle ore più oscure della nostra vita la mente ci racconti delle belle favole per risparmiarci disperazione e angoscia. A meno che» e rise all’improvviso, «anche tu, ragazzo, il tuo amico qui presente e questo cane che mi odia non siate in fondo altro che la creazione della mia mente!»


Psychos e Nous si guardarono di nuovo perplessi.


«Dario mi parlava spesso di Atlantide. E quando io lo guardavo a volte scettico, a volte addirittura con un’espressione divertita, lui non si arrabbiava. Semplicemente si ammutoliva. Nel profondo doveva essersi convinto che io non potevo capire. Altre volte invece mi descriveva l’isola e io stavo lì ad ascoltarlo. Non nego che fosse pura compassione e dovere di amicizia, anche se devo riconoscere che i racconti di Atlantide, per quanto fantastici, mi davano una buona distrazione dal lavoro quotidiano.»


«Cosa ti raccontava di Atlantide?» gli chiese allora Psychos. «E perché non gli credevi?»


«E come avrei mai potuto credergli?» si giustificò Doulos. «Ragazzo, ciò che Dario raccontava era incredibile. Diceva che Atlantide era una terra incantata, come se si trovasse in un’altra dimensione. La descriveva come uno scoglio che galleggia su un eterno presente. Queste erano le sue testuali parole. Diceva di aver sentito come svanire dentro di sé ogni ricordo del passato. La memoria lentamente sbiadiva. Allo stesso tempo non si dava cura alcuna del futuro. Diceva che lentamente iniziava a percepirsi come fosse un animale, sentiva la sua volontà individuale fiaccarsi mentre una nuova volontà cieca e senza scopo lo muoveva. Raccontava che in alcuni momenti si dimenticava addirittura del suo nome. Per lui non c’era più bene o male e non era più in grado di giudicare. Le cose erano senza modo mi disse una volta. Quando vedeva che io lo guardavo allora inorridito, lui mi giurava che avrebbe dato tutto l’oro del mondo per poter tornare in quello stato. Non è uno stato di pace, perché non c’è stato prima uno stato di guerra. È la condizione naturale. Doulos, non posso dirti quanto tempo sono stato ad Atlantide. Un giorno? Dieci anni? Diceva che solo Glauco e la ferma fede in Chrima non lo avevano fatto impazzire completamente durante i suoi giorni sull’isola. Tuttavia negli ultimi tempi era cambiato. Diceva che Atlantide lo aveva segnato. Giurava di non credere più né in Babilonia né in Chrima. Questa vita è disumana! Tutta Babilonia è disumana! gridava.»


Doulos fece una breve pausa. Si alzò e andò verso l’entrata della grotta. Si fermò, incrociò le braccia e con le spalle ai due ragazzi guardava il mare.


«E poi? Cos’è successo?» volle sapere Psychos.


Sempre con lo sguardo rivolto al mare, Doulos rispose: «È completamente impazzito. Mi parlava di Glauco. Diceva che Glauco era puro, che Glauco non era stato contaminato da Babilonia. Invidiava l’amico che era rimasto ad Atlantide. Pochi giorni prima che io partissi da Babilonia per questo viaggio, Dario lasciò la famiglia, i figli, tutta la sua ricchezza e sparì».


Nessuno parlò. Psychos e Nous guardavano in silenzio la nera sagoma di Doulos in piedi all’entrata della grotta.


Doulos si voltò e con gli occhi umidi di pianto continuò: «Ragazzo, temo che quanto mi raccontò Dario fosse verità. Da ieri anch’io sento di perdere lentamente la percezione del tempo. Per il santo Chrima, Psychos, procurami le vele e gli attrezzi per la legna e parti con me quanto prima! Prima che anch’io diventi pazzo!»


 


In silenzio Psychos e Nous avevano appena raggiunto la cima dell’alta scogliera. L’occidente aveva i colori dell’imbrunire mentre da oriente salivano velocemente nuvoloni neri. L’aria elettrizzata annunciava un temporale. Si alzò un forte vento mentre la campagna profumava della terra riarsa.


Psychos si affrettò a raggiungere il gregge. Non voleva arrivare fradicio al villaggio. Mentre lui fischiava al gregge ancora sparpagliato e Peritas correva incontro alle pecore, Nous gli si avvicinò. «Che pensi del racconto di Doulos?»


«Non lo so» rispose Psychos come se si fosse aspettato la domanda. «Sai, Dario e Babilonia… mah, sembra una storia incredibile.»


«Perché incredibile?» obiettò Nous. «Ti sembra così impossibile che da qualche parte laggiù ci sia un altro mondo? E perché sarebbe poi così impensabile che questo Dario sia naufragato sull’isola?»


«Non lo so. Come possiamo crederci?»


«Psychos, ragioniamo. Consideriamo ciò che sappiamo finora. Questo Doulos deve pur essere arrivato da qualche altro posto, non ti pare? E se semplicemente quest’altro posto si chiamasse davvero Babilonia? Atlantide è l’unico villaggio dell’intera isola e Doulos non è di Atlantide, altrimenti lo avresti già visto. Inoltre è arrivato con una casa galleggiante. Ne avevi mai vista una qui prima d’ora?»


«No, va bene, può essere come dici tu. E come la metti però con Dario?»


«Se è naufragato Doulos, perché mai non può essere naufragato questo Dario prima di lui?»


Psychos non rispose. Un fulmine illuminò l’orizzonte.


«Più che altro, Psychos» continuò Nous pensieroso, «pensi che questo Glauco viva ancora ad Atlantide?»






 


CAPITOLO 9


 


 


 


Quella stessa sera Psychos aveva deciso di andare a trovare il vecchio Oudeis. Aveva promesso a Doulos di procurargli quanto necessitava per riparare la nave e il vecchio amico era l’unico ad Atlantide a possedere attrezzi e utensili.


Da poco era passato il temporale. Quando dal cielo era venuto giù un violento acquazzone, Psychos e Peritas avevano trovato un fortuito riparo sotto i rami del fitto bosco che costeggiava il sentiero per Atlantide. Inzuppati d’acqua avevano poi ripreso la strada per il villaggio. Ogni passo sul terreno accidentato sprofondava nella fanghiglia. A fatica Psychos aveva condotto il gregge nell’ovile e ne aveva serrato l’ingresso. Mentre il cielo a occidente mostrava striature rossastre, qua e là nel villaggio si accendevano i primi fuochi. L’aria fresca profumava della recente pioggia.


«Che esista davvero Babilonia?» si era chiesto tra sé e sé mentre si puliva i calzari dal fango incrostato. Accanto a lui Peritas si scuoteva via l’acqua dal pelo. «E perché questo straniero ha tanta paura di Boulisi?» continuava a domandarsi appoggiato alla trave di legno dell’ovile. «Partire davvero con lui? Lasciare tutto e partire? E perché Glauco non partì con Dario? Ma soprattutto, per caso questo Glauco vive ancora al villaggio?»


Con la testa inzuppata di domande si avvicinava alla capanna del vecchio Oudeis. In quel momento si domandava con quale pretesto potesse chiedergli gli attrezzi. Nessuno infatti ad Atlantide aveva avuto mai bisogno di oggetti del genere. Psychos addirittura dubitava che gli altri sapessero cosa fossero. Certamente li avevano già visti in più occasioni. Da anni infatti il vecchio Oudeis li utilizzava per tagliare alberi, lavorare il legno, costruire capanne e cucire stoffe e coperte. Tuttavia nessuno degli altri sembrava minimamente incuriosito dal lavoro di Oudeis. Al contrario, lui sembrava magicamente attratto dall’arte del vecchio. Di nascosto lo seguiva quando Oudeis andava a tagliare la legna e lo osservava quando seduto a gambe incrociate ne faceva liscia la superficie con uno strano strumento. Infine non era mancato mai un pretesto per entrare nella capanna di Oudeis. Come incantato guardava quegli attrezzi, ma da lontano, certo, perché non si fidava a toccarli. Pensava che quegli strumenti misteriosi fossero magici. Oudeis allora sorrideva divertito quando sul suo viso leggeva lo stupore. «Tutto inizia con la meraviglia» gli spiegò un giorno. «La meraviglia è la madre di tutte le arti. La meraviglia, Psychos, ti rende umano.»


Benché non riuscisse a comprendere appieno il senso di quelle parole, Psychos nutriva ammirazione per il sapere del vecchio. Soprattutto si domandava dove Oudeis avesse mai imparato tutte quelle cose. Tuttavia non si fidava a domandarglielo. Preferiva piuttosto restargli a fianco e osservarne il lavoro in silenzio.


Quella sera però Psychos si sentiva inquieto. Non sapeva come chiedere al vecchio amico quegli attrezzi. Gli avrebbe volentieri parlato di Doulos. Avrebbe di certo confidato all’amico un segreto così importante. Inoltre era sicuro che Oudeis avrebbe dato una mano a riparare la nave. Ma Doulos era stato più che chiaro. E lui aveva promesso, aveva addirittura dovuto più volte giurare, di non dire a nessuno della presenza dello straniero sull’isola. Tuttavia non erano solo quei pensieri a gravargli sull’animo. Provava un certo sentimento di tradimento al pensiero di salpare con quello sconosciuto verso il mare aperto e fare rotta verso le favolose terre di Babilonia. Forse Oudeis avrebbe voluto partire con loro ma Doulos era stato chiaro al riguardo.


«Entra! Che fai lì impalato?»


Psychos riconobbe la voce del vecchio amico alle sue spalle. Si domandò per quanto tempo era rimasto trasognato lì davanti alla porta della capanna di Oudeis. Colto in quei pensieri, si sentì in un certo senso nudo di fronte all’amico.


«Entra e tienimi aperta la porta della capanna.» Oudeis portava tra le braccia legna appena raccolta per il fuoco. Senza rispondere Psychos fece come gli fu ordinato.


 


«Allora? Cosa vi serve per riparare la nave?» chiese Oudeis con un sorriso divertito, mentre aggiungeva altra legna al fuoco. Poi con uno strano strumento ci soffiò dentro. Improvvisamente guizzarono scintille in ogni direzione. «Immagino vi serva una sega, una pialla, un martello, dei chiodi… ah sì, e della stoffa per le vele. Per questo avrete sicuramente bisogno anche di forbici, spago e aghi.»


Psychos gli sedeva di fronte mentre Peritas gli sonnecchiava accanto. Psychos non rispose, mentre teneva fisso lo sguardo sulla fiamma. Temeva che sul suo viso si leggesse la colpa. Sentiva bruciare le orecchie mentre il cuore gli batteva all’impazzata.


«Allora?» insistette il vecchio.


«Allora cosa?» fu tutto ciò che uscì dalla bocca di Psychos. «Di cosa parli?»


«Dai, Psychos, così mi offendi!» rise Oudeis e si accarezzò la lunga barba bianca. «Pensi davvero che una nave possa restare nascosta? E poi ti ho visto scendere giù nella baia. E sono pronto a scommettere che con te c’era anche il tuo amico Nous, non è così?»


Psychos continuava a guardare nel fuoco. E adesso che fare? si domandava. Mentire non aveva senso, confermare però non era più tradimento. Non era poi stata colpa sua se il suo vecchio amico aveva visto la nave da sé. 


«Hai visto anche tu la nave?» e lo guardò finalmente negli occhi. «Per caso hai anche parlato con Doulos?»


«Doulos? Chi è Doulos?» domandò Oudeis con un sopracciglio alzato.


Un improvviso senso di colpa assalì Psychos. Aveva tradito Doulos.


Sorridendogli, il vecchio ragionò: «Si chiama Doulos allora. Immagino anche che sia arrivato solo sull’isola. Ma stai tranquillo. Il tuo, il vostro, segreto è al sicuro con me. E poi, a chi dovrei mai spifferare qualcosa? Chi pensi che qui ad Atlantide abbia anche il minimo interesse per la nave del tuo amico Doulos?»


Psychos non rispose. Aveva di nuovo ripreso a fissare la fiamma pensieroso.


«Psychos» lo rassicurò il vecchio, «il vostro segreto è al sicuro con me.»


«Non si tratta di questo.»


«E allora cosa c’è?»


«Boulisi…» sussurrò. «Doulos ha terrore di Boulisi.»


Il volto di Oudeis si fece improvvisamente serio. «Babilonia… allora è di Babilonia, non è vero?»


«Conosci Babilonia?» gli domandò Psychos sorpreso.


«Ti ha già parlato di Babilonia?» lo interrogò Oudeis.


«No. Mi ha solo detto di essere di Babilonia. Perché me lo chiedi? E perché sei diventato così serio? Qualcosa non va?»


«Psychos, ascoltami bene.» La penombra della stanza, mista alla luce del fuoco, disegnava due grandi macchie nere intorno agli occhi severi del vecchio. «Prendi tutto ciò di cui Doulos ha bisogno. Aiutalo a riparare la nave e poi lascia che parta al più presto. Psychos, qualunque cosa Doulos ti racconterà di Babilonia, qualunque cosa ti dirà su Babilonia, non lo ascoltare!» Poi ragionò tra sé: Spero solo che non gli abbia già proposto di partire con lui.








 


CAPITOLO 10


 


 


 


«Cosa fai qui tutto solo?»


Psychos riconobbe la voce di Nous alle sue spalle. Sedeva con Peritas sul ciglio della scogliera. Sotto i suoi piedi si apriva la grotta di Doulos. 


Era da poco passata l’alba. Intorno si poteva ancora sentire l’umida aria della notte.


Nella capanna Psychos si era girato e rigirato nel letto nel vano tentativo di prendere sonno. Ormai stanco di quell’inutile lotta aveva deciso di lasciare il villaggio quando ancora era notte. Per quella mattina non avrebbe portato le pecore al pascolo. Con la sola compagnia di Peritas aveva raggiunto la costa. Quella mattina aveva anticipato l’arrivo di Nous. Una volta arrivato l’amico, sarebbero poi scesi insieme da Doulos. Da alcuni giorni avevano messo mano ai lavori di riparazione della nave. Psychos aveva portato gli attrezzi necessari e si era messo subito all’opera, seguendo gli insegnamenti di Oudeis.


«Pensi a Erota, non è così?» gli domandò Nous con un sorriso. Sapeva che da tempo le cose tra l’amico e la ragazza non andavano secondo le aspettative e i desideri di Psychos.


L’amico annuì pensieroso.


Da quella sera in cui si erano detti per la prima volta ti amo, Psychos sentiva che quel sentimento che provava per Erota si faceva in lui sempre più complesso. Non ne desiderava più solo il corpo. Quel nuovo sentimento era lontano dalla sola eccitazione degli inizi. Sentiva la voglia di fondersi con la ragazza. Desiderava condividere con lei ogni momento della sua vita. Sognava un rapporto che andasse oltre l’amore carnale. Sentiva che il suo amore era finalmente diventato adulto. Dubitava però che Erota ricambiasse quel sentimento.


«Che succede, amico mio?» ruppe Nous il silenzio. «Cos’è che non va con Erota?»


«Sembra cambiata» rispose, mentre con la mano del braccialetto accarezzava distrattamente la testa di Peritas abbandonata sulla sua coscia.
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