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Das Schloss
Dürande


In der schönen Provence liegt ein Tal zwischen waldigen Bergen, die
Trümmer des alten Schlosses Dürande sehen über die Wipfel in die
Einsamkeit hinein; von der andern Seite erblickt man weit unten die
Türme der Stadt Marseille; wenn die Luft von Mittag kommt, klingen
bei klarem Wetter die Glocken herüber, sonst hört man nichts von
der Welt. In diesem Tale standen ehemals ein kleines Jägerhaus, man
sahs vor Blüten kaum, so überwaldet wars und weinumrankt bis an das
Hirschgeweih über dem Eingang: in stillen Nächten, wenn der Mond
hell schien, kam das Wild oft weidend bis auf die Waldeswiese vor
der Tür. Dort wohnte dazumal der Jäger Renald, im Dienst des alten
Grafen Dürande, mit seiner jungen Schwester Gabriele ganz allein,
denn Vater und Mutter waren lange gestorben.



In jener Zeit nun geschah es, daß Renald einmal an einem schwülen
Sommerabend, rasch von den Bergen kommend, sich nicht weit von dem
Jägerhaus mit seiner Flinte an den Saum des Waldes stellte. Der
Mond beglänzte die Wälder, es war so unermeßlich still, nur die
Nachtigallen schlugen tiefer im Tal, manchmal hörte man einen Hund
bellen aus den Dörfern oder den Schrei des Wildes im Walde. Aber er
achtete nicht darauf, er hatte heut ein ganz anderes Wild auf dem
Korn. Ein junger, fremder Mann, so hieß es, schleiche abends
heimlich zu seiner Schwester, wenn er selber weit im Forst; ein
alter Jäger hatte es ihm gestern vertraut, der wußte es vom
Waldhüter, dem hatt es ein Köhler gesagt. Es war ihm ganz
unglaublich, wie sollte sie zu der Bekanntschaft gelangt sein? Sie
kam nur Sonntags in die Kirche, wo er sie niemals aus den Augen
verlor. Und doch wurmte ihn das Gerede, er konnte sichs nicht aus
dem Sinn schlagen, er wollte endlich Gewißheit haben. Denn der
Vater hatte sterbend ihm das Mädchen auf die Seele gebunden, er
hätte sein Herzblut gegeben für sie.



So drückte er sich lauernd an die Bäume im wechselnden Schatten,
den die vorüberfliegenden Wolken über den stillen Grund warfen. Auf
einmal aber hielt er den Atem an, es regte sich am Hause, und
zwischen den Weinranken schlüpfte eine schlanke Gestalt hervor; er
erkannte sogleich seine Schwester an dem leichten Gang; o mein
Gott, dachte er, wenn alles nicht wahr wäre! Aber in demselben
Augenblick streckte sich ein langer, dunkler Schatten neben ihr
über den mondbeschienenen Rasen, ein hoher Mann trat rasch aus dem
Hause, dicht in einen schlechten grünen Mantel gewickelt wie ein
Jäger. Er konnte ihn nicht erkennen, auch sein Gang war ihm
durchaus fremd; es flimmerte ihm vor den Augen, als könnte er sich
in einem schweren Traume noch nicht recht besinnen.



Das Mädchen aber, ohne sich umzusehen, sang mit fröhliches Stimme,
daß es dem Renald wie ein Messer durchs Herz ging:








«Ein Gems auf dem Stein,

Ein Vogel im Flug,

Ein Mädel, das klug,

Kein Bursch holt die ein!»








«Bist du toll!» rief der Fremde, rasch hinzuspringend.





«Es ist dir schon recht», entgegnete sie lachend, «so werd ich dirs
immer machen; wenn du nicht artig bist, sing ich aus Herzensgrund.»
Sie wollte von neuem singen, er hielt ihr aber voll Angst mit der
Hand den Mund zu. Da sie so nahe vor ihm stand, betrachtete sie ihn
ernsthaft im Mondschein. «Du hast eigentlich recht falsche Augen»,
sagte sie; «nein, bitte mich nicht wieder so schön, sonst sehen wir
uns niemals wieder, und das tut uns beiden leid.» – «Herr Jesus!»
schrie sie auf einmal; denn sie sah plötzlich den Bruder hinterm
Baum nach dem Fremden zielen. – Da, ohne sich zu besinnen, warf sie
sich hastig dazwischen, so daß sie, den Fremden umklammernd, ihn
ganz mit ihrem Leibe bedeckte. Renald zuckte, da ers sah, aber es
war zu spät, der Schuß fiel, daß es tief durch die Nacht
widerhallte. Der Unbekannte richtete sich in dieser Verwirrung hoch
empor, als wäre er plötzlich größer geworden, und riß zornig ein
Taschenpistol aus dem Mantel; da kam ihm auf einmal das Mädchen so
bleich vor, er wußte nicht, war es vom Mondlicht oder vom Schreck.
«Um Gottes willen», sagte er, «bist du getroffen?»





«Nein, nein», erwiderte Gabriele, ihm unversehens und herzhaft das
Pistol aus der Hand windend, und drängte ihn heftig fort.
«Dorthin», flüsterte sie, «rechts über den Steg am Fels, nur fort,
schnell fort!»





Der Fremde war schon zwischen den Bäumen verschwunden, als Renald
zu ihr trat. «Was machst du da für dummes Zeug!» rief sie ihm
entgegen und verbarg rasch Arm und Pistol unter der Schürze. Aber
die Stimme versagte ihr, als er nun dicht vor ihr stand und sie
sein bleiches Gesicht bemerkte. Er zitterte am ganzen Leibe, und
auf seiner Stirn zuckte es zuweilen, wie wenn es von fern blitzte.
Da gewahrte er plötzlich einen blutigen Streif an ihrem Kleide. «Du
bist verwundet», sagte er erschrocken, und doch wars, als würde ihm
wohler beim Anblick des Bluts; er wurde sichtbar milder und führte
sie schweigend in das Haus. Dort pinkte er schnell Licht an, es
fand sich, daß die Kugel ihr nur leicht den rechten Arm gestreift;
er trocknete und verband die Wunde, sie sprachen beide kein Wort
miteinander. Gabriele hielt den Arm fest hin und sah trotzig vor
sich nieder, denn sie konnte gar nicht begreifen, warum er böse
sei; sie fühlte sich so rein von aller Schuld, nur die Stille jetzt
unter ihnen wollte ihr das Herz abdrücken, und sie atmete tief auf,
als er endlich fragte: wer es gewesen? – Sie beteuerte nun, daß sie
das nicht wisse, und erzählte, wie er an einem schönen
Sonntagsabend, als sie eben allein vor der Tür gesessen, zum ersten
Male von den Bergen gekommen und sich zu ihr gesetzt und dann am
folgenden Abend wieder und immer wieder gekommen, und wenn sie ihn
fragte, wer er sei, nur lachend gesagt: ihr Liebster.





Unterdes hatte Renald unruhig ein Tuch aufgehoben und das Pistol
entdeckt, das sie darunter verborgen hatte. Er erschrak auf das
heftigste und betrachtete es dann aufmerksam von allen Seiten. «Was
hast du damit?» sagte sie erstaunt; «wem gehört es?» Da hielt ers
ihr plötzlich am Licht vor die Augen: «Und du kennst ihn wahrhaftig
nicht?» Sie schüttelte mit dem Kopfe.





«Ich beschwöre dich bei allen Heiligen», hub er wieder an, «sag mir
die Wahrheit.»





Da wandte sie sich auf die andere Seite. «Du bist heute rasend»,
erwiderte sie, «ich will dir gar keine Antwort mehr geben.»





Das schien ihm das Herz leichter zu machen, daß sie ihren Liebsten
nicht kannte, er glaubte es ihr, denn sie hatte ihn noch niemals
belogen. Er ging nun einige Male finster in der Stube auf und
nieder. «Gut, gut», sagte er dann, «meine arme Gabriele, so mußt du
gleich morgen zu unserer Muhme ins Kloster; mach dich zurecht,
morgen, ehe der Tag graut, führ ich dich hin.» Gabriele erschrak
innerlichst, aber sie schwieg und dachte: kommt Tag, kommt Rat.
Renald aber steckte das Pistol zu sich und sah noch einmal nach
ihrer Wunde, dann küßte er sie noch herzlich zur guten Nacht.





Als sie endlich allein in ihrer Schlafkammer war, setzte sie sich
angekleidet aufs Bett und versank in ein tiefes Nachsinnen. Der
Mond schien durchs offene Fenster auf die Heiligenbilder an der
Wand, im stillen Gärtchen draußen zitterten die Blätter in den
Bäumen. Sie wand ihre Haarflechten auf, daß ihr die Locken über
Gesicht und Achseln herabrollten, und dachte vergeblich nach, wen
ihr Bruder eigentlich im Sinn habe und warum er vor dem Pistol so
sehr erschrocken – es war ihr alles wie im Traume. Da kam es ihr
ein paarmal vor, als ginge draußen jemand sachte ums Haus. Sie
lauschte am Fenster, der Hund im Hofe schlug an, dann war alles
wieder still. Jetzt bemerkte sie erst, daß auch ihr Bruder noch
wach war; anfangs glaubte sie, er rede im Schlaf, dann aber hörte
sie deutlich, wie er auf seinem Bett vor Weinen schluchzte. Das
wandte ihr das Herz, sie hatte ihn noch niemals weinen gesehen, es
war ihr nun selber, als hätte sie was verbrochen. In dieser Angst
beschloß sie, ihm seinen Willen zu tun; sie wollte wirklich nach
dem Kloster gehen, die Priorin war ihre Muhme, der wollte sie alles
sagen und sie um ihren Rat bitten. Nur das war ihr unerträglich,
daß ihr Liebster nicht wissen sollte, wohin sie gekommen. Sie wußte
wohl, wie herzhaft er war und besorgt um sie; der Hund hatte vorhin
gebellt, im Garten hatte es heimlich geraschelt wie Tritte, wer
weiß, ob er nicht nachsehen wollte, wie es ihr ging nach dem
Schrecken. – Gott, dachte sie, wenn er noch draußen stünd! – Der
Gedanke verhielt ihr fast den Atem. Sie schnürte sogleich eilig ihr
Bündel, dann schrieb sie für ihren Bruder mit Kreide auf den Tisch,
daß sie noch heute allein ins Kloster fortgegangen. Die Türen waren
nur angelehnt, da schlich sie vorsichtig und leise aus der Kammer
über den Hausflur in den Hof, der Hund sprang freundlich an ihr
herauf, sie hatte Not, ihn am Pförtchen zurückzuweisen; so trat sie
endlich mit klopfendem Herzen ins Freie.
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