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Irina und
ihre Gäste


Die bildschöne Irina Vanderkott, die sich als Filmdiva Irina Kotty
genannt hatte, war nach dem bösen Autounfall, der ihren rechten Fuß
um drei Zentimeter verkürzte, für die große Welt und die
Filmateliers tot – erledigt. Nur ein kleiner Kreis ihrer Getreuen
genoß noch die Gunst, in ihrer Villa empfangen zu werden. In der
Oeffentlichkeit sah man Irina nur noch in ihrem eleganten Auto auf
entlegenen Waldwegen der schönen Umgebung Berlins, von der die
Fremden so wenig wissen.



Irina Vanderkott war unsere Nachbarin. Zwischen dem Harstschen
Grundstück und ihrer Villa liegt nur noch das bescheidene kleine
Häuschen Doktor Pingallis, des bekannten Privatgelehrten, – eines
Sonderlings aus verklungenen Zeiten. Weder Irina noch Pingalli
unterhielten zu uns nähere Beziehungen. Wir standen auf Grüßfuß,
das war alles. Irina hatte, so lange sie nicht lahm war und nicht
die Narbe am Kinn ihr liebliches Gesicht verunstaltete, über uns
beide mit der oberflächlichen Anmaßung so junger Filmgrößen
hinweggesehen, und Richard Pingalli wieder  war zu menschenscheu und zu sehr strenger
Wissenschaftler, als daß ihm unsere Vagabundennaturen zusagen
konnten.



Das alles sollte sich mit einem Schlage ändern. Irina hatte
freilich schon nach dem schweren Verhängnis, das sie betroffen und
das ihr den lahmen Fuß und die tiefe Kinnarbe eingetragen, etwas
freundlicher gegrüßt und sogar meine geringe Person zweimal eines
vertraulichen Lächelns gewürdigt. Aber gesprochen hatten wir bisher
mit ihr nie, und als es geschah, war es Nacht und Irina in Tränen
aufgelöst. –



Es war zwei Tage nach der nächtlichen Aufklärung des Doppelmordes
Menk-Gelling. Wir hatten nachmittags wieder einmal bei Cladow in
der Havel geangelt, waren durch ein Gewitter überrascht worden und
daher bereits um acht Uhr wieder daheim. Es wurde ein behaglicher
Abend mit Haralds Mutter, der Regen störte uns nicht, wir saßen im
Wintergarten und Harst las Teile aus Waldemar Bonsells wunderbarer
Indienfahrt vor. Die köstliche Schönheit der Sprache Bonsells, die
eindrucksvolle Art seiner Charakterisierung, die einzigartige
Anschaulichkeit seiner Naturschilderungen weckten stillen Neid in
mir. Bonsells ist ein großer Künstler, ich bin nur ein armseliger
Chronist, der das beste Wollen hat, dem aber das Können versagt
ist.



Es war der 29. Juni. Man erinnert sich unschwer dieser schwülen
Nacht, in der andauernd in der Ferne Gewitter grollten und ein
lauwarmer Regen die dürstende Erde tränkte. Gegen elf zog sich
Haralds Mutter nach oben in ihre Räume zurück, küßte ihren großen
Jungen und drückte mir herzlich die Hand. Sie war ja stets so froh,
wenn wir unruhigen Geister einmal daheim blieben und nicht unsere
Haut aus Abenteuerlust auswärts zu Markte trugen.



Wir beide gingen in Haralds Arbeitszimmer hinüber. Vor ein Uhr
meiden wir den friedlichen Pfühl. Wir brauchen wenig Schlaf.
Schlafen ist Angewohnheit. Harst saß am Schreibtisch und klebte
Zeitungsausschnitte in unsere Sammelbände  ein. Ich faullenzte im Klubsessel am Kamin. Das
Zimmer, war bald grau von Rauch. Wir sind Nikotinverehrer.



Dann klirrte und quietschte draußen die Vorgartenpforte – es
läutete, und ich ließ Irina Kotty ein. Sie hatte nur einen
Seidenmantel übergeworfen, sie war sehr bleich und sank sofort in
einen Sessel und weinte völlig fassungslos.



»Ganotta ist soeben bei mir erschossen worden ...« rief sie dann
verzweifelt. »Felix Ganotta, der Legationsrat ... Bitte – bitte – –
kommen Sie mit ..! Ich habe die Polizei schon verständigt ...«



Wir begleiteten sie denn auch. Im Salon ihrer Villa fanden wir vier
verstörte Herren im Abendanzug vor, nebenan im Musikzimmer, dessen
Fenster nach dem Garten hinausgingen, lag Ganotta neben dem
Bechsteinflügel auf dem Perserteppich mit einer Kugel im Herzen.
Neben ihm kniete Medizinalrat Kempner, den der Diener sofort im
Auto geholt hatte.



Kempner erklärte achselzuckend, daß der Tod augenblicklich
eingetreten sein müsse. Der Schuß sei aus größerer Entfernung
abgegeben, und da die Fenster weit offen ständen, müßte der Schütze
im Garten gestanden haben.



Wir rührten nichts an, wir waren in der Tür zum Salon stehen
geblieben und ließen uns nun von einem der Gäste Irinas das Nähere
erzählen.



Ich komme hierauf später zurück, möchte nur folgendes sofort
anführen: Ganotta lag auf dem Rücken. Der Klaviersessel war
umgefallen und bedeckte seine Füße. Das Gesicht des Toten zeigte
einen Ausdruck von Schreck und Wut, wie ich ihn so deutlich kaum je
in den erstarrten Zügen eines Ermordeten bemerkt habe. Sowohl der
Deckel der Klaviatur als auch der des Flügels selbst waren
geöffnet, letzterer in üblicher Weise abgestützt. Auf dem
Notenhalter lehnte ein Notenblatt, ein moderner Schlager: »Und ist
 mein Herz auch noch so klein, es
reicht bestimmt zum Glücklichsein.« – Welch' bittere Ironie war
das!!



Nun die Wunde.



Felix Galotta trug zum Smoking ein halbweiches weißes Oberhemd. An
der Stelle des Herzens hatte der Hemdeinsatz ein kleines Loch mit
nach innen gedrückten Rändern. Blut war nicht zu bemerken. Der Arzt
hatte das Hemd nach erfolgter Untersuchung wieder zugeknöpft. Die
tödliche Wunde saß genau im Herzen und dicht am Rande des
Westenausschnitts.



Das Musikzimmer hatte zwei Fenster. Beide standen offen. Ich hörte
draußen den Regen plätschern und das Rauschen der Bäume. Ich kannte
den Garten von Ansehen, denn auch er stieß an den Feldweg, der am
Laubengelände entlanglief. Er war schmaler als der unsrige, das
ganze Grundstück und die Villa kleiner. Sie hatte nur sieben
Zimmer.



Sowohl die Klavierlampe als auch die Deckenbeleuchtung und die
elektrische Krone brannten, und diese blendende Helle mußten es dem
Meuchelmörder leicht gemacht haben, von draußen sicher zu zielen. –
Im übrigen wäre über den Tatort nichts zu sagen.



Harst hatte, genau wie ich, all diese Einzelheiten sich genau
eingeprägt. Sie schienen wenig bedeutungsvoll, und doch gaben sie
die Unterlagen für bestimmte Schlüsse, die später außerordentlich
wichtig werden sollten.



Harald und ich eilten nun zunächst in den Garten, bevor etwa der
Regen die Spuren des Schützen und Mörders völlig verwaschen hätte.
Wir hatten unsere Taschenlampen mit, und da der Regen nur schwach
war, fanden wir auch auf dem Hauptwege neben einer Fontäne mit
hohem Bassinrand eine Stelle, wo jemand längere Zeit gestanden
haben mußte. Der nasse Kies war zertreten und der Rand des Bassins
zeigte eine Menge Kiesstückchen: Der Mörder war auf das Bassin
gestiegen und konnte nur von  dort
gefeuert haben. Vom Wege selbst war ein freier Einblick in das
Zimmer unmöglich, wie wir sofort gesehen hatten.



Die Fährte des Täters war jedoch nirgends so klar ausgeprägt, daß
man sie hätte messen können, sie war nur recht groß, – der Mensch
mußte mindestens Schuhgröße 47 haben. Sie ließ sich bis zum Feldweg
verfolgen, hier verschwand sie. Der Mörder war über den Zaun
geklettert und schien oben auf dem Zaun die Stiefel ausgezogen zu
haben und auf dem Grasrand des Weges geflüchtet zu sein.



Wir kehrten ins Haus zurück, und Harald telephonierte sofort an die
Polizei und bestellte einen Polizeihund nebst Führer. –



Ich kann die nächsten zwei Stunden übergehen. Die Arbeit einer
Mordkommission ist stets dieselbe. Irina Vanderkott und ihre Gäste
gaben ihre Aussagen zu Protokoll, – der Polizeihund versagte wegen
des reichlich fallenden Regens und genau um halb zwei morgens waren
wir wieder daheim. Der Fall schien ziemlich aussichtslos. Irina
hatte betont, daß Legationsrat Ganotta kaum einen Feind besäße, und
die anderen Herren pflichteten ihr bei: Ganotta war ein
liebenswürdiger harmloser Lebemann, alles andere als ein Wüstling,
sogar ein sehr gediegener Charakter, eine durch und durch vornehme
Natur. –



Und nun mag der Leser sich im Geiste in Harst's Arbeitszimmer
versetzen ... Harst lehnte im Klubsessel am Kamin, ich hatte den
zweiten Sessel inne, zwischen uns stand das Rauchtischchen mit der
dampfenden Mokkamaschine, Tassen und Zuckerdose und Sahnennäpfchen,
Aschbecher und Zigarettenkasten. Ich hatte einen großen Notizblock
bei der Hand, dazu einen spitzen Bleistift. Harald diktierte, ich
schrieb ...



»... Irina Vanderkott, ledig, 24 Jahre, gebürtig aus Magdeburg,
Kind armer Eltern, zuerst Mitglied einer Damenkapelle. Dann deren
Dirigentin, weit gereist, mit 
Zwanzig für den Film entdeckt, schneller Aufstieg, Star der
Gelbbaum-Gesellschaft, ein Jahr in Hollywood, dann wieder in
Berlin, kaufte vor einem Jahr die Villa Blücherstraße Nr. 12,
verunglückt im April dieses Jahres bei Autofahrt, muß Filmkarriere
aufgeben, da lahm und durch Kinnarbe entstellt. Lebt nunmehr völlig
zurückgezogen, besitzt Vermögen von rund einer halben Million,
verkehrt nur noch mit einigen Bekannten. – Personal ihrer Villa:
Zofe, Diener, Chauffeur, Köchin, – alle vier seit drei Jahren in
ihren Diensten. – Tadelloser Ruf, Spitzname: Die kalte Kotty. –
Ernsthafte Bewerber waren Felix Ganotta und Doktor Horst Ritschel.«



Harald trank seine Tasse leer, ich rauchte drei Züge ...



»Am 29. Juni hat Irina fünf Herren zum einfachen Abendessen
gebeten:



1. Felix Ganotta, Legationsrat der litauischen
Gesandtschaft, Junggeselle, 33 Jahre, stattlicher, hübscher Mann,
seit einem Jahr Irinas Bewerber.



2. Doktor Horst Ritschel, Redakteur der Zeitschrift »Bild
und Wort«, 30 Jahre, Junggeselle, Charakterkopf, Spieler,
Allerweltsgenie, verschuldet, – Irinas zweiter Bewerber.



3. Direktor Jakob Hirsch von der Gelbbaum-Film-A.-G., 40
Jahre, verheiratet, kühler, geriebener Geschäftsmann.



4. Major a. D. Günther von Spitzer, dreiundvierzig,
Junggeselle, Filmschauspieler dritter Güte, problematische Natur,
Heuchler, Mantelträger.



5. Heribert Prank, Filmschauspieler, 28 Jahre, netter,
harmloser Mensch, guter Komödiant, Durchschnittsnatur.



– Harald nahm eine neue Zigarette und füllte unsere Tassen ...



»Nach dem Essen begaben sich Irina und die fünf Herren in den
Salon. Man spielte um ganz bescheidene Einsätze  Kartenlotterie. Um elf bittet Irina den Legationsrat,
ihr den neuen Schlager vorzusingen. Sie begeben sich in das
Musikzimmer, die Schiebetür zum Salon bleibt offen. Doktor Ritschel
folgt den beiden. Ganotta nimmt am Flügel Platz, Ritschel stellt
sich an das rechte Fenster des Musikzimmers und schaut in den
Garten hinaus, Irina lehnt am Flügel, Ganotta singt und begleitet
sich, hört plötzlich auf und stürzt ohne einen Laut von sich zu
geben vom Klaviersessel. Ritschel dreht sich um, springt zu und
kann die halb ohnmächtige Irina gerade noch auffangen.«
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