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  An der Stelle des heutigen Teufelsbergs sollte einst ein Hochschulkomplex der Naziwelthauptstadt Germania entstehen; stattdessen wurde der teilweise bereits bebaute Bereich nach dem Zweiten Weltkrieg mit einem guten Teil der Trümmer Berlins zur aktuell zweithöchsten Erhebung der Stadt aufgeschüttet. Ganz oben fand ab Anfang der 1960er eine ikonische US-Abhöranlage Platz, die Field Station Berlin. Nach Abzug der amerikanischen National Security Agency 1991 und einer kurzen Zwischennutzung durch die deutsche Luftüberwachung wurden Berg und Anlage ein Paradies für Sprayer, Mountainbiker, Drachenflieger und Ruinenromantiker. In den 2000ern wollten der Regisseur David Lynch und die Maharishi-Stiftung dort eine Friedensuniversität samt „Turm der Unbesiegbarkeit” errichten. Das lief schief. Inzwischen gibt es professionelle Führungen durch die alte Abhörstation. Diese Geschichte wird hier leider nicht erzählt. Seinen Namen erhielt der neuzeitliche Berg übrigens einfach nach dem benachbarten Teufelssee. Um den herum soll der Teufel allerdings, alten Geschichten zufolge, sein Unwesen getrieben haben ….
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  [Die Jahreszahlen weißen auf die für den jeweiligen Stadtbezirk relevanten Kapitel hin]
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  [DDR-Kaffeewerbung am Haus der Statistik, Otto-Braun-Str. 70-72; wo einst u. a. die Zentralverwaltung für Statistik der DDR sowie die Gaststätte Mocca-Eck untergebracht waren, findet eventuell bald das Rathaus Berlin-Mitte ein neues Zuhause.]





  





  





  





  





  
Ein Wort zuvor






  





  „Berlin ist abstoßend, laut, dreckig und grau, 




  Baustellen und verstopfte Straßen, wo man geht und steht – 




  aber mir tun alle Menschen leid, die nicht hier leben können!”




  





  (Anneliese Bödecker)




  





  





  Zitate wie das oben gibt es zu allen großen Städten – meist Stars, Sternchen oder zumindest Gelehrten zugeordnet, also Personen, die in der Hackordnung der Welt ein bisschen weiter oben stehen. Frau Bödecker, heißt es, war Sozialarbeiterin. Wann und wo das Zitat das Licht der Welt erblickte, ist mir nicht bekannt. Aber es drückt ein (inzwischen historisches?) Gefühl zur Stadt Berlin treffend aus. Irgendwie ist Berlin anders, aber so richtig weiß man nicht, warum. Richtig hübsch ist es nicht, und funktional, naja. 2017 erklärte ein ZEIT-Artikel die Metropole zur „Hauptstadt des Versagens” – weil die Müllabfuhr nicht funktioniert, die Verwaltung zu langsam ist, Korruption und höchste Kompetenz im Abweisen von Zuständigkeit als Berliner Tugenden gelten, und selbst Leichen teils wochenlang auf Beerdigungsscheine warten müssen. Motto? „Hier bin ich Mensch, hier darf ich’s sein.” Schon Goethe schlug ähnliche Töne: „in Berlin… lebt ein so verwegener Menschenschlag… dass man Haare auf den Zähnen haben und mitunter etwas grob sein muss”. Ob das heute noch so stimmt? Berlin hat sich stark verändert. Es wurde internationaler, was aber nicht unbedingt mehr das bedeutet, was einst mit „bunt” bezeichnet wurde. Menschen aus aller Welt kommen durch, bleiben eine Weile oder länger, legen ihre Ideen und Tendenzen auf den Berliner Tisch, und nehmen Ideen und Tendenzen aus Berlin mit zu ihrem nächsten Ziel. Hm. Das war, irgendwie, schon immer so.




  





  Die Idee für diesen Text war, nachzusehen, welche Ideen, Kunst- und Politikbewegungen, dazugehörige und sonstige Personen, welche Entwicklungen oder bekannten Geschichten durch Berlin, eine Stadt irgendwo am Rande der Bedeutung, durchgezogen sind, hier anfingen oder endeten. Ein Text wie dieser kann über viele bis alle größeren Städte geschrieben werden. Oftmals sind dabei sicher sogar die Themen gleich oder ähnlich. Metropolen vereinen eben gerne alles in ihren Mägen, beanspruchen „alles” für sich. Sie sind kulturchemische Reaktionen mit unsicherem Ausgang.




  





  Ich möchte hier kurz Hel’s Pfuhl erwähnen, am Alboinplatz in Schöneberg. Alten Legenden zufolge war dies einst ein Eingang zur Hölle. Hier soll in vorchristlichen Zeiten ein Priester der Hel, der germanischen Göttin der Unterwelt und der Gebieterin über Helheim, geopfert haben. Für seine Dienste ließ Hel bei Bedarf einen schwarzen Stier aus der Tiefe steigen, um den Mann beim Bestellen der Felder zu unterstützen. Irgendwann übernahm ein christlicher Mönch Ort und Heiligtum, opferte aber nicht mehr der Hel. Diese schickte, zürnend, wie nur germanische Göttinen zürnen können, wieder ihren schwarzen Stier – der nun aber nicht das Land bestellte, sondern den Mönch mit in die Tiefe zerrte (oder, je nach Version, einfach verschlang). Opfer erbracht, Christianisierung – gescheitert? Ganz kann die Geschichte nicht stimmen, der während der Nazizeit mit Staatsgeldern 1934 ein Denkmal errichtet wurde. Nun. Der steinerne Stier am Rande des Pfuhls ist einen Blick wert. Einer moderneren Legende zufolge soll der Künstler antifaschistische Pamphlete in den Stier gegeben haben. Die Geschichte ist, wie Berlin selbst, ein heilloses Durcheinander.
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  [Kunststatue in einem öffentlichen Park; in Berlin werden Objekte im öffentlichen Raum häufig … kommentiert.]




  

    


  




  





  





  1700-1871:




  





  Berlin als preußische Königsresidenz 




  





  
1701
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  [Das Schloss Charlottenburg wurde ab 1695 errichtet und gab dem heutigen Stadtteil Charlottenburg seinen Namen. Der Schlosspark ist eine der letzten barocken Gartenanlagen Deutschlands.]




  

    


  




  





  





  





  Berlin wird Königsstadt in Königsberg




  





  





  Am 18.01.1701 ist es soweit: Brandenburgs Markgraf Friedrich III krönt sich in Königsberg, der Hauptstadt des Herzogtums Preußen, selbst zum König Friedrich I in Preußen. Die Rangerhöhung hat sich der Potentat einiges kosten lassen: Sowas lief damals mit jeder Menge Zahlungen und Garantien an Kaiser, Klerus und Fürstenkollegen ab. Interessant ist vor allem, dass er die Königswürde für ein Gebiet außerhalb des Heiligen Römischen Reichs erhielt; Berlin/Brandenburg lag im fraglichen Bereich, als König in Preußen (und nicht im Heiligen Römischen Reich) konnte er freier handeln, da er nicht direkt dem Kaiser unterstellt war. Die preußische Königswürde ist auch der Grund, warum Preußen irgendwann zum Namen für das Reich der Berliner Herrscher wurde. Dass Friedrich I gedachte, seinen eigenen Weg zu gehen, machte er auch durch die Selbstkrönung klar1.




  





  Ausschlaggebend dafür, dass der in Wien residierende damalige Kaiser des Heiligen Römischen Reiches, Leopold I, der Erhebung zum König zustimmte, war, neben Finanzleistungen, der Tod des spanischen Königs Carlos II im Jahr 1700. Mit ihm sollte die Herrschaft der Habsburger, zu denen auch Leopold I zählte, in Spanien enden, da er seinen Thron testamentarisch einem Bourbonen vermacht hatte. Leopold I wollte sich, den kommenden Spanischen Erbfolgekrieg vor Augen, in Friedrich I, König in Preußen, einen Verbündeten heranziehen. Tatsächlich gelang es Friedrich I, sein Herrschaftsgebiet aus den internationalen Metzeleien seiner Zeit weitgehend herauszuhalten.




  





  Der später oft als schwächlich (da nicht allzu kriegslustig) dargestellte Adlige, aufgrund einer verkrüppelten Schulter auch „Schiefer Fritz” genannt, legte den Grundstein für einige Institutionen. So gründete er 1696 die Bild- und Baukunst-Academie, die spätere Preußische Akademie der Künste, und 1700 die Kurfürstliche-Brandenburgische Societät der Wissenschaften (Königlich-Preußische Akademie der Wissenschaften), deren erster Präsident der Philosoph Leibnitz wurde. Zudem liebte er den Prunk, ließ das Bernsteinzimmer für sein Berliner Stadtschloss anfertigen und baute im nahen Dorf Lietzow eine prächtige Sommerresidenz für seine zweite Frau Sophie-Charlotte auf. Das Schloss Lützenburg hatte bald, dank des Interesses Sophie-Charlottes an Wissenschaft und Kultur, den Ruf eines Musenhofs. Nach ihrem Tod wurde die Lützenburg in Charlottenburg umbenannt und wurde zum Keimpunkt einer neuen Stadt.




  





  Nach dem Tod Friedrich I im Jahr 1713 vertrieb sein Sohn, der Soldatenkönig Friedrich Wilhelm I, jeglichen Prunk aus Berlin. Militär und Arbeit waren seine Ziele, und auch das Bernsteinzimmer, für den Soldatenkönig leerer Tand, kam weg (siehe 1734). An den Friedrich I des Prunks kann man sich gut in der Hohenzollerngruft im Berliner Dom erinnern, wo er neben Königin Sophie Charlotte ruht2. 





 



  





  





  1 Als Inspiration mag ihm der schwedische König Karl XII gedient haben, der durch seine Selbstkrönung zum Herrn des damaligen schwedischen Riesenreichs im Jahr 1697 in Europa in aller Munde war.





  2 Aber nicht nur; in der Gruft fand auch die erste Frau Friedrich I, Elisabeth Henriette, ihre letzte Ruhe. Es heißt, die beiden hätten eine Liebesehe geführt – für Aristokraten ihrer Zeit eher ungewöhnlich. Elisabeth-Henriette starb 1683, nach nur vier Jahren Ehe, an den Pocken. Ihr Ehemann durfte sie während ihres Sterbens nicht mehr besuchen – die Ansteckungsgefahr war zu groß.





  





  1704




  





  Berliner Blau




  





  





  Pigmente wurden seit prähistorischen Zeiten als Färbemittel verwendet, wobei man allerdings lange auf natürlich vorkommende Grundsubstanzen angewiesen war. Als Spaniens Conquistadores Lateinamerika erkundeten, fanden sie auch neue Färbemittel, die eine kleine Revolution für die europäische Kunst und Mode bedeuteten und mehr Farbe in die Kultur der Europäer brachten. Die nächste Revolution folgte um 1704, als ein Berliner Chemiker durch Zufall das erste moderne synthetische Pigment entdeckte. Die Entdeckung wird im Allgemeinen dem nach Berlin gezogenen Schweizer Johann Jacob Diesbach zugeschrieben, der im Labor des Alchemisten Dippel aus dem Odenwald arbeitete und, richtig, eigentlich einen Weg suchte, künstlich Gold herzustellen. Diese Alchemisten. Dippel gilt übrigens als eine mögliche, aber nicht sichere Inspiration für den „Wissenschaftler” Frankenstein aus Mary Shelleys fantastischem Roman.




  





  Dieses erste moderne synthetische Pigment wird bis heute „Berliner Blau”, „Preußisch Blau” oder „Stahlblau” genannt. Inzwischen ist es auch für seinen medizinischen Nutzen bekannt, ja es steht sogar auf der Liste der essentiellen Medikamente der Weltgesundheitsorganisation: Berliner Blau/Preußisch Blau bindet im Körper Schwermetalle, wie beispielsweise das radioaktive Caesium. Caesium kann nach Unfällen in Atomkraftwerken in die Umwelt und so in Menschen gelangen. In Berlin kommt das synthetische Pigment heute von einer kleinen Firma bei der Herstellung des Medikaments Radiogardase zum Einsatz; die Kunden sind international. Man will auf den Fall der Fälle vorbereitet sein.3 




  





  Als Erinnerung an die Entdeckung des ersten modernen synthetischen Pigments empfiehlt sich ein Besuch der Bildergalerie des Schlosses Sanssouci; hier findet sich Pieter van der Werffs Bild Die Grablegung Christi von 1709 – das Werk des Holländers ist das erste bekannte Gemälde, das den neuen Farbstoff nutzte. Ein weiteres bekanntes Bild, das seine Wirkung teilweise dem heilsamen Pigment verdankt, ist Vincent van Goghs Sternennacht, das man im New Yorker Museum of Modern Art bewundern kann.




  





  Eine weitere Einsatzoption für Berliner Blau fand der britische Ingenieur Joseph Withworth, einer der Väter der Massenproduktion, um 1830; mittels einer öligen Berliner-Blau-Lösung („Engineer’s Blue”) konnte er die Ebenheit eines Werkstücks bestimmen und gegebenenfalls verbessern. Das Verfahren wird noch heute bei der Werkzeugherstellung eingesetzt. 




   





  





  





  





  3 In der Literatur kommt auch ein Berliner Blau-Hersteller vor: Der Familienvater in Theodor Fontanes Roman Frau Jenny Treibel stellt das Färbemittel her.





  





  1734




  





  Ein Ire am Hof des Soldatenkönigs




  





  





  Friedrich Wilhelm I, der „Soldatenkönig”, zeichnete für eine recht eigenwillige Untergruppe Urberliner Vorfahren verantwortlich: Die „Langen Kerls”. Schon als junger Prinz zelebrierte der angehende Potentat seine Leidenschaft für hochgewachsene Männer. Auf über sechs preußische Fuß (1,88 m) sollten sie es bringen, und das war ihm dann auch eine Stange Geld wert – irgendwie waren die „Kerls” die preußischen Supermodels ihrer Zeit. Für seine besondere Einsatztruppe ließ er im Ausland Werbung machen. Soldaten mit den entsprechenden physischen Eigenheiten winkte ein hoher Lohn, manchmal sogar ein Grundstück für die weitere Lebensplanung in der neuen Heimat. Und so kamen die Langen Kerls aus aller Herren Länder, wie es so schön heißt, zu dem mit 1,62 m eher kleinwüchsigen preußischen Herrscher. Besonders dürfte er sich über den 1734 eingetroffenen James Kirkland aus Irland gefreut haben, mit 2,17 m ein echter Prachtkerl. Auf den Kopf bekamen solche Kerle dann auch noch eine „Grenardiermütze”, die fast einen halben Meter in die Luft dolchte. Als absolute Attraktion wurden Kirkland und andere Kerls seiner Statur übrigens nur zu Repräsentationszwecken eingesetzt – sie schoben eine ruhige Kugel auf hohem Plateau. Um die 3.000 Soldaten umfasste das Regiment der Großwüchsigen; viele davon dürften in Berlin geblieben sein. Kirkland beispielsweise wurde nach der Auflösung der Truppe (nach dem Tod von FW I im Jahr 1740) ein erfolgreicher Kaufmann und starb 1779 in seiner neuen Heimat. Zu Lebzeiten des Berliner Iren Kirkland machte die Militärbevölkerung knapp 20 % der Berliner aus; für 1747 findet sich eine Militärbevölkerung (Soldaten, aber auch deren Frauen und Kinder nebst Invaliden) von etwa 22.000 Personen bei einer diese beinhaltenden Gesamtbevölkerung von etwa 108.000 Personen ausgewiesen.4





  





  





  





  





  4 Mit den „Langen Kerls” verbunden ist auch die Geschichte des Bernsteinzimmers… Das hatte der Vater des Soldatenkönigs, Friedrich I, in seinem Berliner Stadtschloss als standesgemäßes Interieur einbauen lassen. Da Stararchitekt Andreas Schlüter bereits mit der Aufwertung des Schlosses beauftragt war, erschien es nur praktisch, ihn auch ein Prunkzimmer entwerfen zu lassen; voilà, das Bernsteinzimmer war geboren. Doch Friedrich Wilhelm I hatte für derlei Prunk wenig über; und als Peter der Große bei einem Anstandsbesuch von dem Zimmer schwärmte, bot er ihm einen Handel an: Zimmer gegen Soldaten – große Soldaten. Lange Kerls. So kam das Bernsteinzimmer nach Russland; und schließlich nach St. Petersburg, wo es die nazideutsche Armee 1941 abbauen und nach Königsberg bringen ließ. Der Tausch passte den neuen Machthabern wohl nicht mehr. Seit Kriegsende ist das Bernsteinzimmer nun verschollen; inzwischen wurde aber eine Kopie angefertigt, in der staunende Touristen im Katharinenpalast nun wieder das „8. Weltwunder” bewundern dürfen.





  





  1737




  





  Protestanten aller Länder …




  Kommt nach Neukölln!




  





  





  Auch das damals vor Berlin liegende Rixdorf wurde von der Zuwanderung durch Flüchtlinge geprägt; in diesem Fall waren es böhmische Protestanten, die vor der teilweise brutalen Rekatholisierung ihrer Heimat flohen. Friedrich Wilhelm I lud sie 1737 ein, sich in dem auf dem Weg nach Berlin liegenden Ort anzusiedeln. Sie erhielten, wie es schon sein Vorfahre mit eingeladenen Protestanten hielt, autonome Verwaltungsrechte, die aufnehmende Gemeinde wurde in einen böhmischen und einen deutschen Teil geteilt, bis dann irgendwann zusammenwuchs, was zusammenwachsen wollte. 1874 wurden die Gemeinden unter dem Namen Rixdorf zusammengelegt; der Ort war um 1900 eine der größeren Städte Deutschlands. In Rixdorf soll es damals lustiger gewesen sein als in Berlin, der „Schieber” genannte Engtanz (vielleicht so etwas wie deutscher Tango – naja, man soll nicht gleich übertreiben) war allgegenwärtig, der auf althergebrachte Werte versessenen, guten Gesellschaft ging das ohnehin alles zu weit. 1912 wurde der „Schieber” verboten; um den Ort weiter aufzuwerten wurde er gleich noch in Neukölln umbenannt; das klingt eben traditionsbewusster. Beliebt war die Umbenennung nicht.




  Heute kann man noch einige alte, an die dörfliche Vergangenheit erinnernde Gebäude und Strukturen rund um den Richardplatz finden; inzwischen gilt das Böhmische Dorf aber eher als ein Refugium für zahlungskräftige, wenn auch (oder heutzutage: gerade deswegen) hippe Anwohner.
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  [Im Gebiet um den Gendarmenmarkt, Ende des 17. Jahrhunderts als Mittelpunkt der damals neu gegründeten Friedrichstadt angelegt, siedelten sich viele der in jenen Jahren nach Berlin und Umland fliehenden Hugenotten an. Von 1774 bis 1802 stand hier das „französische Komödienhaus”, dessen Spielplan ganz auf den lokalen Adel zugeschnitten war, der französische Kultur und Sprache den „biodeutschen” Varianten vorzog.]





  





  1740




  





  Der „Anti-Friedrich”




  





  





  Manche Geschichten erscheinen wie ewig wiederholbare Vorlagen, narrative DNA-Lego-Bausteine der Geschichte. So zum Beispiel Platons vergeblicher Versuch, den Tyrannen Dionysios II auf Syrakus zur Einrichtung eines weltlichen Utopia zu bewegen. Man kann die Beziehung zwischen dem französischen Philosophen Voltaire und dem preußischen Herrscher Friedrich II, zuweilen auch Friedrich der Große genannt, ähnlich interpretieren. Das ganze begann mit einem Briefwechsel zwischen dem jungen Friedrich und dem bereits berühmten Voltaire, in dessen Verlauf der zukünftige Preußenfürst das einflussreiche Werk Il Principe („Der Fürst”) des italienischen Philosophen Machiavelli kritisierte; Jungspund und Idealist Friedrich verteidigte „die Menschlichkeit gegen diesen Unmenschen”.




  





  Machiavellis Werk galt bereits damals als Handbuch für skrupellose Machtmenschen. Friedrichs Kritik kam also nicht aus einer genialen, aufgeklärten Eingebung, sondern entsprach dem Konsens der gebildeten, aufgeklärten Schichten. Dennoch (oder gerade deswegen) war Voltaire von den mit jugendlichem Schwung vorgetragenen Ideen angetan und ermunterte Friedrich, ein entsprechendes Werk zu verfassen. Voltaire, ein Wegbereiter der Französischen Revolution, hoffte sicher, der junge Aristokrat könnte seine zukünftigen internationalen Herrscherkollegen positiv beeinflussen. So entstand der Anti-Machiavelli, übrigens auf Französisch, als eine Art Programmschrift gegen machthungrige Fürsten, oder als Friedrichs Bekenntnis zum aufgeklärten Absolutismus5. Zur Zeit der Veröffentlichung durch Voltaire im Jahre 1740 in den Niederlanden war Friedrich II durch den plötzlichen Tod seines Vaters überraschend früh zum König geworden – und versuchte (wohl in der Annahme, man könnte ihn nun aufgrund gewisser Aussagen in seinem in jugendlich-idealistischer Hitze verfassten Werk in seiner Regierungsfreiheit einschränken wollen) seine Autorschaft zu verheimlichen, was nur teilweise gelang. Zudem wusste er die Publikation des Werks in Preußen zu unterbinden; im Rest Europas las man Friedrichs Gedanken zu Recht und Gerechtigkeit dagegen mit Interesse.




  





  „Anti” sein sollte im späteren West-Berlin übrigens sehr en vogue kommen; man war grundsätzlich Anti-Establishment, Anti-Nazi, Anti-Spießer, Anti-Normalo. Anti-Machiavelli, versteht sich, auch. Noch im wiedervereinten neuen Hip-Berlin trieb die Band Bonaparte mit dem Titel „Anti Anti” diese Entwicklung zu ihrer textuellen Spitze. Oder war das ganze Anti-Sein immer schon nur eine Hommage an Friedrich II?




  Voltaire folgte 1750 einer Einladung Friedrich II nach Sanssouci. Er blieb drei Jahre, in denen einige seiner berühmten Geschichtswerke erschienen, das Verhältnis zu Friedrich II aber merklich abkühlte – oder sich erhitzte. Die Veröffentlichung von Voltaires Werk Histoire du Docteur Akakia et du Natif de St Malo, einer auf den Präsidenten der preußischen Akademie der Wissenschaften gemünzten Satire, soll den Fürsten so sehr erbost haben, dass er Exemplare des Buches öffentlich auf dem Gendarmenmarkt verbrennen ließ – der, so hört man, einzigen Bücherverbrennung zur Zeit der Herrschaft Friedrich II. Schlimm genug. Das führte dann endgültig zur Trennung des ungleichen Paars. Wie es bei echter Zuneigung so ist, vergab man sich irgendwann den Zwist und nahm die Briefkorrespondenz wieder auf. „Das Leben ist zu kurz….”: Vielleicht meinte Voltaire aber auch Friedrich II, als er die Vermutung: „Am Grunde eines Problems sitzt immer ein Deutscher” aussprach.




  





  „Ein Augenblick des Glücks wiegt Jahrtausende des Nachruhms auf”




  (Friedrich II)




  





  Um einen kleinen Ausflug in die Geschichte der Beurteilung von Aristokraten im alten Preußen zu machen … das Brockhaus Bilder-Conversations-Lexikon von 1838 beschrieb den Herrscher wie folgt: „Friedrich II, der Große und Einzige, König von Preußen 1740–86, der Begründer des Ansehens, welches Preußen zu einer der großen Mächte Europas erhoben hat, der klügste und gewaltigste Feldherr im Kriege, der weiseste und gerechteste Fürst im Frieden, ein Freund und Kenner der Wissenschaften und Künste …”; der Anti-Machiavelli wird im Artikel nicht erwähnt.  





  



  





  





  





  5 Manche meinen, Friedrich II machte einfach dem Hass auf seinen Vater Luft. Der passte gut auf das Bild des „monströsen Machtmenschen”; so ließ er, als Friedrich II mit einem wahrscheinlich intimen Freund seinem Schicksal als preußischer Machterbe entkommen wollte, Sohn und Freund in der Festung Küstrin (die Ruinen befinden sich heute direkt hinter der Grenze nach Polen und sind die Reise wert) einkerkern. Friedrich II musste Zeuge der Enthauptung seines Freundes werden. 





  





  1750




  





  Der Kartoffelbefehl schafft




  gastronomische Einheit




  





  





  Als der Sevillaner Francisco López de Gómara in seiner Historia General de las Indias die Kartoffel beschrieb, hörte er sich ein wenig an wie die modernen Apologeten verschiedenster Superfoods. Die Bewohner der Hochebene ernährten sich, so Gómara, hauptsächlich von Mais und Kartoffeln und würden meist „Hundert und sogar mehr Jahre alt”. Von da an war der Erfolg der Erdknolle in Europa und sogar in Preußen eigentlich nicht mehr aufzuhalten. Um 1649 beispielsweise konnte man die Kartoffelblüte im Berliner Lustgarten bewundern. Moment, Blüten? Richtig; man schätzte die Kartoffel in Preußen zuerst wegen ihrer „anmutigen” Blüten.




  





  So wirklich interessierte sich für das „Superfood” in der Region um Berlin – Westeuropa und die südlichen deutschsprachigen Reiche waren da kartoffeltechnisch schon weiter – erst Friedrich II (der „Alte Fritz”) so ab 1750. Es hatte sich herumgesprochen, dass die Kartoffel sehr ergiebig und wenig anspruchsvoll in Sachen Boden ist, also dachte sich der aufgeklärte Herrscher: Her damit! Die preußischen Bauern allerdings waren, trotz kostenlosem Saatgut, nicht begeistert. 




  





  Also griff Friedrich II zum ultimativen Mittel des absoluten Herrschers und erließ eine Reihe an „Kartoffelbefehlen”, deren Umsetzung durch die kartoffelfeindlichen Bauern er überwachen ließ. Aufgeklärt wie er war fügte er den Befehlen Erläuterungen bei zum Anbau und zur Zubereitung der Kartoffel; ärmeren Personen wurden Pellkartoffeln mit Salz empfohlen. In seinen Lebenserinnerungen beschrieb der Abenteurer Joachim Christian Nettelbeck den ganzen Vorgang so: „Die Herren vom Rathe zeigten nunmehr der versammelten Menge die neue Frucht vor, die hier noch nie ein menschliches Auge erblickt hatte. Daneben ward eine umständliche Anweisung verlesen, wie diese Kartoffeln gepflanzt und bewirtschaftet, desgleichen wie sie gekocht und zubereitet werden sollten. Besser freilich wäre es gewesen, wenn man eine solche geschriebene oder gedruckte Instruktion gleich mit vertheilt hätte; denn nun achteten in dem Getümmel die Wenigsten auf jene Vorlesung. Dagegen nahmen die guten Leute die hochgepriesenen Knollen verwundert in die Hände, rochen, schmeckten und leckten daran, kopfschüttelnd bot sie ein Nachbar dem andern; man brach sie von einander und warf sie den gegenwärtigen Hunden vor, die daran herumschoperten und sie gleichmäßig verschmähten. (…) ‚Die Dinger‘ – hieß es – ‚riechen nicht und schmecken nicht, und nicht einmal die Hunde mögen sie fressen. Was wäre uns damit geholfen?’” 




  





  Die Aktivitäten Friedrich II rund um die Kartoffel sind inzwischen legendär. So soll er versucht haben, seine unwilligen Untertanen umzustimmen, indem er Raubzüge auf seine eigenen Kartoffelfelder inszenierte, um deren hohen Wert in den dicken preußischen Schädeln zu verankern: „Seht her! Es gibt Leute, die wollen meine Kartoffeln klauen!” Er soll auch Bilder mit hübschen, Kartoffelgerichte servierenden Bauersfrauen in Auftrag gegeben haben; bewiesen ist diese Erotikkampagne nicht. Das recht bekannte Bild Der König überall von Robert Warthmüller, auf dem der König die Umsetzung seines Kartoffelbefehls inspiziert, entstand zwar erst 1886, ist aber ein guter Anlaufpunkt, um über die Geschichte der Kartoffel nachzudenken. Es hängt heute im Deutschen Historischen Museum. 




  





  „Luther erschütterte Deutschland – aber Franz Drake6 beruhigte es wieder: Er gab uns die Kartoffel”




  (Heinrich Heine)




  





  Der Erfolg der Kartoffelinitiativen war, warum auch immer, absolut, ebenso wie der Siegeszug der Erdknolle in ganz Europa. Bis Mitte des 19. Jahrhunderts hatte sie Getreide als wichtigstes Nahrungsmittel abgelöst. Als um 1842 der Kartoffelmehltau aus Amerika den Weg nach Europa fand und zu schlechten bis ausfallenden Kartoffelernten führte, war die Wirkung entsprechend enorm. Bekannt ist die große Hungersnot in Irland (die „Great Famine”, „Gorta Mór” auf Irisch); dort trug die ergiebige Knolle bereits seit Mitte des 17. Jahrhunderts ihren Teil zu einer massiven Bevölkerungsexplosion bei.




  





  Die preußische Variante der Kartoffelkrise ist weniger bekannt; auch hier kam es 1846/47 zu einer Missernte. Die Berliner Verwaltung bat Friedrich Wilhelm IV um Hilfsmaßnahmen, aber auch in Preußen sahen die Herrschenden keinen Grund, auf Profite zu verzichten. Entsprechend stiegen die Preise, das Murren der Berliner wurde lauter. Als die Leute sich Kartoffeln kaum mehr leisten konnten, begannen sie, Marktstände und Läden zu plündern. Der Markttag am Alexanderplatz wurde darauf ersatzlos gestrichen. Als dann ein Stein durch die Fenster des Kronprinzenpalasts flog war die Kartoffelrevolution erklärt. Obwohl schnell von der preußischen Armee niedergeschlagen gilt sie als eine Art Vorläufer der Märzrevolution von 1848.7 




  

    


  




  



  





  





  





  6 Sir Francis Drake, der im 16. Jhd. die Welt umsegelte, galt Heine als der Mann, der die Kartoffel eigenhändig zumindest im Vereinigten Königreich einführte. Es ist wahrscheinlich, dass er durchaus Kartoffeln von seinen Reisen mitbrachte; wahrscheinlich fand die reiselustige Knolle mehrere Wege um die Welt. 





  7 Die eigentliche Bedeutung der Kartoffel liegt sicherlich in ihrer Rolle in der Küche. Zu den in Berlin als „traditionell” angebotenen Gerichten zählen Kartoffeln mit Quark und Leinöl, Senfeier mit Kartoffel oder das Bauernfrühstück (Omelett mit übrig gebliebenen Kartoffeln). 
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  Am heimischen Sparofen




  





  





  Nachhaltig sollen wir sein, und oft hat man den Eindruck, das Konzept der „Sustainability” hätte sich aus der an Konsumexzessen reichen Neuzeit ergeben. Nachhaltig lebten ja sicherlich unsere fernen und nicht-so-fernen Vorfahren – zum Raubbau, so die allgemeine Annahme, hatten sie gar keine Gelegenheit. So absolut jung ist der exzessive Verbrauch natürlicher Ressourcen nun aber auch nicht. Schon im 18. Jahrhundert kam es in vielen Gegenden Europas zu Holzknappheiten. Das erlebte auch der aus Sachsen stammende Georg Carl von Carlowitz auf seinen Reisen durch England und Frankreich, wo er im Vergleich zu Sachsen moderne Waldgesetze vorfand. 1713 verfasste er sein Werk Sylvicultura oeconomica, in dem er den zunächst noch rein forstlichen Nachhaltigkeitsbegriff prägt. Auch im preußischen Berlin nahm man sich des neuen Gedankens an; Friedrich II erließ 1764 ein Edikt, indem er seine Untertanen im Obrigkeitston anwies, nicht zu vergessen, was sie Nachwelt und Staat schuldig seien und also sparsam mit den Ressourcen umzugehen haben. Etwa gleichzeitig schrieb er einen Preis für einen neuen Stubensparofen aus, der wenig Holz verbrauchen, aber gut heizen sollte. Gewinner war ein gewisser Johann Paul Bauer, dessen „Berliner Kachelofen” eine regulierbare Luftzufuhr, eine Rauchgasklappe und andere nützliche Elemente umfasste und zum Standard in Berlin und Umgebung wurde. Den nahen Wäldern half das nichts, abgeholzt wurden sie trotzdem, und das nötige Holz für Heizung und Industrie musste teuer importiert werden – eine schwere Bürde für den gerade aufstrebenden Industriestandort Berlin. 




  





  Noch um 1800 deckte die Berliner Industrie ihren Energiebedarf zu einem guten Teil durch Wind- und Wasserkraft sowie die Arbeit von Menschen und Tieren am sogenannten Göpel, einem Triebrad, das Pferd, Ochse oder Mensch schiebend oder ziehend umkreisten. Doch bald hielt die wenig nachhaltige Kohle auch hier Einzug, und in Berlin wurden Holzsparöfen durch Kohleöfen ersetzt. Diese blieben für die Stadt bis Ende des 20. Jahrhunderts typisch, noch um 1990 lag in West- und Ostberlin im Winter in vielen Nachbarschaften eine deutliche Kohlenote in der Luft.




  





  Die Nachhaltigkeit an sich ist eines der wichtigeren modernen Konzepte geworden; 2015 verabschiedeten die Vereinten Nationen eine Erklärung mit Vorgaben zur nachhaltigen Entwicklung („Sustainable Development Goals”, siehe 1995). Zur Erinnerung an den zumindest in dieser Sache zweischneidigen Kachelofen und zum Überdenken der Ziele der Nachhaltigkeit in wohliger Wärme kann man sich bei Freunden einladen, die noch mit einem alten Kachelofen leben – oder das unweit von Berlin gelegene, seit 1905 bestehende Ofen- und Keramikmuseum in Velden besuchen, untergebracht in einer der Fabriken, in denen früher Berliner Kachelöfen hergestellt wurden. 
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  Das „House of One” – Erster Anlauf
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