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Première partie

 

Chapitre I

Le gros lot

Mme Destol rentra chez elle plus tôt qu’elle ne le croyait. Elle passa sous la voûte cochère, s’arrêta pour prendre dans la loge de la concierge les lettres qui l’attendaient, et monta le premier des deux étages qui conduisaient à son appartement.

Au palier, elle fit sa pause habituelle devant la grande glace dont s’ornait le mur. Couperosée malgré son fard, trop forte, d’une élégance un peu tapageuse, elle présentait encore quelques vestiges d’une beauté qui, sous la présidence de Félix Faure, l’avait fait remarquer et demander en mariage par M. Destol, homme d’affaires puissamment riche, qu’elle avait désolé par ses coquetteries, ses extravagances et ses prodigalités.

Dans la glace complaisante, elle ne vit ni sa couperose, ni ses paupières trop bleues, ni ses joues trop rouges. Mais, en revanche, elle admira fort la fière coquetterie de ses yeux et se sourit à elle-même pour avoir l’occasion, une fois de plus, de s’extasier devant le charme de son sourire.

Eh, mon Dieu, quelle animation, quelle ardeur de vivre dans l’attitude et dans la physionomie ! Elle avait déjeuné au restaurant avec quatre de ses amis – ceux que sa fille, Nelly-Rose, appelait les mousquetaires, et dont les méchantes langues disaient que trois d’entre eux, du vivant de son mari, avaient été fort liés avec elle, et, à ce déjeuner, elle s’était montrée spirituelle, aimable, coquette. Allons, malgré tous les ennuis, l’existence avait encore du bon !

Au second étage, cependant, elle eut un geste de mauvaise humeur. On entendait, à l’intérieur, un bruit de musique. Piano et violon.

« Sapristi grogna-t-elle. C’est encore Dominique et Victorine qui font de la musique. »

C’était une maladie chez eux. Dès que les deux patronnes sortaient, la femme de chambre se mettait au piano. Son mari, le maître d’hôtel, prenait son violon, et, comme un monsieur et une dame, sans tablier, les yeux en extase, ils jouaient tout un répertoire de rengaines et de danses langoureuses, “La Valse des roses”, “Le Beau Danube bleu”, ou “La Chanson des blés d’or”.

Agacée, Mme Destol sonna. Il lui fut répondu par “la Veuve joyeuse”.

Elle pensa alors que sa fille était peut-être chez elle, et, s’approchant d’une petite porte, à gauche du palier, par où Nelly-Rose rentrait directement chez elle, appuya sur la sonnerie. Aucune réponse. Et, tout à coup, elle se souvint que ses clefs se trouvaient dans son sac à main. Elle ouvrit donc l’entrée principale et traversa l’antichambre. Mais, sur une console, près de la double porte du salon, il y avait une lettre dont elle reconnut aussitôt l’enveloppe : c’était une lettre de sa banque. L’ayant décachetée d’un geste fébrile, elle lut :

Madame,

J’ai l’honneur de vous confirmer la lettre recommandée que vous avez reçue ce matin et la conversation téléphonique que nous avons échangée. Les pertes subies par vous ce mois-ci entraînent la vente de vos titres déposés en couverture, votre garantie étant devenue insuffisante et nous avons dû liquider votre position aux premiers cours de la Bourse de ce jour.

Nous vous prions de nous adresser, avant la fin du mois, votre solde débiteur, afin d’éviter...

L’impression que cette lettre, dont elle n’acheva pas la lecture, produisit sur Mme Destol, fut si pénible qu’elle ne fit aucun reproche à la femme de chambre Victorine quand celle-ci s’empressa autour d’elle, tandis que Dominique, dissimulant son violon comme il le pouvait, se glissait vers la cuisine.

– Mademoiselle est là ? murmura-t-elle.

– Je ne crois pas, madame.

Mme Destol examina distraitement les lettres qu’elle tenait, factures de fournisseurs, notes de couturière et de modiste, et les froissa d’une main nerveuse. Puis, elle entra dans le salon, grande pièce dont les fenêtres donnaient sur la place du Trocadéro et dont le mobilier était d’une somptuosité un peu désordonnée et un peu défraîchie.

– Préparez la table de bridge, ordonna-t-elle à Victorine. Ces messieurs arrivent dans un moment. Vous leur direz que je les rejoins.

Toute soucieuse, elle quitta la pièce, suivit un long couloir, et, ouvrant la porte, fut chez sa fille.

Autant l’appartement de Mme Destol trahissait la vie bohème et confuse de la maîtresse de maison, autant les deux pièces, une chambre et un boudoir, habitées par Nelly-Rose, étaient, quoique simplement meublées, harmonieuses, nettes et bien rangées.

Comme Mme Destol entrait, une porte donnant sur le palier livra passage à Nelly-Rose.

Grande, svelte, brune, vêtue avec une élégance simple et sûre, elle était d’une beauté éclatante, ardente, presque sensuelle. Mais, en même temps que cette beauté pouvait susciter le désir de ceux qui l’approchaient, un sentiment plus fort peut-être leur inspirait instinctivement le respect ; ce sentiment avait sa source dans l’air d’innocence parfaite qu’exprimait le joli visage de la jeune fille, dans la candeur de ses yeux bleus dont le regard franc ne se voilait et ne se détournait jamais. Jeune fille moderne, elle était avertie, certes, et eût haussé les épaules à l’évocation de « l’oie blanche » de jadis, mais travailleuse, sportive, saine, aucune curiosité équivoque, aucun sentiment trouble ne l’avaient jamais sollicitée.

La mère et la fille s’embrassèrent avec une tendresse que n’avaient diminué ni leurs goûts dissemblables ni leur vie séparée.

– Maman chérie, je passe en coup de vent pour te voir. Songe que le comité se réunit à trois heures. Je te rappelle qu’on compte sur toi.

– Ma petite Nelly-Rose, il faut vraiment que j’y aille ?

La jeune fille se croisa les bras, affectant l’indignation :

– Maman, maman, voyons, tu as l’honneur de faire partie du comité, et tu ne viendrais pas à la séance où je fais mes débuts de secrétaire de la Maison des laboratoires ? Tu en as de bonnes !

– Quelle drôle d’enfant tu es, Nelly-Rose ! Ah ! je t’assure que je ne vois pas l’amusement que tu trouves à te consacrer à tous les travaux scientifiques qui doivent te casser la tête... Chimie ! Médecine ! Pharmacie ! Quand on est jolie comme toi, et qu’on a vingt ans !...

– Mais, maman, c’est passionnant !

– Quels goûts bizarres ! Moi, à ton âge... Il est vrai que tu retrouves là-bas des camarades...

– Qui sont si cordiaux, si gais, si charmants pour moi !...

– Ce n’est pas parmi eux que tu trouveras un mari.

Nelly-Rose éclata d’un beau rire.

– Mais, maman, je ne pense pas du tout à me marier.

– Je ne dis pas... Mais, tu ne me feras pas croire qu’aucun de ces jeunes gens ne te fait la cour...

– Ma pauvre maman, comme tu retardes ! On ne fait plus la cour, voyons ! Il n’y a qu’un homme qui me fasse la cour, et roucoule la main sur le cœur, c’est ton ami Valnais, le quatrième de tes mousquetaires... – ton fidèle d’Artagnan – un d’Artagnan boursier, bourgeois, à monocle et à guêtres blanches. Les autres, des copains de travail, des camarades sans arrière-pensée !

– Ma petite, vois-tu, moi, je n’y crois pas à la camaraderie sans arrière-pensée entre jeunes gens et jeunes filles. Un jour ou l’autre, ça tourne mal.

Nelly-Rose ouvrit des yeux étonnés.

– Ça tourne mal quand on le veut bien, dit-elle. Or, je sais parfaitement remettre les gens à leur place. Rien à craindre avec moi, maman.

– Tu ne comprends rien à ce qui est la vraie vie, Nelly-Rose ! Tu restes en dehors de la réalité, qui est, parfois, si grave et si dure...

La frivole Mme Destol n’avait pas l’habitude de prononcer de tels mots, et surtout avec tant de solennité. Sa fille la regarda, et dit en souriant :

Qu’y a-t-il donc, maman chérie ? Des idées noires, toi ? Que se passe-t-il ?

– Mais rien, absolument rien, dit la mère vivement.

– Alors ?...

– Alors, je pense quelquefois que tu devrais envisager l’avenir d’une façon plus sérieuse.

– Et la façon plus sérieuse d’envisager l’avenir, ce serait d’abandonner mes études, et de sauter à pieds joints dans la carrière conjugale ?

– Peut-être.

– En compagnie de Justin Vainais, sans doute ?

– Je ne parle pas de lui plus spécialement... Mais, tout de même, Valnais est un homme pondéré...

– Une idée, maman... Si tu l’épousais, cet homme pondéré ? Hein, veux-tu que je le demande en mariage pour toi ? Nous sommes d’accord ? Eh bien, en attendant maman chérie, il faut que je file. Et je compte bien sur toi tout à l’heure. Lâche tes trois mousquetaires, qui sont quatre, et fais-toi belle pour venir écouter le rapport de Nelly-Rose, jeune fille pas sérieuse...

Deux minutes après, Nelly-Rose, installée dans la petite conduite intérieure qu’elle pilotait elle-même, se dirigeait vers la Maison des laboratoires.

C’était un samedi après-midi, donc semaine anglaise. Pourtant, dans le grand laboratoire qui dépendait de l’Institut Pasteur, cinq jeunes gens et une jeune fille travaillaient assidûment quand Nelly-Rose, nu-tête et comme eux couverte d’une longue blouse, vint prendre sa place.

Elle serra les mains qui se tendaient vers elle, empressées.

– Bonjour Ferney, bonjour Lacoste, bonjour tous... C’est chic d’être venus travailler aujourd’hui... Bonjour, ma petite Xénia, tu vas bien ?

La jeune fille à qui s’adressait Nelly-Rose était une Polonaise, petite, mince, blonde et vive, étudiante comme elle, et avec qui elle s’était liée d’une vive amitié.

– Bonjour, Nelly-Rose, répondit Ferney, grand garçon à barbe noire et lunettes d’écaille. Nous avons voulu par notre présence célébrer vos débuts, qui seront certes glorieux, de secrétaire du comité... Nous n’assisterons pas à la séance, mais notre appui moral...

– Moi, j’assisterai, interrompit Xénia, n’est-ce pas, Nelly-Rose, tu veux bien que j’assiste ?

– Cette Xénia, quelle curieuse ! Comme on voit bien qu’elle s’occupe de journalisme ! dit Ferney.

– C’est-à-dire qu’elle est plus journaliste que biologiste, s’écria un autre. La science, c’est son... microscope d’Ingres...

– Je ne peux pas être chauffeur de taxi pour gagner ma vie, la revue polonaise à laquelle je collabore me paye, dit Xénia de sa voix où roulaient les r.

– Je voudrais bien savoir ce qu’elle raconte de nous là-dedans.

– Laissez-la donc tranquille, intervint Nelly-Rose ; c’est très intéressant de collaborer à un journal. Je le ferais très bien, moi... Du reste, je ferais n’importe quoi ; tout m’amuse... La vie m’amuse, m’intéresse ! Je ne comprends pas qu’on s’ennuie, qu’on hésite...

– La jeune fille forte ! cria Ferney. Vous êtes une jeune fille forte, Nelly-Rose... et la meilleure des camarades... Sur ce, je me replonge, si je puis dire, dans ma culture.

Xénia s’approcha de Nelly-Rose :

Est-ce que tu as pensé à moi ? Non je parie que tu as encore oublié !

– Pas du tout. Tiens, les voilà, je t’en ai apporté trois...

Elle tendait une vaste enveloppe. Xénia l’ouvrit et en tira trois grandes photographies. Chacune très belle, très artistique, reproduisait sur des plans différents les traits charmants de Nelly-Rose.

Xénia eut un cri de joie.

– Oh ! que tu es gentille Et qu’elles sont belles ! Je suis ravie !

– Allons, à présent, au travail, dit Nelly-Rose.

Il était cinq heures moins dix quand Nelly-Rose défit sa blouse, reprit son manteau et son chapeau. Elle passa sa houppe à poudre sur ses joues qu’animait une légère émotion, un peu de trac, comme en éprouvent les acteurs débutants avant d’entrer en scène. Mais elle se domina vite, l’œuvre qu’elle voulait faire triompher l’enthousiasmait tellement !

Elle serra les mains de ses camarades et gagna la salle où se réunissait le comité. Xénia, rhabillée elle aussi, la suivait.

Dans la salle, une demi-douzaine de dames d’aspect important, parmi lesquelles Nelly-Rose reconnut sa mère, et une demi-douzaine de messieurs très décorés et également importants, étaient réunis.

Nelly-Rose, d’une voix claire, un peu tremblante d’abord, mais bientôt raffermie, lut rapidement le rapport. Ensuite, avec lucidité, netteté, elle fit l’exposé de la situation. Celle-ci était lamentable. La souscription, ouverte depuis quelques mois, ne marchait plus. Au début, il y avait eu quelques dons importants, un élan de générosités un peu éparses. Puis l’indifférence était venue, on ne recueillait plus d’argent, la caisse était vide, et il aurait fallu des millions... L’œuvre si grandiose, si belle, si humaine, si utile, était-elle donc destinée à sombrer ? Que faire ?...

La voix de Nelly-Rose était vibrante et passionnée. L’enthousiasme rendait pathétiques ses beaux yeux. Les vieux messieurs, quand elle se tut, ne purent retenir un murmure flatteur d’admiration.

La discussion s’ouvrit. Oui, que faire ?

– Il faut abandonner, nous nous heurtons à l’indifférence publique...

– On ne peut abandonner une œuvre semblable. Il faut trouver un moyen de galvaniser les souscripteurs.

– Une campagne de presse, peut-être...

– Nous échouerons encore...

– Alors quoi ?

Et soudain, Mme Destol :

– Il y a un seul moyen, un seul, et c’est l’avis de ma fille. Il faut une loterie. Une grande loterie avec des souscriptions et un gros lot... très important. N’est-ce pas, Nelly-Rose ?

La jeune fille se dressa, dans un élan :

– Notre œuvre ne peut pas périr, s’écria-t-elle, et c’est le seul moyen de la sauver ! Il faut que nous demandions beaucoup pour obtenir beaucoup, et que nous demandions d’une façon originale. Oui, des dons en nature ! Il faut éveiller la curiosité et la vanité afin que chacun rivalise de zèle. L’un donnera une semaine de son travail, un autre trois de ses cachets à l’Opéra, un autre le produit de dix représentations de sa pièce à succès, un autre le produit d’une édition d’un de ses livres. Pour les lots, nous aurons des tableaux de peintres célèbres, des manuscrits signés, des autos, des pianos, des robes de grands couturiers, des meubles anciens. Le gros lot s’imposera de lui-même parmi les objets de valeur... Nous demanderons à tous, chacun donnera...

– Et vous, Nelly-Rose, demanda une dame, que l’exaltation de la jeune fille faisait sourire, que donnerez-vous ?

Nelly-Rose se retourna vers l’interruptrice.

– Moi, mais je donnerai tout ce qu’on voudra. Je suis prête à tout ce qu’on voudra !

Devant cette déclaration, des rires coururent.

– Prête à tout ce qu’on voudra, Nelly-Rose ? demanda la même dame.

– Mais oui, à tout ce qu’on voudra ! Quand il s’agit d’un but semblable, peut-on marchander ?

– Alors, vous serez le gros lot ?

Mme Destol protesta.

– Oh je vous en prie, ne faites pas dire à ma fille ce qu’elle n’a pas voulu dire. Voyons, Nelly-Rose, tu ne te rends donc pas compte de tes paroles ? Tu parles un peu trop sans réfléchir.

– En quoi, maman ?

– Votre mère a raison, Nelly-Rose, dit la dame, c’est un peu beaucoup vous engager.

– Comment cela ?

Nelly-Rose, interloquée, regardait autour d’elle les sourires amusés. Elle comprit tout à coup le sens que pouvaient présenter ses paroles irréfléchies et la façon dont on les déformait la fit rougir. Cependant, la discussion se poursuivit sur le principe de la loterie qui ralliait tous les suffrages.

Au départ, Xénia, l’étudiante polonaise, qui avait écouté toute la discussion sans s’y mêler, n’étant pas membre du comité, prit à part Nelly-Rose.

– Je te félicite sincèrement, lui dit-elle avec ardeur. C’est très chic, très épatant, ce que tu as dit là, Nelly-Rose ! Quelle belle audace !... C’est le succès assuré. Mais, tu es folle, dit Nelly-Rose en haussant les épaules. Ce n’est pas sérieux...

– Si, si, c’est très sérieux et c’est très chic. Et je vais envoyer à ma revue France-Pologne un article sur toi avec les trois photos que tu m’as données pour l’illustrer.

Nelly-Rose rougit encore et rit.

– Xénia, je te prie de rester tranquille. Ce serait du joli. Alors, je deviendrais le gros lot qu’on met aux enchères ! Merci bien !

– Pourquoi pas ? C’est très chic ! Très moderne ! Du reste, je ne donnerai pas ton nom.

– Il ne manquerait plus que ça ! Non, voyons, reste tranquille.

– Et je mettrai comme base d’enchères un chiffre invraisemblable : cinq millions.

– Je te dis que tu es folle. Voyons, promets-moi... C’est convenu, hein ? Silence et discrétion...

 




Chapitre II

« Vous êtes ruinée... épousez-moi »

Mme Destol, sans attendre sa fille, avait quitté la première la salle du comité.

Quand Nelly-Rose remonta dans sa petite auto pour regagner à son tour l’appartement de l’avenue du Trocadéro, elle était encore sous l’influence de la surexcitation de la séance ; elle se calma pendant le trajet, et c’est avec une allégresse tranquille qu’elle entra dans le grand salon où se trouvaient sa mère et, autour de la table de bridge, les quatre inséparables que la jeune fille appelait les trois mousquetaires.

Mme Destol achevait de raconter la séance du comité et principalement l’incident soulevé par la déclaration irréfléchie de Nelly-Rose.

Trois des auditeurs, messieurs d’âge mûr, riaient. Le quatrième, Justin Valnais, ne riait pas, lui. C’était un grand jeune homme maigre, très élégant, portant la courte moustache à la mode, les cheveux calamistrés, qui ne rappelait en rien le héros de roman dont Nelly-Rose lui avait, par raillerie, donné le nom.

Il avait écouté avec dépit le récit de Mme Destol. Il aimait Nelly-Rose de toute la passion dont sa nature réservée et un peu égoïste était capable. Il souhaitait l’épouser. Elle refusait. Pourquoi ? Il ne comprenait pas. Associé d’agent de change, il était riche et lui eût fait une situation brillante. Et elle se moquait de lui, le désespérait par des incartades dont il souffrait dans son respect extrême des convenances bourgeoises. Pourtant, depuis quelques jours, il avait de secrets motifs d’espérer...

– Ah ! te voilà, fit Mme Destol à sa fille... J’ai mis ces messieurs au courant de ton incartade...

Nelly-Rose s’écria gaiement :

– Oh ! mère, tu penses encore à ça ? Mais, c’est sans importance !

– Sans importance parce qu’on a très bien compris que tu parlais au hasard. Mais, ma chérie, on ne dit pas de pareilles choses. Réfléchis, voyons, tu es prête à tout... À quoi ?

Nelly-Rose rit encore et haussa les épaules.

– Est-ce que je sais, moi !

– Ah ! voyons, ma petite, cependant...

– Mais non, maman, il n’y a pas de cependant ! J’ai parlé au hasard, c’est vrai, mais en obéissant à un tas de pensées confuses, qui me faisaient admettre... je ne sais trop quoi... si, tiens, par exemple, un baiser comme en mettent aux enchères, dans les ventes de charité, les jolies vendeuses...

– Mais ce n’est pas un baiser que tu as mis aux, enchères, petite malheureuse, c’est toi-même !

Nelly-Rose sursauta :

– Moi-même ! Qu’est-ce que tu veux dire ?

– Eh bien oui, toi-même... Puisque tu es prête à tout...

Nelly-Rose haussa encore les épaules.

– Je t’en prie, maman, n’attache pas d’importance à quelques mots jetés à l’aventure et qui n’auront aucune suite.

Mme Destol secoua la tête.

– Qu’est-ce que tu en sais ?... Les journaux peuvent apprendre l’incident, le raconter.., et par cela même te compromettre.

– Mais non, mais non, personne ne prendra ça au sérieux.

– Espérons-le... Allons, mes amis, un tour de bridge avant le dîner.

Valnais avait écouté la conversation, le sourcil froncé et l’air malheureux. À la dernière phrase de Mme Destol, il se leva.

– Jouez sans moi, dit-il, j’ai un peu mal à la tête.

Pendant que les autres s’installaient, Mme Destol faisant le quatrième, il rejoignit Nelly-Rose qui feuilletait une revue.

– Voulez-vous venir avec moi dans la pièce voisine, Nelly-Rose, j’ai à vous parler, lui dit-il à mi-voix.

Elle le regarda, hésita et le suivit dans un boudoir râpé, luxueux, et aussi peu ordonné que le salon.

– Alors, qu’avez-vous de si capital à me dire, mon bon Valnais ? demanda-t-elle en fixant franchement sur lui ses beaux yeux.

– Nelly-Rose, n’ayez pas ce ton détaché et moqueur. Cela me trouble, me fait perdre mes idées... et aujourd’hui il faut que je vous parle très sérieusement. Pourquoi avez-vous fait cette folie, cette offre téméraire, inconvenante ? Oh ! Je sais bien, la pureté de votre cœur... Mais enfin, même imaginer que vous accepteriez de vendre un baiser... quel que soit le but ! Vous ne vous rendez pas compte, Nelly-Rose... Evidemment, pour vous c’est une gaminerie sans conséquence, une plaisanterie. Mais, pour moi... pour moi qui vous...

Elle l’interrompit en lui collant, avec un éclat de rire, la main sur la bouche :

– Chut... Vous me l’avez déjà dit, d’Artagnan.

Il ôta cette petite main qui le bâillonnait, l’embrassa, et, presque plaintif, gémit :

– Vous riez toujours... Vous ne m’aimerez donc jamais, Nelly-Rose ?

Elle lui retira sa main qu’il avait gardée dans la sienne.

– Mon bon Vainais, je vous aime beaucoup, vous êtes un excellent ami...

– Oui, un excellent ami... que vous aimez beaucoup, il sourit avec une amertume sincère, mais un peu comique. Eh bien, non, Nelly-Rose, ça ne me suffit pas... Je vous aime, moi. Je vous aime passionnément... Nelly-Rose, je vous en supplie, consentez à être ma femme.

Elle rit encore.

– Mais, je ne veux pas me marier, Vainais. Je suis bien comme je suis. Pourquoi voulez-vous que je m’enchaîne ?

– Oui, pour beaucoup de jeunes filles le mariage est une délivrance de leur condition dépendante... quoique maintenant... Tandis que vous, Nelly-Rose, avec votre sentiment du devoir, votre loyauté... en vous mariant, vous contracterez des engagements auxquels vous ne manquerez pas. Mais...

– Mais je ne me marierai qu’en aimant... Et...

– Et vous ne m’aimez pas... Vous ne voulez pas m’aimer...

– Je vous avoue, mon ami, que je n’y songe guère.

– Et moi qui vous aime tant, qui vous ferais une vie si heureuse. Oh ! je sais vos habitudes d’indépendance.., mais je ne serais pas un tyran. Je vous laisserais libre de continuer vos études, de poursuivre les œuvres qui vous intéressent. Je pourrais vous appuyer financièrement... Je suis, vous le savez, très riche.

Elle eut un geste d’insouciance. Il reprit :

– Oh ! je connais votre désintéressement, Nelly-Rose. Mais, d’autre part, vous êtes habituée à la vie large, au luxe, ainsi que votre mère... Et malheureusement...

Il hésitait. Elle le regarda, étonnée, vaguement inquiète :

– Quoi donc ?

– Eh bien, Nelly-Rose, il faut que la vérité vous soit connue. Vous savez que Mme Destol me confie en partie le soin de ses affaires, en partie seulement, hélas !... Vous savez aussi quel est le caractère de votre mère, généreux, libéral, mais insouciant, mais bohème... passez-moi le mot. Eh bien, l’énorme fortune de votre père, qui était déjà ébranlée dans les dernières années de sa vie, puisque c’est pour la rétablir, paraît-il, qu’il entreprit au début de la guerre un voyage en Roumanie, n’a fait, depuis, que diminuer... Votre mère, avant de recevoir mes conseils, n’a pas su l’administrer, ses revenus faiblissaient à mesure que toutes les conditions de la vie augmentaient. Alors, pour ne pas restreindre son train d’existence, elle a commis l’imprudence de jouer à la Bourse, de spéculer enfin à mon insu. Elle a naturellement perdu... Et, à présent, elle est ruinée. Il lui reste à peine de quoi vivre pendant six mois... Cette fois, Nelly-Rose ne riait plus. Elle avait pâli et ses lèvres tremblaient. Elle adorait sa mère et savait que celle-ci ne pourrait supporter la pauvreté.

– Mon Dieu, murmura-t-elle, chère maman, comment fera-t-elle ? Moi, tout m’est égal. Je travaillerai, je m’accommoderai de n’importe quoi... Mais elle, Valnais ? C’est affreux... elle sera trop malheureuse... Que faire ?

Valnais, sincèrement ému, mais dont l’amour, comme toutes les amours, était égoïste, se rapprocha.

– Acceptez de m’épouser, Nelly-Rose. Je vous jure que votre mère pourra continuer à vivre largement, selon ses goûts, et je vous jure que vous serez heureuse.

Elle faillit s’indigner de cette mise en demeure, de ce calcul fondé sur sa détresse, mais elle se rendit compte qu’il ne comprenait pas que ses paroles avaient un tel sens.

– Alors, dit-elle seulement, je dois me sacrifier ?

– Vous sacrifier ? Quel mot cruel, Nelly-Rose ! C’est donc un sacrifice ?

Elle le regarda en face et, après un moment : « Oui. »

Mais aussitôt elle eut regret de sa dureté. Pour le consoler, elle reprit gentiment :

– Écoutez, Valnais, dans six mois, puisqu’il nous reste six mois, nous verrons. Oui, dans six mois, ce sera oui...

Elle avait dû faire un effort pour prononcer ces derniers mots, et elle ajouta, comme pour elle-même :

– Si d’ici là rien ne nous sauve, maman et moi.

– Oh ! Nelly-Rose, protesta Vainais, vous avez vraiment des phrases... Alors, si le salut vous vient, ce sera ma perte à moi, la défaite de mon amour ? Mais, d’ailleurs, je suis bien tranquille. Une fortune ne va pas vous tomber du ciel. Que pouvez-vous espérer ? Un mariage riche ? Alors, Nelly-Rose, autant moi qu’un autre.

Il avait prononcé ces derniers mots d’un ton si piteux que la jeune fille ne put s’empêcher de sourire.

– Le salut peut venir d’ailleurs, dit-elle.

– De quoi donc ?


– De l’héritage de mon père.

– Mais je vous ai dit qu’il n’en reste rien... Nelly-Rose, vous ne voulez pas parler de cette histoire de mines de pétrole en Roumanie ? C’est chimérique !

– Qu’en savez-vous ? Êtes-vous seulement au courant de l’affaire pour la condamner ainsi ?

– Votre mère m’en a dit quelques mots, mais cela m’a paru tout de suite absolument chimérique, je vous le répète, et je suis, en affaires, trop positif pour y avoir attaché grande importance. Il s’agit, je crois, de mines de pétrole situées en Roumanie, non loin de la Pologne. C’est pour cela que M. Destol se trouvait en Roumanie. Je ne me trompe pas, n’est-ce pas ?

– Non. Mon père, en effet, venait d’acheter la plus grande partie des titres de ces mines. Ils ne lui furent pas livrés à temps et il mourut pendant l’invasion de la Roumanie. Il est hors de doute, nous le savons, maman et moi, par l’enquête que nous avons fait faire là-bas, que l’achat fut réglé et que les titres appartiennent authentiquement à mon père, c’est-à-dire à nous.

– Et ces titres représentent naturellement une somme importante ?

– Mon père en avait la majorité. Achetés à bas prix, ils représentent maintenant près de quarante millions.

– Peste ! Je comprends que vous n’auriez plus besoin de ma fortune, humble auprès de cela. Mais quelle preuve avez-vous que cela vous appartient ? Comment récupérer ? Que sont-ils devenus, ces titres ? Où est le reçu du règlement ? À qui votre père a-t-il confié ces papiers indispensables pour faire valoir vos droits ? Non, c’est de la folie !

– C’est très sérieux. Et une certaine indication qui, il y a quelques jours, nous est parvenue, fait croire que mon père, avant sa mort, a tout confié à un Russe avec qui il était très lié et qui parvint à regagner la Russie. Cela se passait pendant la période qui s’étend entre l’invasion de la Roumanie par les Allemands et la tempête révolutionnaire russe.

– Et vous vous imaginez, ma pauvre Nelly-Rose, que le hasard permettra de retrouver dans ce chaos ?... Il faudrait un miracle.

La jeune fille sourit.

– Pourquoi pas ? J’y crois, moi, aux miracles. Oui, Valnais, cela vous étonne, mais, malgré mes études scientifiques, je suis une romanesque, une rêveuse... et je rêve, quelquefois, que quelqu’un va venir nous rapporter ces richesses.

– Quelqu’un... un beau jeune homme, par exemple ? dit Valnais d’un ton qui voulait être railleur et amer.

– Pourquoi pas ? dit encore Nelly-Rose, mais cette fois en riant franchement. Il est bien permis d’imaginer des choses agréables. Je vois, en effet, un beau jeune homme en veste de velours, en bottes montantes... qui est un héros, traverse en chantant des périls, accomplit de téméraires exploits...

– Un aventurier de roman, quoi !

– Mon Dieu, oui ! On l’attaque. Il se bat : couteau, revolver, prouesses fantastiques... il triomphe.

– Ah ! ah ! ah ! À notre époque !... Mais ce n’est même plus du roman... C’est du cinéma... Un héros de cinéma surgissant avec les titres reconquis...

– C’est cela ! c’est cela ! s’exclama Nelly-Rose en battant des mains, c’est cela ! Vous évoquez la chose comme je la vois. Tenez, l’autre jour, au cinéma, j’ai vu un film où il s’est passé une aventure de ce genre... Oui, un véritable héros, chevaleresque, intrépide.

– Comme il n’y en a que dans les belles histoires, dit-il.

– Comme il peut y en avoir dans la réalité, Valnais, avec un peu de chance...

 




Chapitre III

L’homme aux besaces

Le printemps russe était encore glacial. La neige couvrait le sol et, en légers flocons, dans l’air immobile du matin, continuait à descendre du ciel gris, bas et menaçant.

Le petit village, c’était dans une région assez voisine de la frontière polonaise, venait de s’éveiller, et un événement inhabituel avait attiré hors de leurs misérables isbas ses pauvres habitants. Sur les marches de l’église, au centre de la petite place, un homme était assis et chantait une mélopée traînante qu’il accompagnait en jouant de l’accordéon. Son aspect était celui d’un mendiant et il paraissait sans âge. Une vieille casquette aux deux ailes rabattues sur ses oreilles s’enfonçait sur ses yeux dont l’un, le droit, était couvert par un bandeau crasseux qui masquait la moitité du visage. Un vêtement de velours grossier, en loques et devenu de couleur indéfinissable, enveloppait son corps. Il avait aux pieds des bottes rapiécées. Des besaces chargeaient ses épaules courbées, contenant évidemment tout ce qu’il possédait au monde : vivres, tricots, batterie de cuisine.

Morne, il jouait et chantait, et, bien que son accordéon fût un peu défaillant, les moujiks l’écoutaient avec un plaisir visible.

Ce sentiment se manifesta quand il cessa de jouer. Ses auditeurs n’avaient pas d’argent pour lui, mais ils lui donnèrent les humbles aumônes dont ils pouvaient disposer : du pain, de la vodka dont on remplit sa gourde. Une femme lui apporta même un bol de bortsch, soupe à la betterave qu’il avala avec gloutonnerie.

OEBPS/images/MauriceLeblancDe_minuit_a_sept_heures.jpg
MAURICE LEBLANC

DE MINUIT A SEPT HEURES













