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			agradecimentos

			mãe, pela vivacidade que ama tuas paixões diárias

			pai, pela segurança que guarda nos teus braços  

			irmão, pelos  olhos que me entendem em silêncio

			marina, pela sensibilidade das memórias que criou

			bruno, pela idéia e loucura que lhe cabem tão bem

			poderia começar de muitas formas

			e o caminho - vão dizer -

			vai por assim

			se definindo.

			(idílio,  Bruno Fernandes)

			PREFÁCIO

			(com notas de outros meninos entre parênteses)

			eu ouço o som.

			o som deles. o dos meninos.

			lá fora (ou bem aqui) dentro, aqui na ponta dos olhos

			aqui na água furtada dos dedos (dos que viram estas páginas)

			aqui num corredor adormecido do prédio (ou na rua)

			aqui num corredor (onde ninguém haverá de passar),

			com seu amarelo falsa alegria, (falsa demora),

			aqui num intervalo (onde paro e penso)

			à  espera da aula (e) a conversa de metrô

			(à espera da) conversa (com riso) na varanda

			(à espera das) palavras (durante um) filme de terror na sala.

			(hoje) eu ouço o som. 

			o som deles.

			dos meninos.

			aviso ao leitor: não se deixe enganar, pois o livro é uma correria pós outra. não tem clima morno.  o amor aqui é um jogo - não guerra - assim como outro episódio de Friends e essas coisas da gente nevar. é são paulo no meio de tudo. são farpas de luzes, feixes e essas pequenas vozes infantis no decalque das ruas. o livro é a fusão dos corpos na pele um do outro. são vozes cruzadas numa esquina e gotas de chuva em vidro tornando o mundo todo um acidente. são correrias, ginga na feira, trocados miúdos & silêncio de vó, boca de fome. o olhar aqui - não o prato - é frágil. este livro são floreios à andar de shorts com poemas nos bolsos e cenas corriqueiras, cinema feito no celular, são paulo como puzzle à mesa esperando se recompor em cada gesto, em cada suspiro, em cada som dessa cidade que nos é devolvida. hoje penso nos sons dos meninos, nos frames, nos enquadramentos, neles. penso nos textos correndo por aqui e aí, todos seguidos por uma viatura ou tomando um café. cada poema aqui é um menino desafiando o leitor a viver do impossível: estourando balões em silêncio e fazendo dos versos escritos, uma lembrança pra dois.  

			a maior das saudades menores

			antecipo as vozes que cumprem meus pais.

			sonolentos, benévolos,

			enérgicos: únicos.

			pais moldados sobre o macio do sofá e a porta da sala.

			à meia noite são realmente um casal charmoso,

			um feriado prolongado,

			uma presença de casa que começa já nos olhos,

			mesmo antes.

			sentados como dois lagos sem turva,

			reagem ao meu toque de chegar cansado

			e desdobram palavras fáceis para dizer “bem vindo”.

			são segundos clássicos,

			versos amigos,

			curiosidades bonitas e risos precisos

			que além de preocupação, traduzem também saudade.

			ali sinto uma saudade antiga e menor

			de ser moleque

			de ser ligeiro

			de passar por entre as pernas altas e

			as tampas de panela e uma pochete de cinto.

			correr para desviar das próprias peripécias,

			desviar das próprias pernas

			e abraçá-los na sua imensidão sem tanto receio em dizer amor ou medo

			sem certo ou errado

			sem tanto respeito de violar nosso silêncio de família para os filhos crescidos.

			hoje, quando chego,

			antecipo na porta da cozinha os chinelos virados

			o clima morno

			e a risada de ambos parados na sala entre a televisão, a escada e ontem:

			quando eu ainda não tinha 9 anos.

			antecipo as frases que queria contar entre o arroz, o feijão

			e a voz cantada do meu irmão no quarto.

			antecipo nos meus dedos o melhor de mim para ser

			- por favor - o melhor para eles.

			é a mesma saudade de subir pela cama e pular o banco do carro

			é a saudade de ver da janela a rua crescer distante e maior que a infância

			é o sono que nasce desmaiado entre o travesseiro dos dois.

			uma saudade ingênua que lembro,

			mas que cabe menor em muito mais

			um passo arriscado além da porta que se abre,

			hoje,

			com a minha chave.

			mudos

			vó como sinto tua falta.

			o teu chinelo agora raspa o chão,

			teu enxergar as coisas no prato parece frágil,

			sem fome

			e mesmo o riso simples de dividir as filhas

			parece ter se amenizado. liso.

			hoje você toma mais tempo

			para sair deste silêncio que te guarda

			e expor-se nos olhos à quem chega: olhas para depois ver.

			vi mudarem os seus gostos

			vi acumularem-se as dobras no seu cotovelo

			vi quando passou a portar esta ingenuidade que agora fecham teus jeitos,

			mas me alegro nessas poucas palavras que ainda me dá

			me alegro ao te ver comer doces

			me realizo em te ver criar outros netos e

			acho que aceito de tudo um pouco

			por medo de que esqueças meu nome,

			por medo que não me chames de novo,

			por medo de que sejam sombras o meu rosto.

			aos 96

			pergunta por definir se saudade ou ausência,

			mas aos 96 não se recomeça.

			vê-se a boca dela ou a ponta dos cotovelos enrugados

			e fica a minha mão doendo de frio:

			como foi morrer no meu aniversário?

			ela de antes preenche tantos dos seus quadros

			que há de haver um quarto para os quadros,

			há de fazer mais falta que ele mesmo.

			pois agora o que adiantam as pernas engessadas na saia,

			o que medem os braços presos sem quina, sem peso,

			de que fica a frente dos dentes fechados sem riso,

			se me calam.

			não há de ter festa, nem comida,

			não há motivo pra que dancem,

			peço por favor que não festejem,

			se puderem

			estourem os balões em silêncio.

			éramos uma vez

			apenas pra  terminar um filme: são eles ali.

			shorts azuis, sem camisa,

			sentados juntos uns dos outros, rindo.

			são eles ali,

			os pequenos que perguntam

			 o barulho d’água ao lavar o cabelo

			o silêncio de abrir os dedos dos pés

			as curvas que ensaboam os braços ou ardem os olhos

			os tênis amarrados ou apenas os pés.

			são eles ali

			no frio ao secar as costas e o corpo

			 no modo à pisar de colher pedrinhas

			no olhar de matar ou salvar formigas

			na graça ao chutar latinhas,

			na força,

			nos meninos sempre descobertos

			à beirar o que são afinal

			as meninas.

			são eles ou bolhas de sabão,

			futebol com as mãos,

			deitar-se na terra,

			criar-se no chão:

			meninos apenas meninos, nem mais

			nem não.

			são eles ali

			fantasiados de adultos

			sem nem saberem que crescem,

			que mudam, já mudaram,

			estão mudando enquanto falam pra

			nunca mais serem os mesmos,

			senão para os pais,

			como os pais,

			que verão sempre as mesmas desculpas

			dos filhos que viram nascer assim

			tão pequenos,

			que levaram no colo.

			há mangueira,

			água,

			brincadeira,

			um cão correndo o gramado e

			três meninos ainda sentados dizendo:

			sabe o que eu vou ser quando crescer?

			enquanto todo o resto da humanidade espera ansioso

			por essa resposta que ainda pode tudo,

			que se crê capaz de tudo,

			uma resposta que renove as velhas fantasias perdidas

			dos mesmos meninos crescidos

			de outrora.

			certeza

			as vezes eu acho que você podia vir hoje.

			vir hoje e ficar o tempo que quisesse.

			sinto como se viesse e pudesse estar

			apenas estar.

			eu vejo, quase com os olhos,

			seus passos que mal tocam o chão

			e deixam a madeira do assoalho soar quieta

			 - leve como a vida que me traz.

			aos poucos você conheceria os móveis da sala,

			 a mesinha e os meus livros

			- seus livros.

			me pediria sem peso o lugar onde guardo as panelas,

			que gaveta ficam os garfos,

			abriria a geladeira apenas para olhar

			sem invadir lugar algum.

			 às vezes eu acho que você pode vir hoje.

			hora ou outra, recostado na cabeceira,

			lendo ou pensando,

			percebo no chegar da sombra a maneira como seu corpo 

			caminha

			e você, passa a linha do quarto sem me ver

			indo direto ao guarda roupa

			pegar uma camisa minha,

			que sempre ficará melhor em você

			do que em mim.

			apenas assim,

			com o mesmo gesto que sabe soltar o cabelo,

			se acolheria segura no lado da cama que mais gosta.

			às vezes eu acho que você podia vir hoje.

			não são poucas essas vezes.

			 ao certo, não sei dizer

			- eu confesso que nunca contei.

			mas no fundo

			hoje

			você podia vir.

			aulas à parte

			ela ainda não sabia ler.

			se eu dissesse que ali estava escrito seu nome

			haveria de acreditar

			e assim seria o seu nome.

			se eu dissesse que aquele era o endereço do médico

			dobraria o bilhete

			e levaria ao cobrador do ônibus como um mapa.

			se eu falasse que ali estava deus

			ela olharia com silêncio

			dúvida,
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