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LA CITÉ DES EAUX


                                           Versailles, Cité des Eaux.


                                                     MICHELET.


SALUT A VERSAILLES


  Celui dont l'âme est triste et qui porte à l'automne


  Son coeur brûlant encor des cendres de l'été,


  Est le Prince sans sceptre et le Roi sans couronne


  De votre solitude et de votre beauté.




  Car ce qu'il cherche en vous, ô jardins de silence,


  Sous votre ombrage grave où le bruit de ses pas


  Poursuit en vain l'écho qui toujours le devance,


  Ce qu'il cherche en votre ombre, ô jardins, ce n'est pas




  Le murmure secret de la rumeur illustre,


  Dont le siècle a rempli vos bosquets toujours beaux,


  Ni quelque vaine gloire accoudée au balustre,


  Ni quelque jeune grâce au bord des fraîches eaux;




  Il ne demande pas qu'y passe ou qu'y revienne


  Le héros immortel ou le vivant fameux


  Dont la vie orgueilleuse, éclatante et hautaine


  Fut l'astre et le soleil de ces augustes lieux.




  Ce qu'il veut, c'est le calme et c'est la solitude,


  La perspective avec l'allée et l'escalier,


  Et le rond-point, et le parterre, et l'attitude


  De l'if pyramidal auprès du buis taillé;




  La grandeur taciturne et la paix monotone


  De ce mélancolique et suprême séjour;


  Et ce parfum de soir et cette odeur d'automne


  Qui s'exhalent de l'ombre avec la fin du jour.




                                * * * * *


  O toi que l'aube effraie, ô toi qui crains l'aurore,


  Et que ne tentent plus la route et le chemin,


  Quitte la ville vaine, arrogante et sonore


  Qui parle avec des voix de soleil ou d'airain.




  C'est là que l'homme fait sa boue et sa poussière


  Pour élever son mur autour de l'horizon;


  Mais toi, dont le désir n'apporte plus sa pierre


  Au travail en commun qui bâtit la maison,




  Laisse ceux dont le bloc charge, sans qu'elle plie,


  L'épaule et dont les bras sont propres aux fardeaux,


  Se construire sans toi les demeures de vie


  Et va vivre ton songe en la Cité des Eaux.




                                * * * * *


  L'onde ne chante plus en tes mille fontaines,


  O Versailles, Cité des Eaux, Jardin des Rois!


  Ta couronne ne porte plus, ô souveraine,


  Les clairs lys de cristal qui l'ornaient autrefois!




  La nymphe qui parlait par ta bouche s'est tue


  Et le temps a terni sous le souffle des jours


  Les fluides miroirs où tu t'es jadis vue


  Royale et souriante en tes jeunes atours.




  Tes bassins endormis à l'ombre des grands arbres


  Verdissent en silence au milieu de l'oubli,


  Et leur tain qui s'encadre aux bordures de marbre


  Ne reconnaîtrait plus ta face d'aujourd'hui.




  Qu'importe! ce n'est pas ta splendeur et ta gloire


  Que visitent mes pas et que veulent mes yeux;


  Et je ne monte pas les marches de l'histoire


  Au-devant du Héros qui survit en tes Dieux.




  Il suffit que tes eaux égales et sans fête


  Reposent dans leur ordre et leur tranquillité,


  Sans que demeure rien en leur noble défaite


  De ce qui fut jadis un spectacle enchanté.




  Que m'importent le jet, la gerbe et la cascade


  Et que Neptune à sec ait brisé son trident,


  Ni qu'en son bronze aride un farouche Encelade


  Se soulève, une feuille morte entre les dents,




  Pourvu que faible, basse, et dans l'ombre incertaine,


  Du fond d'un vert bosquet qu'elle a pris pour tombeau,


  J'entende longuement ta dernière fontaine,


  O Versailles, pleurer sur toi, Cité des Eaux!




LA FAÇADE


  Glorieuse, monumentale et monotone,


  La façade de pierre effrite au vent qui passe


  Son chapiteau friable et sa guirlande lasse


  En face du parc jaune où s'accoude l'Automne.




  Au médaillon de marbre où Pallas la couronne,


  La double lettre encor se croise et s'entrelace;


  A porter le balcon l'Hercule se harasse;


  La fleur de lys s'effeuille au temps qui la moissonne.




  Le vieux Palais, miré dans ses bassins déserts,


  Regarde s'accroupir en bronze noir et vert


  La Solitude nue et le Passé dormant;




  Mais le soleil aux vitres d'or qu'il incendie


  Y semble rallumer intérieurement


  Le sursaut, chaque soir, de la Gloire engourdie.




L'ESCALIER


  Toute la Gloire avec le glaive et l'étrier,


  Et la terre qui saigne et la mer qui écume,


  Le feutre balayant le parquet de sa plume,


  La Puissance et l'Amour, la rose et le laurier,




  De ce songe royal et de ce bruit guerrier,


  Soleil d'or qui s'efface ébloui dans la brume,


  Il ne reste que l'oeuvre anonyme et posthume


  Du marteau d'un sculpteur dans le bloc du carrier;




  Et le marbre du buste arrogant et romain,


  Sans yeux pour regarder et pour prendre sans mains,


  Se dresse taciturne et solitaire, au haut




  De l'escalier qui garde à ses marches tassées,


  Dans le porphyre roux, la trace sans écho


  Du pas sanglant encor des Victoires passées.




PERSPECTIVE


  Le cuivre du trophée et le bronze du buste


  Juxtaposent l'or jaune et la patine verte;


  Le carquois se suspend près de la corne ouverte,


  Cérès en fleurs sourit à Diane robuste.




  Le parquet de bois clair mire la fresque inverse


  Où trône le Héros que la Victoire illustre;


  L'éclair silencieux rôde de lustre en lustre,


  Et le soleil s'irise au cristal qu'il traverse.




  Le glorieux Passé, nu sous son laurier d'or,


  Par les fenêtres, voit se refléter encor,


  Dans l'échiquier verdi des portes de miroirs,




  Le lys mystérieux du jet d'eau, et, votifs,


  Dressant sur le ciel clair leur double bronze noir,


  Le cippe d'un cyprès et la stèle d'un if.




L'ODEUR


  Si tu songes l'Amour, si tu rêves la Mort,


  Si ton miroir est trouble à te sourire, écoute


  Les feuilles, feuille à feuille, et l'onde, goutte à goutte,


  Tomber de la fontaine et de l'arbre. Tout dort.




  La rose de septembre et le tournesol d'or


  Ont dit l'été qui brûle et l'automne qui doute;


  Le bosquet s'entrelace et la grotte se voûte,


  Le dédale et l'écho te tromperaient encor.




  Laisse l'allée oblique et le carrefour traître


  Et ne regarde pas à travers la fenêtre


  Du pavillon fermé dont la clef est perdue.




  Silence! L'ombre est là; viens respirer plutôt,


  Ainsi que les hermès et les blanches statues,


  L'amère odeur du buis autour des calmes eaux.




LE BASSIN ROSE


  Si le jet d'eau s'est tu dans la vasque, si l'or


  De la statue en pleurs au centre du bassin


  S'écaille sur la hanche et rougit sur le sein,


  Si le porphyre rose en l'onde saigne encor;




  C'est que tout, alentour, s'engourdit et s'endort


  D'avoir été charmant, mystérieux et vain,


  Et que l'Écho muet dans l'ombre tend la main


  Au Silence à genoux auprès de l'Amour mort.




  L'allée est inquiète où l'on ne passe plus;


  La terre peu à peu s'éboule du talus;


  La porte attend la clef, le portique attend l'hôte,




  Et le Temps, qui survit à ce qu'il a été


  Et se retrouve toujours tel qu'il s'est quitté,


  Fait l'eau trop anxieuse et les roses trop hautes.




LE BASSIN VERT


  Son bronze qui fut chair l'érige en l'eau verdie,


  Déesse d'autrefois triste d'être statue;


  La mousse peu à peu couvre l'épaule nue,


  Et l'urne qui se tait pèse à la main roidie;




  L'onde qui s'engourdit mire avec perfidie


  L'ombre que toute chose en elle est devenue,


  Et son miroir fluide où s'allonge une nue


  Imite inversement un ciel qu'il parodie.




  Le gazon toujours vert ressemble au bassin glauque.


  C'est le même carré de verdure équivoque


  Dont le marbre ou le buis encadrent l'herbe ou l'eau.




  Et dans l'eau smaragdine et l'herbe d'émeraude,


  Regarde, tour à tour, errer en ors rivaux


  La jaune feuille morte et le cyprin qui rôde.




LE BASSIN NOIR


  Laisse le Printemps rire en sa gaîne de pierre


  Et l'Hiver qui sanglote au socle où il est pris


  Jusqu'au torse, et l'Été, grave en ses noeuds fleuris,


  Près de l'Automne nu qui s'empampre et s'enlierre;




  Laisse la rose double et la rose trémière


  Et l'allée à dessins de sable jaune et gris


  Et l'écho qui répond au rire que tu ris,


  Et viens te regarder dans une eau singulière.




  Elle occupe un bassin ovale et circonspecte;


  Nulle plume d'oiseau et nulle aile d'insecte


  Ne raie en le frôlant l'ébène du miroir,




  Et, de sa transparence où sommeillent des ors,


  Tu verrais émerger d'entre son cristal noir


  Le Silence à mi-voix et l'Amour à mi-corps!




L'ENCELADE


  Les hauts buis d'alentour bordent un rond-point d'eau.


  Aux angles du bassin, devant leurs ombres graves,


  La Déesse aux yeux durs et le Dieu aux yeux caves


  Tiennent l'un le trident et l'autre le marteau.




  Au centre, enseveli dans un vivant tombeau,


  Un Encelade tord, sous l'amas noir des laves,


  Son gigantesque corps qui, nu dans ses entraves,


  Sent peser la vengeance et le roc pour fardeau.




  Sa gorge horrible, tout le jour, a fait jaillir


  L'écume qui retombe autour de lui, soupir


  Monstrueux et grondant de sa rage enchaînée.




  Mais, avec le soir sombre et l'heure qui s'avance,


  A mesure, l'on voit, de sa bouche acharnée,


  Le jet d'eau qui décroît accroître le silence.




LÉDA


  Au centre du bassin où le marbre arrondi


  Entoure une onde léthargique qui tressaille


  D'une ride qu'y fait, de son bec qui l'entaille,


  Un cygne se mirant à son miroir verdi,




  Elle cambre son corps qu'une attente roidit;


  Son pied nu touche l'eau que son orteil éraille,


  Et sa langueur s'accoude à la rude rocaille,


  Et son geste s'étire au métal engourdi.




  Les cygnes nonchalants qui nagent autour d'elle


  Approchent de la Nymphe et la frôlent de l'aile


  Et caressent ses flancs de leurs cols onduleux;




  Et le bronze anxieux dans l'eau qui le reflète


  Semble encor palpiter de l'amour fabuleux


  Qui jusqu'en son sommeil trouble sa chair muette.




LA NYMPHE


  L'eau calme qui s'endort, déborde et se repose


  Au bassin de porphyre et dans la vasque en pleurs


  En son trouble sommeil et ses glauques pâleurs


  Reflète le cyprès et reflète la rose.




  Le Dieu à la Déesse en souriant s'oppose;


  L'un tient le sceptre et l'arc, l'autre l'urne et les fleurs,


  Et, dans l'allée entre eux, mêlant son ombre aux leurs,


  L'Amour debout et nu se dresse et s'interpose.




  Les talus du gazon bordent le canal clair;


  L'if y mire son bloc, le houx son cône vert,


  Et l'obélisque alterne avec la pyramide;




  Un Dragon qui fait face à son Hydre ennemie,


  Tous deux du trou visqueux de leurs bouches humides


  Crachent un jet d'argent sur la Nymphe endormie.




LE SOCLE


  L'Amour qui souriait en son bronze d'or clair


  Au centre du bassin qu'enfeuille, soir à soir,


  L'automne, a chancelé en se penchant pour voir


  En l'onde son reflet lui rire, inverse et vert.




  Le prestige mystérieux s'est entr'ouvert;


  Sa chute, par sa ride, a brisé le miroir,


  Et dans la transparence en paix du cristal noir


  On l'aperçoit qui dort sous l'eau qui l'a couvert.



