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	Duas vidas


	Apresento-vos a primeira personagem de minha história. Seu nome é Isabel.


	Isabel é uma mulher na plenitude do conceito.


	Tem vinte anos, mas já sabe o que quer da vida sem, entretanto, carregar aquela obtusa certeza que algumas pessoas têm de que não vão mudar de ideia. A cada dia que acorda, entende que o mundo é um lugar cheio de perspectivas e que cada escolha pode fazer tudo girar diferente.


	Com um temperamento que pode ser considerado difícil, Isabel não é o tipo que leva desaforo para casa. O que ela tem que resolver, resolve na hora. Não gosta de mal-entendidos e quase sempre fala o que pensa. Quase. Com o tempo, tem aperfeiçoado um filtro entre o cérebro e a boca que a permite emitir opinião apenas quando solicitada. É claro que esse filtro nem sempre funciona, o que a põe em apuros, às vezes, mas ela sempre dá um jeito de resolver seus próprios problemas.


	De sorriso fácil, Isabel não se acha bonita. Acredita que seu sucesso com os rapazes vem, principalmente, de seu bom humor e de sua disposição para se aventurar. É claro que o par de peitos que carrega ajuda, mas ela não faz mau uso de seus atributos físicos. Prefere levar a vida com mais alegria e menos luxúria.


	Ainda morava com a mãe porque não conseguia justificar uma mudança, mas não costumava levar namorados em casa. Compromissos eram importantes para sua mãe, mesmo que não o fossem para ela. Pelo menos não aquele tipo de compromisso. Quando estivesse pronta para se comprometer, ela o faria incondicional e completamente.


	Era esse o fato que a fazia meditar: como é que tinha acabado em um noivado com Carlos?


	Faltando três dias para a cerimônia de casamento, ela decidiu botar um ponto final naquela história que já tinha ido longe demais:


	— Não estou pronta pra me casar, Carlos. Pensei que estivesse, mas não estou.


	— Não seja ridícula, Isa! Vamos nos casar no sábado. Faltam três dias. Isso que você está sentindo é normal. É só um pouco de pânico por causa da proximidade da data. Você não pode esperar que eu cancele tudo em cima da hora, só porque você teve um surto psicótico. É totalmente inaceitável.


	— Então não chame de cancelamento. É só um adiamento. Postergamos a data para daqui seis meses, um ano no máximo. Vai me dar tempo pra me acostumar com a ideia de ser uma mulher casada.


	— Santo Deus! Até parece que você vai se casar com um completo estranho. É um casamento, Isabel, não uma dimensão alternativa!


	— Não sei, Carlos. Não sei. Ultimamente você tem andado muito controlador. Anda insinuando que depois que nos casarmos eu vou parar de trabalhar. Também tem implicado com meus amigos. E, pior, todas as vezes que tento conversar contigo sobre essas preocupações, você faz pouco caso delas. Não estou preparada pra perder minha liberdade, nem pra abrir mão dos meus amigos.


	— Ah, então o problema é o empreguinho de dois salários mínimos e aqueles marginais a quem você chama de amigos?


	— Não, Carlos. O problema sou eu. Eu gosto do meu empreguinho de dois salários mínimos: ele me dá condições de pagar as despesas com a faculdade. Eu gosto dos meus amigos, não só daqueles a quem você chama de marginais, sem o menor conhecimento de causa, mas também daquelas a quem você chama de putinhas, piranhinhas e vagabundinhas pobres. Eu gosto de viajar, eu gosto de conhecer gente, eu gosto de praticar esportes, e nós nem nos casamos, e eu já não consigo treinar há dois meses. Não quero essa vida pra mim. Dar um tempo pode ser bom para os dois.


	Carlos começava a perder a linha. Ele já tinha percebido o distanciamento da noiva, mas pensou se tratar de nervosismo por causa da proximidade do casamento. Jamais cogitou a possibilidade de Isabel querer terminar tudo. Ele sabia que seria difícil manter uma mulher como sua noiva por perto, mesmo depois de casados, mas ele tinha planos para controlar a personalidade extrema de Isabel, e achava que daria conta de afastá-la das más influências. De repente, via tudo desmoronar. Passou as duas mãos pela cabeça, revirando completamente os cabelos negros, e argumentou:


	— Eu já disse que tenho condições de te sustentar, de pagar tua faculdade. Qual o problema disso? É o sonho de muitas mulheres. Você vai ter uma casa, um carro só seu e todo o tempo do mundo pra cuidar de si mesma. Vai poder ir à manicure todas as semanas. Olha o estado dessas unhas, Isabel!


	— Eu não ligo pras minhas unhas, essa é a questão. Gosto delas assim. São unhas que dizem: essa mulher tem uma vida!


	Isabel se afastou um passo ao perceber que os olhos azuis do noivo se estreitaram. Olhou para as mãos de Carlos. Notou que seus punhos estavam fechados e decidiu manter o silêncio até que ele voltou a falar:


	— Se o problema é o emprego, tudo bem. Eu permito que você o mantenha.


	Ao ouvir aquilo, Isabel não se conteve:


	— Permite? Você permite? Ah, muito obrigada, meu senhor, por tão grande favor! — Terminou a frase fazendo uma reverência ao noivo.


	— Agora você está sendo completamente irracional, Isabel Ferrara!


	Isabel deu um suspiro profundo, e com a entonação vocal mais calma que conseguiu buscar dentro de si, disse:


	— Só estou pedindo alguns meses. Continuamos namorando. Estabelecemos algumas regras de convívio. Se você quiser, posso até me mudar para o teu apartamento, mas casar, não. Ainda não.


	— Se você não queria se casar, por que deixou chegar tão longe?


	— Não sei. Senso de responsabilidade, um pouco de pena. Mas principalmente por causa da responsabilidade.


	— Pena?


	— É. Pena. Mas só um pouquinho. Você investiu tanto tempo nesse relacionamento. Não achei justo abrir mão de tudo sem te dar mais uma chance.


	— Pois eu lhe digo que nos casaremos no sábado.


	— E como é que você pretende me obrigar? Tem alguma ideia? — Aproximou-se do noivo, segurou suas mãos e continuou: — Vamos fazer a coisa direito, nossos amigos vão entender, você sabe que sim. Além disso, vamos continuar juntos. Namorados por mais um tempo. O que tem de tão ruim nisso?


	— Ou nos casamos no sábado, ou terminamos tudo agora. Nada de namoro, nada de amizade, nada de nada.


	— Se é assim que você quer...


	Isabel tirou a aliança de ouro da mão direita e a entregou ao noivo. Quando virou as costas e foi em direção à porta, ainda o ouviu perguntar:


	— Você não vai nem considerar as consequências desse ato?


	— Eu sei quais são as consequências, Carlos. Pesei cada uma delas antes de vir até aqui ter essa conversa contigo.


	Sem um pingo de tristeza, Isabel cruzou a soleira da porta do escritório de Carlos e ganhou a rua. 


	Será que deveria se sentir culpada por aquela sensação de liberdade, por aquela leveza no coração? Quando Carlos disse que queria terminar, Isabel não sentiu nem um tremorzinho, nem um arrepiozinho na pele. Tudo o que sentiu foi uma sensação de alívio como se, ao fazer aquilo, Carlos a libertasse de uma prisão.


	Relacionamentos, em geral, eram difíceis para Isabel. Ela sempre ouvia as amigas reclamarem que os rapazes não queriam nada sério, que eles nunca ligavam no dia seguinte, que não se importavam com nada e que só queriam se divertir.


	Então o que acontecia com os rapazes que Isabel namorava? Ela só queria se divertir. Tudo o que Isabel queria era alguém para sair, dançar, correr, conversar, beijar na boca, sem ter aquela preocupação de ligar no dia seguinte. Se ela quisesse um final de semana de folga, não precisar se preocupar com melindres de homem ofendidinho. Até era bom ter um namorado, às vezes, mas Isabel queria mais. Queria mais tendo menos. Queria um parceiro. Alguém que confiasse nela, que aceitasse seu modo livre de ser. Sem cobranças desnecessárias, sem cenas, sem ter que visitar pai, mãe, cachorro do vizinho da prima. Só um tempo bom juntos, e o direito de passar um tempo separados e, mais tarde, depois de todo o tempo que passaram juntos para se conhecer e se aceitar, se for bom para os dois, mergulhar de vez na vida um do outro, com direito a parentes chatos, bichos de estimação e bafo matinal. Como isso podia ser tão difícil?


	De qualquer maneira, estava terminado. Isabel estava livre e sua concha era o mundo, o céu tinha ficado até mais azul.


	 


	***


	 


	Enquanto Isabel passeia em êxtase pela sua liberdade recém-adquirida, deixe-me apresentá-los Rogério.


	Rogério é o que se chama bom-moço.


	Ele não bebe, não fuma e não trepa.


	Criado numa família evangélica, mais novo de três irmãos, aprendeu desde cedo a temer a Deus e ao braço pesado de seu pai. Não desrespeita aos mais velhos, não gasta mais do que ganha, não anda descalço e não come sem lavar as mãos.


	Alto, forte e de sorriso largo, Rogério é muito consciente de seus atributos físicos e sabe que é bonito, mas não faz mau uso disso. Como bom-moço que é, tem namorada exclusiva com quem pretende se casar e a quem é fiel.


	Rogério é policial rodoviário e cheio de ambições. Feliz com sua vida, ele gosta de acordar pela manhã, se olhar no espelho, e encontrar o rosto limpo com as sobrancelhas sempre bem delineadas — a vaidade é o único pecado que assume sem pudor — de um homem honesto, sem dívidas e trabalhador.


	A única sombra no traçado perfeito de Rogério é seu namoro com Larissa.


	Juntos havia quatro anos, o namoro dos dois tinha atingido aquele ponto em que é embaraçoso explicar por que um bom casal de namorados cristão ainda não resolveu dar o último passo: o casamento.


	Não que Rogério tivesse medo de se comprometer. Toda a sua vida era de compromissos. O que ele não queria era se comprometer — mais — com Larissa. Ele a amava e respeitava, mas faltava alguma coisa. Rogério não se via casado com uma mulher que tinha o impulso emocional de uma máquina de lavar roupas. Tudo o que Larissa fazia era cronometrado, agendado, testado. Ela nunca erguia a voz, nunca contrariava Rogério, nunca tinha opinião. Quando Larissa era necessária, só era preciso apertar os botões certos, e tudo corria perfeitamente. Pensando bem, a máquina de lavar de seus pais, que vivia quebrando, tinha mais personalidade que Larissa. Ou talvez, só talvez, o problema de Larissa não fosse sua personalidade. Talvez ela estivesse tão infeliz com aquele relacionamento quanto ele e, por isso, não fizesse força alguma para torná-lo melhor. Esse talvez, entretanto, Rogério pensava baixinho, lá naquele cantinho do cérebro não contaminado pela vaidade. Mesmo que não quisesse viver com Larissa pelo resto de sua vida, para ele era inaceitável que ela pudesse ter o mesmo tipo de pensamento.


	De qualquer maneira, Rogério sabia que não adiantava ficar reclamando. Ele poderia escolher entre duas estradas: em uma, seria o bom-moço que sempre havia sido, assumiria e honraria seu compromisso com Larissa e faria de tudo para aquele arranjo dar certo; em outra, ele seria irresponsável uma única vez na vida, além de ser totalmente honesto com a moça, e terminaria aquele namoro liberando-a do compromisso.


	Tudo isso Rogério pensava enquanto se arrumava, caprichosamente, para seu encontro com a namorada.


	Quarta-feira, o dia internacional do sofá. Toda quarta-feira, religiosamente, Rogério visitava Larissa, e eles ficavam naquele sofá, de mãos dadas, fazendo absolutamente nada.


	Quanto a Larissa, se o momento chegar, falaremos sobre o que ela pensa de Rogério. Por enquanto, deixemos os dois na entrada da casa dela, e assistamos o desenrolar desse encontro.


	— Oi — disse Rogério, tentando parecer feliz.


	— Oi. Bom te ver.


	— Parece surpresa. Estou aqui todas as quartas, no mesmo horário.


	— Você tem parecido distante nos últimos dias. Andei preocupada.


	— Sim. Tem razão. Me desculpe. Tenho andado meditativo.


	Entraram na sala, de mãos dadas. Rogério avistou o sofá de todas as quartas-feiras e Larissa perguntou:


	— E sobre o que você tem meditado tanto? Quer dividir comigo?


	— Ainda não. Mas não quero que você se preocupe. Vou tentar ser uma companhia melhor pra você do que fui semana passada.


	— Você é sempre uma boa companhia.


	Rogério sorriu. É difícil não se sentir confortável na companhia de Larissa. Ela é amável, meiga e doce. Doce demais, às vezes, como se nenhum sangue circulasse por suas veias. Larissa sorriu de volta, aquele sorrisinho dela de moça tímida, sem mostrar os dentes e, por um momento, eles ficaram olhando um para o outro sem assunto, como se tivessem acabado de se conhecer, ainda que já estivessem namorando havia quatro anos.


	Larissa se lembrou de alguma coisa e falou:


	— Ah, você nem imagina o que me aconteceu hoje...


	Rogério disfarçou sua cara de tédio primorosamente e fingiu prestar atenção à história de sua namorada, quase noiva.


	Vamos deixá-los em seu namoro de sofá com todas as suas banalidades e dar um passeio, talvez por lugares mais divertidos.


	 


	***


	 


	Pesando um milhão de quilos a menos, o que era o tamanho de sua responsabilidade com Carlos, Isabel chegou em casa com um grande sorriso no rosto. Sua mãe percebeu a mudança de atitude antes de Isabel atravessar a porta.


	— Que cara de contente é essa? — perguntou ela.


	— Carlos e eu terminamos. Não vai haver casamento.


	— Tava na hora, né!


	Pensando que sua mãe poderia ter apenas apoiado sua decisão em vez de criticá-la pela demora, Isabel deu por encerrada a conversa e se dirigiu ao quarto. Sua mãe tentou impedir:


	— Ei, onde você vai? O que você vai fazer com os convidados e os presentes que estão chegando?


	— Amanhã eu resolvo isso, mãe. Hoje eu vou comemorar.


	— Vai sair em plena quarta-feira? Não vai trabalhar amanhã? Largou o emprego também?


	— Vou sair sim, e vou trabalhar também. Se ficar muito tarde eu vou direto.


	— O QUÊ?


	— Brincadeirinha, mãe, brincadeirinha. Só vou sair com a Cláudia, conversar um pouco e dar uma voltinha. Vou estar de volta antes das onze e meia. Vai ser como se eu tivesse ido pra faculdade. Você nem vai sentir minha falta.


	— Você não vai pra faculdade hoje?


	— Não.


	— Vai faltar na aula, Isabel? Primeiro desmarca o casamento, agora vai faltar na aula? Eu não te ensinei a ter responsabilidade não?


	Isabel riu alto e tentou tranquilizar a mãe:


	— Que é isso, mãe! Agora mesmo você disse que eu devia ter terminado essa história antes, de repente sou irresponsável? Decide! Além disso, eu não faltei a uma aula sequer este ano, acho que meu histórico escolar aguenta uma quarta-feira de comemoração. — Beijou a testa da mãe. — Relaxa, mãezinha. Eu não tô me marginalizando.


	— Depois não diz que eu não avisei.


	— Não direi. Se tiver algum tipo de teste surpresa que valha noventa por cento da nota do bimestre, farei questão de contar pra senhora, só pra te dar a alegria de dizer que me avisou. 


	Deixando uma mãe aflita no corredor, Isabel entrou em seu quarto.


	 


	***


	 


	— Ooooi! — disse Isabel, ao telefone, sem conseguir disfarçar a alegria.


	— Oi, gatinha! Tudo bem contigo?


	— Tudo ótimo! Estou livre. Terminei com o Carlos. Quero sair pra comemorar. Tá dentro?


	— Não vai à aula?


	— Não.


	— Isso sim é estranho...


	— Palhaça!


	— Todo mundo sabia que você ia terminar com Carlos. A gente só estava tentando saber se seria antes do casamento ou se você ia chegar até o altar e dizer não na frente do padre. Tem até bolsa de apostas.


	— Tá, tá. Quer sair ou não?


	— Aonde você quer ir?


	— Não sei. Num boteco. Um lugar bem chinelo, do tipo em que o Carlos nunca entraria. Mas tem que ter batata frita. Tô com fome.


	— Aí não dá. Ou você come batata frita ou vai num lugar chulé. Eu não vou comer batata frita com gosto de óleo de soja da Segunda Guerra.


	— Ok. Calçadão então. A gente escolhe algum quiosque por lá.


	— Oito horas?


	— Oito horas.


	— Beijo.


	Enquanto esperava dar a hora de ir até o ponto de ônibus, Isabel caminhava de um lado para outro do quarto. Pensou em começar a organizar as coisas para avisar aos convidados sobre o cancelamento do casamento; depois pensou em organizar um esquema para devolver os presentes; aí pensou em manter os presentes; até que se sentou na beirada da cama e começou a dizer a si mesma: “Se acalma, Isabel, se concentra!”. Depois de alguns minutos de exercício mental, desistiu e se arrependeu de ter marcado com Cláudia. Ela queria sair e correr. Como já tinha marcado com a amiga, deitou-se na cama e deixou sua cabeça viajar por mundos sem fronteiras. Pensou em tudo e em nada ao mesmo tempo, sua euforia pela liberdade era tanta, que não conseguia se concentrar. Quando deu por si, já tinha perdido a hora e a condução. Chegou ao lugar de encontro com quinze minutos de atraso, mas encontrou sua melhor amiga tranquila e sorridente como sempre.


	Isabel sempre se surpreendia com a capacidade que Cláudia tinha de amar as pessoas. Nunca havia conhecido alguém como a amiga. Genuinamente boa. Em outros tempos ou em outras pessoas, Isabel consideraria aquilo um sinal de fraqueza, mas não em sua melhor amiga. Isabel sabia que aquela bondade não era fingida, e que se tratava de um ser humano com a alma extremamente elevada, além de uma mulher muito bonita. Morena de cabelos negros muito lisos e compridos, olhos igualmente negros e boca pequena, Cláudia não era o tipo de moça que passasse despercebida. 


	As duas amigas se abraçaram com alegria, e Cláudia carregou Isabel pela mão.


	— Vem. Já pedi a batata! — disse ela.


	— Obrigada. Desculpa a demora. Acabei me distraindo e perdi a hora.


	— Imaginei. Fiquei surpresa por você querer sair e comer ao invés de correr. E então? Como vai ser agora? Já fez os planos?


	— Planos? Não quero isso nunca mais na minha vida. Um dia de cada vez, é assim que quero viver, um dia de cada vez.


	Enquanto entravam na lanchonete, Isabel avistou seu outro grande amigo, Franklin, e alertou Cláudia.


	— Olha quem tá lá: o Frank!


	— Oi, Frank.


	— Ah... Oi, mocinhas. Ninguém mais vai pra faculdade, não?


	— Falou o rapaz que tá lá no campus estudando pra caramba...


	— Parei pra comer alguma coisa. Estou procurando uma casa pra alugar, e fiquei com o corretor até agora. Quatro casas vistas depois, zero casas para o Frank morar.


	— Senta aí e come porque, quando o Frank começa a falar do Frank na terceira pessoa, é um sinal claro de que o açúcar do sangue já era.


	— E vocês duas estão fazendo o quê? — Se dirigindo apenas a Isabel, perguntou: — Desde quando tu matas aula, dona Isabel?


	— É um dia especial, estamos comemorando.


	— Ah, é verdade! Vais te casar no final de semana. A gente devia marcar alguma coisa parecida com uma despedida de solteiro. Depois do casamento, acho que não vamos nos ver tanto. Vou sentir tua falta, guria.


	— Na verdade, o que estamos comemorando é o fato de que não vou mais me casar.


	— Desmarcaste o casamento? O que aconteceu?


	— Frank, olha pra mim! Tenho cara de mãe do filho de alguém, mulher de alguém, esposa de alguém? O Carlos estava sugando a vida de mim, a situação toda estava sugando a vida de mim, eu só retomei o controle.


	— Estás feliz?


	— É cedo pra dizer. Estou eufórica, contente, como se pudesse sair correndo daqui e só parar na próxima cidade.


	— Vais tirar de letra. Mas eu quero o presente de volta, vai ser útil na minha casa nova.


	— Feito!


	Cláudia, que só escutava a conversa até ali, resolveu interferir:


	— E, por falar nisso, vai mesmo se mudar? O que tua mãe acha disso?


	— Ainda não contei pra ela. Ela vai pirar um pouco no começo, mas tu sabes como é a dona Suria, né? No fundo ela trabalha pra nossa independência. Ela vai perceber o quanto é vantajoso pra mim morar perto do campus.


	— Então por que não contou pra ela?


	— Porque ela é mãe, e mesmo sabendo o quanto é vantajoso, vai querer que eu fique em casa. Vou contar pra ela quando tudo estiver resolvido, assim ela não me faz mudar de ideia.


	— Você consegue bancar o aluguel de uma casa? Não é melhor alugar uma quitinete, um quarto e sala? Tem milhões desse tipo do lado do campus.


	— É, mas eu quero um quintal, um cachorro, uma casa de verdade. E eu não vou bancar o aluguel sozinho. Já tô falando com uns companheiros aí, e vamos dividir o aluguel, como numa república.


	— Entendi.


	Quando a comida chegou, os três amigos se sentaram e Franklin voltou a falar com Isabel:


	— Então... Agora que estás solteira, dona Isabel. Vais fazer o que da vida?


	— Eu? Vou viver.


	— E como é que tá a bolsa de apostas do casamento? — perguntou Franklin, a Cláudia.


	— Continua valendo até sábado. Ainda dá tempo de ela mudar de ideia.


	— Sério? — surpreendeu-se Isabel. — Tinha mesmo uma bolsa de apostas?


	— Tinha, não. Tem. E se tu te mantiveres firme na decisão, eu vou ganhar um dinheirinho. Ajuda o teu amigo aqui. Estou a caminho de ser um homem independente e preciso de grana.


	— Não acredito nisso! — Isabel se divertia. — Posso apostar também?


	— Claro que não!


	Com muitas risadas, comida frita e nenhuma responsabilidade, os três amigos curtiram a noite até que o medo de ficar sem condução para voltar os fez ir para o ponto de ônibus, e depois disso, cada um em uma direção diferente.


	Isabel dormiu muito bem naquela noite.


	Na quinta-feira, começou a ligar paras os convidados. Conversou com cada um deles e, sem maiores explicações, deixou-os avisados de que não haveria casamento e, aos que tinham enviado presentes, que estes seriam devolvidos a seus endereços na semana seguinte. Felizmente seria um casamento simples — ao contrário do que queria Carlos — e com poucos convidados, então não foi tão difícil.


	Ficou o dia todo esperando acontecer. Vigiando. Passou a quinta-feira, passou a sexta-feira, e nada. A depressão não se avizinhou, o arrependimento não veio. Estava realmente feliz por terminar aquele noivado. Seu único revés, foi o ex-noivo que, inconformado com o fim repentino, começou a criar problemas perseguindo-a no trabalho e na faculdade, o que acabou forçando Isabel e pedir demissão do emprego e a recrutar Franklin como guarda-costas enquanto estivesse no campus.


	Duas semanas se passaram, e como a culpa não chegasse, Isabel decidiu expandir seus horizontes. Em um sábado pela manhã, decidiu que queria dançar. Ligou para Cláudia, que chamou outras amigas, e marcaram uma noite só de meninas.


	 


	***


	 


	Espero, sinceramente, que o leitor não tenha se esquecido de nosso bom-moço Rogério. Da última vez que o vimos, estava entediado no sofá da namorada, mas não ficou lá por muito tempo. Já que estaria de serviço no dia seguinte, usou o trabalho como desculpa e saiu cedo. Ele não ia se apresentar pela manhã, mas Larissa não precisava saber daquilo. As escalas de trabalho dele sempre deixavam a namorada confusa e davam a ele muito tempo livre para pensar no rumo de sua vida.


	Definitivamente ele não se via casado com Larissa ou com qualquer outra mulher. Pensava que seus dias seriam eternas quartas-feiras de sofá, cheias de tédio e aborrecimento. Afinal, ele era um homem, e queria viver como os homens vivem: queria correr, se exercitar, viajar no fim de semana para qualquer lugar que lhe desse vontade; queria voltar para casa no meio da noite sem ter que dar satisfações. Ele claramente se via fazendo todas essas coisas, mas não conseguia ver Larissa fazendo essas coisas ao seu lado. Ela não era o tipo esportista, ou despachada, ou espontânea. Tudo em Larissa era coreografado: o sorriso sempre doce e sempre na hora certa; a voz baixa; a entonação vocal perfeita. Ela sempre usava a roupa certa, nunca ria alto, nunca passava vergonha. Uma verdadeira dama.


	Uma merda de uma dama que estava sugando toda a vida de Rogério.


	Se ele tivesse a certeza de que Larissa tinha um lado oculto reservado só para ele. Um lado mais alegre, menos nobre, mais despudorado e livre. Uma Larissa disposta a sair de casa pela manhã, sem rumo, só para se divertir. Impossível! Se ela não soubesse para onde iria, como poderia escolher o traje perfeito e o penteado perfeito e coreografar seus sorrisos para quando chegasse lá?


	Mas ele havia dado sua palavra àquela moça. Tinha firmado um compromisso. Que motivo razoável ele poderia dar aos seus futuros sogro e sogra que justificasse um término de relacionamento? 


	“Estou entediado?”


	“Toda vez que penso em me casar com sua filha tenho coceiras e temor de morrer de tédio?”


	Não. Não ele. Não poderia.


	E afinal, ele pensou, o que mais a vida tem tanto a oferecer? “Meu pai e minha mãe são felizes e não precisam de grandes saltos no coração para isso. Será que tem alguma coisa errada com meu espírito?”


	Enquanto andava pelas ruas da pequena cidade em que morava, Rogério pensava sobre essas coisas, quando se sentou em um banco, na praça, e começou a olhar ao redor. Viu pessoas, jovens da sua idade, rindo, berrando, se empurrando. Ele nunca havia feito nada daquilo. Não que ele não se divertisse. O grupo de jovens, a igreja, os retiros sempre foram muito divertidos, além disso, ele tinha amigos. Os via muito pouco, era bem verdade, mas sempre se divertiu muito com eles, sempre teve liberdade. Por que nunca se sentiu tão livre quanto aquelas pessoas pareciam se sentir?


	Então ele se viu como nunca tinha se visto antes.


	Tanto criticava intimamente Larissa por seus gestos medidos e coreografados, mas ele mesmo não se comportava assim? Ele mesmo não estava sempre lutando contra o que pensava e cuidando com o que falava por causa de seu Testemunho? Ele mesmo não estava sempre controlando seus olhares para não pecar com os olhos? Sempre se contendo para que não o julgassem erradamente? Sim, havia o divertimento, mas parecia tão superficial, tão difícil de se encontrar embaixo de toda a produção e ensaio.


	Onde poderia encontrar um pouco de espontaneidade e de isenção?


	No mundo!


	Estava decidido: iria até a cidade grande. Ainda não sabia onde procurar, mas já sabia o que queria achar: a parte que faltava de si mesmo. Queria ser um homem completo e, para isso, precisava saber o que faltava.


	Rogério tinha um plano.




	 




O encontro


	Um programa só de meninas era exatamente do que Isabel precisava: música alta, luzes coloridas e corpos suados se roçando.


	Isabel não era uma mulher muito feminina, por isso tinha poucas amigas. Por favor, não me entendam mal, Isabel é bastante feminina, mas falta a ela aquela docilidade, aquela passividade de algumas mulheres. Falta aquela qualquer coisa de mulher que as compele à frente do espelho; que as faz passar horas alisando o cabelo; escolhendo a roupa que vão vestir; que as faz comentar em detalhes todos os olhares que receberam do rapaz que estão paquerando.


	Não que ela não se cuidasse, ela só não vivia para isso. Nossa mocinha praticava esportes pelo seu corpo, mas principalmente porque dava a ela alegria fazer aquilo. Os cabelos longos e crespos que nunca obedeciam ao seu comando, ela já tinha entregado à vontade do destino e do vento. As roupas eram sempre discretas, sem estampas, para que não precisasse se preocupar com combinações. E os meninos... Bem... Eram eles quem costumavam passar horas pensando em todos os olhares que ela tinha para distribuir.


	Ela gostava de ler, de viajar e era viciada em corrida. Mas de todos os gostos de Isabel, o que ela mais apreciava era o ato de viver. Amava surpresas, e seu coração sempre batia mais rápido quando as coisas aconteciam sem planejamento.


	É claro que, enquanto dançava, ela não se prendia a divagações como aquela. 


	Ela só dançava. 


	Estava curtindo o momento.


	Sozinha em sua bolha, Isabel dançava como se não houvesse nada mais, nem o amanhã e, enquanto dançava, seu destino dançava com ela e tinha a forma de dois olhos grandes e castanhos.


	Certamente o nosso leitor já deduziu a quem pertence esse par de olhos, então, por que não fazermos uma visita aos pensamentos de Rogério?


	 


	***


	 


	Rogério havia chegado à danceteria com seu companheiro de turno, o Cabo Alcebíades que, de repente, havia virado Alce. Era estranho não chamá-lo de Cabo, ou Alcebíades, mas como não sabia se haveria outras noites como aquela, relaxou e, na dúvida, chamava Alcebíades de “cara”.


	O “cara” estranhou muito quando Rogério perguntou como é que se divertia na cidade grande.


	 


	— O que você faz à noite quando quer extravasar? — perguntou ele.


	— Eu danço, ué! Vou numa boate, pego umas meninas, bebo e volto pra casa — respondeu Alcebíades.


	— Como assim, pego umas meninas?


	— Ah, você sabe, menina que a gente conhece na balada, dá uns beijos, às vezes consegue um pouco mais dependendo do quanto ela é fácil ou do quanto bebeu, anota o número do telefone e nunca liga.


	Rogério estava surpreso.


	— Mas você consegue pegar as meninas assim e sair beijando sem nem gostar delas? Como é que se faz isso, cara? Não fica com peso na consciência?


	— Jura? Você é mesmo careta assim, Figalho?


	— De onde eu venho tem outro nome, mas sim, eu sou careta. Muito careta. Por isso te procurei. Decidi deixar a caretice de lado, pelo menos por uma noite, e ver o que o mundo tem pra oferecer.


	— O mundo? — Alcebíades deu uma risada alta e balançou a cabeça para os lados. — Então tá combinado. Sábado à noite. Tem essa danceteria nova na cidade que eu tô doido pra conhecer. Vamos lá. Se der tudo certo, pode ser que você largue essa vida de crente.


	Rogério riu com o companheiro, mas no fundo, no fundo, sentiu-se ao mesmo tempo ofendido e envergonhado. Alcebíades continuou:


	— Mas, ó, cada um no seu carro, pro caso da gente se dar bem. Entendeu?


	Não. Ele não tinha entendido. Mas para não começar outra conversa que poderia envergonhá-lo e fazê-lo se arrepender de sua empreitada, riu, piscou e se virou para a estrada, a fim de comunicar ao parceiro que aquele assunto estava encerrado, pelo menos até sábado.


	 


	À beira da pista, enquanto observava Isabel dançar, Rogério não pensava na conversa que o tinha levado até ali. Havia algo hipnótico nos movimentos da moça. Algo que o obrigava a olhar. Ela não estava se exibindo. Parecia que nem estava ali, que só estava curtindo a música, mas, por Deus!, como era sexy. Era a coisa mais sensual que Rogério já tinha visto. Ele não conseguia olhar a si mesmo e nem pensava nessas coisas naquele minuto, mas se pudesse se ver, enxergaria a si mesmo de olhos arregalados, pupilas dilatadas e boca aberta.


	Foi um tapa nas costas acompanhado do cheiro de álcool e da voz alta de Alcebíades que o tiraram do transe:


	— Baita gostosa, né! Vai lá falar com ela, cara!


	— Ela não quer falar com ninguém. Já vi uns quatro caras tentarem.


	— Ah, qual é! Ela não ia tá dançando daquele jeito se não fosse pra chamar a atenção da gente. Só tá escolhendo.


	— Não acredito, cara.


	— Se tu não for falar com ela, eu vou. Aquela boquinha linda tá pedindo um beijo, e a cinturinha é bem do tamanho das minhas mãos.


	Rogério pensou em Alcebíades beijando a boca daquela moça. Sentiu ciúmes.


	— NÃO. Não, não, não! Eu vou falar com ela. Só tô tomando coragem.


	— Toma! Bebe! — disse Alcebíades, estendendo um copo para Rogério. 


	— O que é isso?


	— Coragem líquida.


	Rogério cheirou, mas não bebeu. Alcebíades rolou os olhos para cima achando aquela atitude sem fundamento e deu o ultimato:


	— Vou dar uma mijada, cara. Se tu não tiver falado com ela até eu voltar, vou chegar junto.


	Rogério respirou fundo, deu mais uma cheirada na coragem, colocou o copo de lado e entrou na bolha de Isabel.


	O nobre leitor desse romance pode até chamar isso de spoiler, mas a verdade é que ele nunca mais saiu daquela bolha.


	 


	***


	 


	Enquanto Rogério penetra a fronteira invisível do vácuo deixado por Isabel na pista de dança, que tal eu abrir um pequeno espaço para discussão nesta narrativa?


	Quero que você, leitor, reflita um momento: acredita que uma alma possa estar destinada à outra, apenas esperando o momento certo de encontrá-la para viver ao seu lado durante toda uma existência? Acredita em alma-gêmea ou é apenas mais um incrédulo que pensa que somos mais parecidos com os animais do que queremos acreditar e, ao final das contas, apenas regidos por nossos hormônios?


	Alma-gêmea, feromônio, ou só o fato de seu espaço pessoal ter sido invadido, não importa a explicação, o fato é que Isabel sentiu a presença de Rogério antes de abrir os olhos.


	Como um cachorro à porta da cozinha, Isabel esticou o nariz para o alto a fim de aproveitar o cheiro de madeira, mel e suor, com uma pitadinha de qualquer coisa que ela não conseguia definir, mas sabia ser bom, e quando percebeu que o cheiro estava perto demais para continuar de olhos fechados, ela os abriu e, assim como Deus viu que era bom ao final de cada dia, quando se fez a luz nos olhos de Isabel, ela prendeu a respiração e contemplou a criação.


	Ah, sim, Isabel viu que era bom!


	E o nosso herói? Enquanto caminhava sem saber o que dizer, por um instante de nada pensou em apenas virar as costas e sair, então Isabel abriu os olhos e, quando isso aconteceu, tudo ficou muito fácil. Rogério sabia quem ela era e se sentiu feliz e calmo, ao mesmo tempo ficou nervoso e excitado. Ele sabia que aquilo estava certo, que aquela mulher estava ali apenas para que ele pudesse encontrá-la.


	Quanto tempo ficaram mirando um os olhos do outro, nenhum dos dois soube ou quis se dar conta. O cérebro de Rogério foi o primeiro que começou a funcionar.


	“Diz alguma coisa, qualquer coisa”, pensou ele.


	— OI — gritou para conseguir ser ouvido acima da música alta. — “Por favor, não me ignora que nem você fez com aqueles caras”.


	— OI. — “Nossaaaaaa!!!! Que homem lindo!!”


	— DANÇA COMIGO? — “Dança comigo? Dança comigo? Desde quando você sabe dançar, Rogério?”


	— O QUÊ? — “Que cheiro bom!”


	— DAN-ÇA-CO-MI-GO? — “Que cheiro bom”.


	— OK. — “Sem meninos, Isabel, lembra? Só as meninas hoje. Que merda, Isabel!”.


	Talvez seja um bom momento para esclarecer ao leitor que a história que estou narrando se passa no final da Década de 1990. Ainda estávamos no Século XX, senhores, e essa coisa de dançar junto em discoteca era uma coisa mais de dizer do que de fazer. O dançar junto era apenas permitir à outra pessoa ficar de frente para você, seguindo o mesmo ritmo e, às vezes, tentando fazer a mesma coreografia. As pessoas tinham mais respeito pelo limite pessoal umas das outras.


	Quanto ao nosso casal, mesmo que mantivesse uma distância respeitosa entre seus corpos, não se pode dizer que houvesse qualquer respeito em seus pensamentos. De fato, era bem difícil para os dois manter aquela distância. A música agitada facilitava, mas era como se alguma força magnética unisse suas mãos a partes do corpo do outro, e os dois sempre davam um jeito de se tocar.


	Isabel logo percebeu que o rapaz não dançava, e achou fofo ele tentar só para poder ficar perto, por isso fez questão de ajudá-lo a se soltar. Unindo suas mãos, ergueram juntos os braços que balançavam no ritmo da música. Enquanto se deixavam levar pela batida e pelo perfume que sentiam um no outro, os corpos ficavam cada vez mais próximos, e quem percebia primeiro tratava de se afastar, é claro, por motivos diferentes.


	Isabel, porque não queria problemas emocionais naquela noite; Rogério, porque não sabia o que fazer e seu instinto de bom-moço cristão dizia que uma moça precisava ser respeitada.


	Cada um dos dois tinha seus próprios conflitos internos.


	Isabel tentava entrar em acordo com ela mesma e fez um trato entre seu corpo e seu cérebro: 


	“Ok, Isabel, o trato é o seguinte: chega de namorados. Você acabou de sair de uma roubada que quase foi longe demais, ainda não está na hora de você se meter em outra. Eu sei que ele é lindo, eu sei que o cheiro dele é qualquer coisa de outro mundo, mas é só uma noite. Estamos entendidas, dona Isabel?”


	Rogério estava dividido entre o que sabia ser certo e o que queria fazer. Por fim, decidiu racionalizar: 


	“Estou aqui pra experimentar. Fiz um propósito de passar pelo menos uma noite no mundo pra saber o que ele tem pra oferecer e por que eu devo me casar com a Larissa. Então vou deixar de lado tudo o que sei. Sem telefones. Sem endereço. Sem culpa.”


	Assim, decididos os dois, tudo ficou mais fácil e, desafiando a batida da música, a pista lotada e o fato de mal se conhecerem, realmente dançaram juntos. Seus corpos colados, barriga com barriga, enlaçados pela cintura ou pelo pescoço, entraram em sintonia e dançaram juntinhos por um bom tempo, até que Rogério pensou que não aguentaria mais.


	— VAMOS PARAR UM POUCO? — “O cheiro dela está por todo lugar.”


	— SIM. — “Não...”


	Saíram da pista de mãos dadas. Ele guiou os dois no meio do tumulto, enquanto ela prestava atenção ao seu físico. Percebeu que era muito alto e realmente bonito. Gostou de sua postura e, enquanto caminhavam, concluiu que ele devia ser militar, ou muito consciente da própria beleza. O tipo de homem que ela tinha que aproveitar muito bem porque, em outras circunstâncias, jamais a olharia duas vezes. E as mãos dele? Isabel tinha um fraco por mãos. Gostava de mãos grandes e limpas, com unhas bem cortadas. As pontas dos dedos deviam ser arredondadas, isso era importante. Ela também gostava de dedos compridos. Além das mãos, Isabel tinha um fraco por aquele ossinho da clavícula que, em alguns homens, é bastante acentuado. Até nisso ela considerou seu par perfeito: os ossos da clavícula de Rogério apareciam pelo decote da camiseta com gola V e combinava perfeitamente com o sorriso branco e perturbadoramente lindo que ele tinha.


	Isabel pensava em tudo aquilo enquanto saíam da pista. 


	Rogério só pensava no que diria quando finalmente começassem a conversar.


	No bar, ambos sentiram um friozinho na barriga. Isabel percebeu que sua mão ainda estava presa à dele e ficou intimidada por se sentir tão à vontade. Talvez fosse a música, talvez fosse a meia-luz, mas aquela mão era tão perfeita segurando a sua, que ela teve a sensação de ter segurado aquela mão por toda a vida.


	Rogério nem percebia que segurava uma mão. Para ele, parecia muito natural, como se aquela mão tivesse sido feita para ficar dentro da sua, de tal modo que nem percebeu que desenhava pequenos círculos com seu polegar nas costas da mão de Isabel.


	— Quer beber alguma coisa? — perguntou ele.


	— Água.


	Um tanto surpreso, considerando tudo o que havia dito Alcebíades sobre mulheres e bebida, Rogério pediu uma água e uma Coca-Cola com limão e gelo, deixando Isabel também surpresa.


	Enquanto esperavam a bebida, mantiveram um silêncio constrangedor. Ela não pôde deixar de pensar que era o peso da mentira. Tinha tanto medo de dar informações demais a respeito de si mesma, que não conseguia se comunicar. Rogério pensava o mesmo, até que notou a moça olhando fixamente para suas mãos unidas.


	— Te incomoda? — perguntou ele, apontando o queixo para as mãos.


	— Um pouco. — “Não”.


	— Por quê?


	— Porque sim. — “Porque eu gosto. Porque meu corpo todo tá tremendo de vontade de te dar um beijo. Porque eu não quero arrumar namorado e eu sei que não vou te ver de novo. Porque o teu cheiro tá me deixando maluca. Escolhe o motivo!”


	Rogério deu um suspiro alto e curto, puxou a mão de Isabel até a boca e, depois de um beijo suave, soltou-a, não sem antes registrar o pequeno tremor que sentiu sob os lábios.


	— Melhor assim? — perguntou ele.


	Sentindo um vazio que vinha da extremidade de seu braço direito, Isabel sorriu e usou a mão saudosa para pegar a garrafa de água. Enquanto bebia, perguntava-se por que estava tão tímida. Timidez sempre havia sido um mal do qual Isabel nunca havia sofrido. Sempre que se interessava por alguém, ia direto ao ponto. Não que ela fosse brusca, mas não era do tipo que ficava passando bilhetinhos, mandando recadinhos, ou esperando o destino cumprir seu papel. Se ela se interessasse por um rapaz, dava um jeito de conhecê-lo e, usando seu jeitinho, acabava fazendo o moço acreditar ser ele o interessado, não ela.


	Onde tinha ido parar seu talento naquela noite?


	Achou melhor fingir que estava mesmo com sede e beber. Novamente, foi ele quem puxou assunto:


	— E daí, vai me dizer teu nome?


	“Ops... pensa num nome, Isabel, pensa num nome, pensa num nome”.


	— Ana. Ana Lívia. E você, como se chama?


	É claro que o leitor há de racionalizar que não havia realmente a necessidade de inventar um nome, afinal, existem tantas meninas chamadas Isabel por aí, que diferença faria? Eu não tenho resposta para essa pergunta, mas a juventude tem dessas coisas, não tem? A prova disso é nosso bom-moço que também não se contentou com seu nome verdadeiro para aquele encontro.


	— Benjamim. — “Que trocadilho idiota, Rogério! Você acha mesmo que ela vai entender?”


	— Jura? Que diferente!


	— Diferente? — “Ela sabe que estou mentindo!”


	— Quis dizer incomum. É como se estivesse pedindo um beijo: Beija a mim, beija-me.


	Tão rápido que Isabel mal conseguiu perceber, Rogério esmagou a boca dela com a sua própria.


	Sabe quando você assiste a esses filmes românticos, e a mocinha beija o galã e sente que aquilo é para toda a vida? Os dois escutam sinos e tudo mais?


	Não foi nada assim...


	Foi um beijo nervoso, desajeitado e molhado demais.


	Isabel ficou contente em saber que aquele homem perfeito tinha pelo menos um defeito conhecido: o beijo. Rogério percebeu que era tarde demais para consertar aquele desastre, e tirou sua boca de cima da boca de Isabel, mas manteve o rosto dela preso entre as mãos. 


	Enquanto ele olhava para Isabel, o corpo dela queimava. Obviamente, não pelas habilidades de Rogério durante o beijo, mas ela não pôde deixar de pensar que o olhar dele para a boca dela valeu mais do que uns dez beijos e que, por mais maluco que pudesse parecer, ela queria tentar de novo.


	Rogério encostou sua testa na de Isabel. 


	Ela tremeu. 


	Ele falou:


	— Esse beijo foi muito ruim, me desculpa.


	— Ainda bem que você é bonito!


	— Ainda bem.


	— Mas acho que a gente vai ter que treinar um pouco.


	— Então você vai deixar eu tentar de novo?


	— Pelo menos até que todas as minhas amigas me vejam com você.


	Rindo, Rogério desencostou a testa da testa de Isabel e passou as mãos para o pescoço dela.


	— Acho que fiquei nervoso. Desde que você entrou, estou ensaiando pra falar com você.


	“Hein? Ele ficou nervoso com a minha presença? Deve estar me gozando. Homens lindos assim não ficam nervosos na minha presença. A não ser que estejam tentando fugir de mim”.


	— Certo. Então você tá nervoso e tímido, eu estou nervosa e tímida. Que tal a gente esquecer tudo isso, relaxar e deixar a noite rolar? Eu não sei você, mas eu acho que a gente estava indo muito bem na pista de dança. Que tal?


	Rogério apertou a cintura de Isabel fazendo com que ela ficasse ainda mais perto, e Isabel teve plena consciência da presença dele. De repente, as mãos de Rogério chegaram ao seu pescoço, aquelas mãos grandes e lindas, e ele a estava olhando de um jeito que fazia os ossos dela amolecerem.


	Os olhos de Rogério olhando para sua boca fizeram Isabel desejar aquele beijo tão intensamente que ninguém diria que o primeiro tinha sido um completo fiasco. Seu corpo todo tremia com a antecipação. Sem tirar os olhos do rosto de Isabel um segundo sequer até que suas bocas se tocassem, Rogério a beijou novamente e, dessa vez, nenhum dos dois pensou. Não havia música ou bar ou pessoas ao redor. A bolha que tinha sido de Isabel abrigava Rogério. O mundo poderia ruir ao redor dos dois, e eles nem notariam.


	Não foram necessários comentários de aprovação ao beijo. Ambos sabiam que tinha sido perfeito. Ainda segurando o rosto de Isabel entre as mãos, Rogério encostou seus lábios na testa dela só para sentir aquele tremorzinho que ele já sabia que viria, depois encostou a testa na dela, como ela já sabia que ele faria.


	Para disfarçar o nervosismo, Isabel falou:


	— Vamos voltar pra pista ou não?


	— Pensei que você fosse querer outro beijo. Foi bem melhor esse, não foi?


	— Mais um beijo desses, e minha calcinha vai cair no chão. Daí vão nos expulsar daqui, e eu paguei caro pra entrar. — “Não acredito que falei isso em voz alta!”


	Rindo alto e com um ar todo convencido, Rogério passou um dos braços sobre os ombros de Isabel, e ambos voltaram para a pista.


	O resto da noite foi de beijos, dança e muitas risadas. Isabel sentia como se conhecesse Rogério havia muito tempo e quase mudou sua resolução de não se envolver emocionalmente. Quase. Afinal, por mais charmoso, inteligente e divertido que fosse aquele rapaz, a verdade é que ele era só uma carinha bonita que ela havia conhecido na balada, e tinha todo o potencial para se transformar em um maluco perseguidor, um homem casadoiro ou qualquer outro bicho estranho do qual Isabel estava fazendo a maior força para se livrar.


	Rogério já estava completamente arrependido de ter dado um nome falso a Isabel, mas não sabia como fazer para remediar a situação. Ele, que tinha saído de casa com a única intenção de se divertir e de descobrir o que a vida tinha para oferecer antes de se ver obrigado a se amarrar, deixava de questionar sua vida. Ele não tinha mais questionamentos. Tinha certeza de duas coisas: uma, não queria se casar com Larissa; a outra, queria ver Ana Lívia de novo.


	 


	***


	 


	Isabel voltou para casa com estrelas nos olhos e alegria na alma. O dia já estava amanhecendo, e ela não perdeu tempo pensando em dormir. Sabia que não conseguiria tirar Benjamim da cabeça. Estava dividida e atormentada. Além do nome falso, tinha dado um número de telefone falso. Nunca saberia se ele ligou. O problema era que ela queria saber. Ela também queria que ele ligasse. Sentindo-se fraca em suas resoluções, foi tomar um banho frio.


	Rogério voltou para casa sentindo-se realizado. Tinha provado para si mesmo que a vida podia trazer boas surpresas e, decididamente, descobriu que não estava pronto para assumir um compromisso maior com Larissa. Não ainda. Ela tinha esperado tanto tempo, poderia esperar mais alguns meses antes de ouvir o pedido de casamento que ele fatalmente teria que fazer. Talvez Ana Lívia não fosse ideal para namorar — afinal, ele nunca namoraria uma menina que tinha conhecido numa danceteria e que já havia se permitido aquele tipo de liberdade com um homem estranho —, mas com certeza era uma companhia muito agradável.


	Que mal havia em se divertir um pouco antes de dar o próximo passo na sua vida de homem sério e de família?


	E que mal havia em passar esse tempo com alguém sexy, divertida e inteligente como Ana? Corria o risco de se apaixonar? Talvez. Mas ele sempre havia sido um homem racional e sabia, por sua própria experiência, que o amor era uma decisão. Deixaria seu corpo mandar em seu relacionamento com Ana, mas dedicaria seu coração a Larissa.


	Contando os minutos que o permitiriam ligar para Ana, Rogério foi dormir. Acordou algumas horas depois, e seu primeiro pensamento foi para ela. O rosto de Ana e o gosto bom de sua boca o acompanharam pelo resto do dia até que, relutante, tomou um banho e foi buscar Larissa para que fossem à igreja.


	Como era domingo, Isabel dedicou seu dia à leitura, aos trabalhos da faculdade e aos amigos. Pelo menos tentou. O cheiro, a presença, a lembrança do encaixe perfeito do corpo de Benjamim em seu corpo faziam com que um calor crescesse dentro dela, e aquele calor não a deixava se concentrar.


	Assim, Isabel passou pelo domingo como se ele nem existisse.


	O trabalho de Custos se transformou na boca de Benjamim colada à sua; a louça na pia eram as mãos perfeitas de Benjamim passando por sua cintura; o filme na televisão só mostrava o sorriso largo que fazia os olhos de Benjamim brilharem; o sol brilhando lá fora espalhava o cheiro enlouquecedor da pele de Benjamim.


	No final do dia, encontrou-se com Cláudia e pôde, finalmente, extravasar um pouco daquela sensação, contando para a amiga, nos mínimos detalhes, tudo o que tinha acontecido.


	Cláudia não decepcionou, fez todo o tipo de pergunta, deixando Isabel livre para se lembrar de cada detalhe.


	— E daí? Vocês transaram? — perguntou Cláudia.


	— Não, Clau. Imagina! Eu nem conheço o cara!


	— Ué! Já que você não vai mais ver ele, que diferença faz?


	— É... Se pensar desse jeito não faz diferença mesmo. Acho que tenho muito que aprender nessa coisa de não comprometimento e diversão irresponsável. Mas acho que, no final das contas, foi uma boa coisa. Assim mantenho essa lembrança boa. Um homem lindo daquele tem que ter algum defeito.


	— Que tipo de defeito?


	— Sei lá. Impotência, um pinto ridiculamente pequeno, ejaculação precoce. Talvez seja melhor deixar por conta da imaginação.


	— É. Ele era mesmo bonito. — Cláudia deu um suspiro, olhou para Isabel e brigou com a amiga: — Sua vagabunda! Não acredito que você pegou o cara mais gato da noite e teve a coragem de dar um número de telefone falso pra ele.


	— Ele não vai ligar. Homens como aquele têm dúzias de mulheres ligando todos os dias. Não vai perder tempo com uma qualquer que pegou na balada.


	Enquanto Cláudia e Isabel trocavam impressões sobre Benjamim que na verdade era Rogério, Rogério curtia um final de tarde de mãos dadas com Larissa pensando em como gostaria que ela fosse Ana que era Isabel.


	Incrível como já sentia falta da companhia e da conversa de Ana Lívia. É certo que conversar foi apenas uma das coisas que haviam feito durante a noite e, na hora, movidos por seus hormônios, talvez nem tenha sido a coisa mais divertida, mas, naquele exato momento, era do que Rogério mais sentia falta. Uma companheira, uma amiga para trocar umas ideias, bater um papo e falar sobre alguma coisa. Qualquer coisa. Só não ficar ali de mãos dadas, procurando assunto.


	Passar a noite com Ana tinha sido uma das coisas mais maravilhosas e estranhas que já tinha feito em sua vida. Estranha, porque realmente nunca tinha ido para uma balada; e maravilhosa, porque era como se conhecesse Ana havia milênios. Como se pudesse entender cada pensamento dela, como se fosse capaz de completar suas frases. Subitamente, Rogério quis conhecê-la melhor. Saber o que significava cada pequena expressão. Saber por que ela erguia as sobrancelhas durante a conversa, saber por que às vezes olhava nos olhos, outras vezes não; queria ver de novo aquele sorriso em que ela mordia o lábio inferior ao mesmo tempo em que entortava a cabeça como se estivesse avaliando alguma coisa.


	“Carinha de sacana!”


	De onde estava, olhou para Larissa e viu Ana. A boca de Larissa se transformou na boca de Ana, e nos cabelos negros de Larissa, viu os cabelos negros de Ana, e quis sentir o perfume daqueles cabelos, mas não pôde porque, no fundo, sabia que aquela era a Larissa e, sentir seu cheiro e não o de Ana acabaria com a mentira que estava contando a si mesmo. Beijou sua Larissa-Ana e mergulhou naquela fantasia que precisava. Beijou-a devagar, no começo, e depois foi crescendo, dando de si tudo o que podia dar, tentando fundir seu corpo com o corpo de Ana, que não estava lá.


	Soltou a mão de Ana que era Larissa e a envolveu pela cintura, puxou-a para perto e forçou seu próprio corpo contra o dela, esmagando porque precisava sentir cada pequena parte de Ana colada com cada pequena parte de sua musculatura. Passou os lábios para o pescoço dela, só os lábios, roçando bem de leve. Escutou um suspiro pequeno, entrecortado.


	Voltou a beijá-la sem abrir os olhos — ele não queria ver a mulher que estava beijando, preferia beijar Ana — e apreciou aquela boca. A mão da cintura subiu para o seio esquerdo e ele pôde sentir o mamilo crescendo por baixo da blusa. Desenhou pequenos círculos com o polegar, enquanto sua boca descia para o queixo e depois para o pescoço de Ana.


	Escorregou as duas mãos pela cintura de Ana entrando por baixo da blusa, mas foram as mãos de Larissa que o impediram.


	— O que aconteceu com você? Parece outra pessoa.


	— Desculpe.


	— Não precisa pedir desculpas. Eu gostei. Tão apaixonado. Só não estou preparada pra isso ainda. Você sabe. E minha mãe pode entrar e pegar a gente e ter a ideia errada.


	— Qual é, Larissa? Estamos juntos há quatro anos. Você acha que algum dos seus pais ainda pensa que nós não transamos?


	— Não importa o que eles pensam. Importa o que sabemos. E eu quero me guardar para o meu marido. É importante pra mim.


	— Certo. Eu vou embora então, preciso de um banho frio.


	— Tá bom.


	Deitado em sua cama, ainda pensando em Ana e aproveitando o restinho de perfume dela que tinha ficado no travesseiro graças à noite sem banho, Rogério olhou para o relógio e se perguntou se não estaria tarde para ligar. Quando pegou o telefone, ponderou que não fazia nem vinte e quatro horas que tinham se visto, imaginou que talvez estivesse cedo demais para ligar. Ele não conhecia o protocolo.


	“Ah, que se dane! As mulheres não vivem reclamando que os homens não ligam?”


	Ligou.


	— Boate La Piova. Boa noite!


	— Ah, me desculpe. Devo ter ligado o número errado. Boa noite.


	Tentou discar o número de Ana mais uma vez, e mais uma vez foi atendido na boate.


	— Boa noite — disse ele —, vocês têm uma funcionária chamada Ana Lívia?


	— Não, senhor, não trabalha ninguém com esse nome aqui.


	Botou a cabeça no travesseiro desejando que o sono chegasse logo e viesse sem sonhos a fim de começar sua cura.


	Depois de sair com Cláudia para conversar e responder a todas as perguntas sobre Benjamim, Isabel voltou para casa triste por ter que se despedir daquela fantasia. Estava encrencada o suficiente com Carlos, não precisava de mais um problema. Mesmo que fosse um problema alto, forte e lindo como aquele.


	Como a presença de Benjamim ficasse mais forte conforme os minutos passavam, colocou seu par de tênis e saiu correr para substituir aquela lembrança pelo vento. Voltou para casa cansada, suada e ainda pensando no rapaz. Depois de um banho, deitou e desejou que o sono chegasse logo e viesse sem sonhos para, enfim, começar sua cura.







A semana seguinte


	Quando Rogério abriu os olhos, seu primeiro pensamento foi para Ana Lívia. Teve tanta certeza de que ela estava na cama, que se virou rapidamente para vê-la. Levantou-se e, no caminho para a cozinha, passou pelo quarto do irmão. Precisava desabafar. O número de telefone errado martelava seu pensamento. Não achava possível que a moça tivesse lhe dado um número de telefone falso propositalmente, então se lembrou de que ele mesmo tinha omitido, propositalmente, muitas informações sobre seu trabalho e o lugar onde morava, isso sem falar no nome que não era dele. Por fim, acabou decidindo que a situação toda, além de embaraçosa, era muito divertida.


	Bateu à porta do quarto do irmão e abriu devagar. 


	— Bom dia, mano. 


	— Fala aí, cara. 


	— Vai trabalhar hoje?


	— Não. Vou encontrar o Frank. Combinamos de ver uma casa perto da faculdade. 


	— Vai mesmo se mudar? 


	— Sim. Fica mais perto do Batalhão e, com a divisão do valor do aluguel, vou economizar o dinheiro que gasto em combustível. Além disso, eu gosto de frequentar a Primeira Batista. Morar na cidade grande vai ser bom pra mim. 


	Rogério pensou um pouco sobre o que o irmão falava. Ele sabia que Rodrigo tinha razão, que a mudança seria boa sob vários aspectos — não só o financeiro —, mas se preocupava com a saudade que sentiria. Achou melhor não atormentar o irmão com suas preocupações. 


	— É, pode ser bom — concordou. — Na verdade, pode ser bom até pra mim. Quando eu precisar me apresentar na Companhia, vou ter um lugar pra dormir. 


	Notando o olhar abatido de Rogério, Rodrigo perguntou:


	— Tá tudo bem? Você parece cansado. 


	— Andei fazendo umas coisas no final de semana. Acho que tô precisando confessar meus pecados. 


	— Senta aí. Me conta. 


	— Você sabe que meu namoro com a Larissa chegou naquele ponto, né? Ela ainda não começou a forçar a barra, mas a pressão tá grande para o casamento, e eu não tenho certeza de que estou pronto pra isso. 


	— Você sabe o que eu penso sobre a Larissa...


	— Eu sei. Você não gosta dela. 


	— Não é ela, Rogério. São vocês dois. Vocês mal conversam um com o outro. Como pretendem se casar? 


	— Mas ela é a mulher certa pra mim: de família, da igreja. E eu assumi um compromisso. 


	— Você se comporta como se ainda vivêssemos na idade média. Concordo contigo que namoro cristão é namoro sério, mas se fosse um laço indissolúvel, não precisaria existir, era só escolher o parceiro e se casar.


	Rogério coçou a cabeça. Ele sabia que Rodrigo tinha razão, mas estava preocupado com Larissa. Tinha segurado aquele compromisso por quatro anos e, por mais que seu irmão fizesse parecer simples, não era. Ele era um homem cristão. E um homem cristão honra sua palavra, honra seu Testemunho. Vendo a confusão do irmão, Rodrigo se retratou.


	— Desculpe. Sua vida, suas decisões. O que queria conversar?


	— Com o aprofundamento da minha relação com Larissa eu meio que...entrei em pânico. 


	— Compreensível... 


	— Então resolvi sair e me divertir, ver o que o mundo tinha pra oferecer. No sábado, fui pra cidade grande, numa dessas casas noturnas, pra dançar.


	— Foi se libertar das amarras no mundo. Tenho que dizer, irmão, pra quem está pensando em se casar por causa de um compromisso cristão, ser incapaz de passar por uma crise sem se enfiar em uma danceteria do mundo não é um bom sinal. 


	— Calma! Essa nem é a parte ruim. — Rogério juntou as mãos, apoiou os cotovelos sobre os joelhos, mirou o chão e disse: — Tinha essa moça lá, ela era linda, tinha um sorriso fantástico. Quando entrou com as amigas, eu não sei explicar, foi como se todo lugar por onde ela passasse de repente ficasse iluminado. Ela tinha um brilho, uma alegria, uma coisa que me impedia de olhar pra outra pessoa. Fiquei na beira da pista um tempão tentando decidir se falava com ela ou não. — Suspirou e continuou: — Fiquei lá como bobo olhando ela dançar. Vendo os caras chegarem nela, e ela sozinha, na dela, ou conversando com as amigas. Não com aquela atitude de guerra que algumas meninas têm quando saem com as amigas, como se odiassem todos os caras. Não. Ela só queria dançar. Eu pensei que ela não me daria bola, mas eu não tinha nada pra perder. — Tirou os olhos do chão e encarou o irmão em uma súplica. — Por favor, não me julgue, eu precisava. 


	— Estou só escutando — tranquilizou-o Rodrigo. 


	— Então começou uma música um pouco menos agitada, e ela ergueu os braços, fechou os olhos e dançou. Sabe aqueles momentos mágicos, em que parece que tudo fica em câmera lenta? Na minha cabeça era assim, como se o tempo tivesse parado, e ela abrisse seu próprio campo gravitacional ao redor do corpo, e ninguém pudesse se aproximar. Ninguém, exceto eu.


	— Como num comercial de pasta de dente... 


	— Isso. Como num comercial de televisão. 


	— E?


	Rodrigo ficou sem ouvir a resposta. Quando olhou para Rogério, percebeu que o irmão não estava mais ali. Pelo menos não em espírito. Os olhos dele estavam desfocados, e Rodrigo teve certeza de que Rogério estava de volta àquela danceteria, olhando para sua musa de comercial de pasta de dente. Divertido, Rodrigo fez um aceno à frente dos olhos do irmão e chamou:


	— Rogério? Rogériooooo? Volta, piá! Conta o que aconteceu. O que você fez pra se sentir tão culpado?


	— Culpado? Não. Eu não tô me sentindo culpado. Talvez um pouquinho. Mas o que eu mais estou é... apaixonado. — Parou de falar e escutou a si mesmo, sabia que era verdade, mesmo que não quisesse aceitar aquilo. — Eu sei que não devia e eu tenho as forças necessárias pra não levar isso adiante, mas, hoje, eu estou inteiramente apaixonado por aquela mulher. 


	— A artista de comercial de pasta de dente?


	— Isso! Fica fazendo graça... 


	— Desculpa, irmão. É que você tá com uma cara de bobo muito grande. 


	Ao perceber que Rogério estava falando muito sério, Rodrigo mudou o rumo da conversa e deixou a graça de lado.


	— Certo. E agora? Você vai ligar pra essa moça misteriosa? E, afinal, o que foi que aconteceu com vocês durante a noite? Você não fez sexo com ela, fez?


	— Não, não fizemos sexo, claro que não. Além disso, apesar de ter permitido minha aproximação, acho que ela não toparia transar comigo.


	— ELA NÃO TOPARIA? ELA, ROGÉRIO? Como assim, ela? Você estava disposto a destruir teu Testemunho saindo por aí pela noite e fazendo sexo com uma estranha?


	— Eu estava fora de mim. Aquela menina me deixou meio louco... 


	— Ah, por favor, me diz que você não tá virando um desses crentes que acha que tudo é obra do demônio. 


	— Agora que você mencionou... — Sorriu, tranquilizando o irmão. — Não. Seria uma saída fácil. Sou totalmente responsável por minhas escolhas. Pelo menos até beijar a Ana. Tesão, hormônios, demônio, chame do que quiser, mas quem mandava no meu corpo era ela e não eu. E, se ela quisesse me carregar pra algum lugar pra fazer sexo comigo, eu teria ido, e hoje estaria aqui confessando um pecado muito maior.


	— Ana?


	— Ana Lívia... 


	— Você vai ligar pra ela?


	— Eu tentei, mas o número que ela me passou tá... errado.


	— Ah-ah! Ela te deu um número falso?


	— Não! Sim. Não tenho certeza. Às vezes acho que sim, mas quando eu lembro o quanto nos divertimos durante a noite eu tenho certeza de que não. Só que daí eu lembro que eu mesmo contei minhas mentiras, e não tenho certeza de mais nada. 


	— Que mentiras você contou?


	— Isso não importa. Eu tinha saído para conhecer o mundo, só conhecer, não tinha intenção alguma de voltar a vê-la ou de voltar àquele lugar. 


	— Que mentiras, Rogério?


	— Eu disse pra ela que meu nome era Benjamim. 


	— Benjamim? Como o filho mais novo de Israel? Quem é que se chama Benjamim hoje em dia?


	— Ajudaria se você risse um pouco menos da minha cara.


	— Tá, tá, desculpa. Vou ficar sério.


	Rodrigo não sabia se tinha tido sucesso em sua tentativa de não achar graça, mesmo assim, Rogério continuou:


	— E não foi por razões bíblicas que escolhi o nome, foi só uma coisa que me ocorreu enquanto olhava para ela. 


	— Você olhou pra ela e pensou num cara de chinelo de tira chamado Benjamim? Eu preciso mesmo conhecer essa mulher! 


	— Não. É que, enquanto eu olhava ela dançar, a única coisa em que eu conseguia pensar era no quanto eu queria beijá-la. E ela realmente pegou o espírito da coisa. Percebeu que meu nome soava como beija-me. 


	— E te beijou...


	— É. 


	— E por isso você tá com essa cara de bobo? Porque inventou um nome ridículo e ganhou um beijo?


	Rogério olhou para o irmão. Percebeu o quanto Rodrigo estava se esforçando para não rir, e ele mesmo não aguentou. Tinha de admitir que, contada daquele jeito, a história não era nem um pouco excitante ou emocionante ou grave do jeito que tinha imaginado. 


	Quando se acalmaram, Rodrigo disse:


	— Olha só, mano, você pode tentar ser o bad boy e ir para a cidade grande e dar nomes falsos pra beijar meninas, mas esse não é quem você é. Agora tá aí todo bobo, apaixonado por alguém que talvez você nunca mais vá ver. — Colocou a mão direita sobre o ombro esquerdo de Rogério. — Pra você foi diferente e especial e você se divertiu, mas ela é uma menina do mundo, já beijou dúzias de caras e, com certeza, muito mais experientes que você. Talvez, só talvez, ela não tenha se divertido tanto assim. Talvez ela tenha te dado esse número errado de propósito porque você foi só mais um cara. Esquece isso e segue em frente. 


	— É, você tá certo. Vou seguir em frente e esquecer aquela noite. 


	— Vamos fazer uma oração antes do café da manhã. Preciso pegar a estrada pra ver aquela casa com o Frank. 


	 


	***


	 


	Isabel pensou que na segunda-feira estaria pronta para seguir em frente e esquecer de Benjamim. Talvez durante o dia aquilo acontecesse, mas logo que acordou, antes de abrir os olhos, teve certeza de estar acordada porque se lembrou dele. Virou para o lado e abriu os olhos desejando que ele estivesse ali. Seus desejos não foram atendidos, e ela acabou achando completamente ridículo sentir saudades de um estranho para quem havia dado um número de telefone falso. 


	— Levanta a bunda da cama, Isabel! Vai trabalhar. 


	Perdendo a discussão para si mesma, acabou cedendo:


	— Ok, ok. Mais cinco minutinhos. Pode pensar em Benjamim por mais cinco minutinhos, depois tem que ir trabalhar. 


	O dia passou devagar naquela segunda-feira. 


	Os dias passaram devagar naquela semana. 


	Manhã após manhã, os primeiros pensamentos de Isabel foram dedicados a Benjamim. O cheiro dele já tinha sumido das roupas do final de semana, então ela procurava sentir o mesmo perfume em outras pessoas. Achou fragrâncias parecidas, mas ninguém mais tinha aquele cheiro. Cheiro de Benjamim. 


	Mesmo não sendo dada a surtos de romantismo, Isabel tinha que admitir que havia sido afetada: volta e meia se pegava pensando no que ele estaria fazendo, com quem estaria e, principalmente, se ele tinha tentado falar com ela. Logo que se dava conta, procurava controlar a direção de seus pensamentos e decidia que não deveria perder seu tempo com aquilo: havia feito uma escolha quando deu o número errado e, mesmo que não o tivesse feito, nada aconteceria. Ela era só uma menina comum, e ele era mais como um deus.


	A única coisa que a tirava de sua obsessão era a perseguição de Carlos. Sentada à mesa, no seu novo trabalho, Isabel meditava sobre o que havia acontecido naquela manhã: Carlos finalmente tinha descoberto onde ela estava trabalhando e resolvido aparecer. Primeiro, fez a linha arrependido e tranquilo, mas não se conteve, ao final da visita, agarrou Isabel pelos cotovelos e tentou roubar-lhe um beijo. Isabel já estava preocupada com a situação o suficiente para se inscrever em um curso de autodefesa. 


	Com a aproximação do fim de semana, ela não queria ficar em casa pensando em Carlos nem em Benjamim. Ainda achava que sabia o que queria, mas em sua primeira incursão para ficar com um estranho acabou apaixonada e pensando no estranho a semana toda. Precisava ir a lugar neutro, um lugar onde, certamente, ela não correria o risco de se apaixonar, mesmo que também não se divertisse.


	Por que não?


	Franklin já a estava convidando havia tanto tempo... Talvez aquele fosse o fim de semana ideal. Nunca tinha pensado em ir a uma igreja evangélica. Era um pouco de preconceito, sim. E um preconceito que Isabel sabia que direcionava somente aos evangélicos. De família católica, frequentadora ocasional de Centro Espírita, com algumas incursões pelo Candomblé e pela Umbanda e totalmente fascinada pela cultura oriental, Isabel era orgulhosa de dizer que não tinha religião. Respeitava a todos. Mas era mentira: ela tinha quase pânico dos evangélicos e de todas as certezas que carregavam. Até que conheceu Franklin, e ele era tão divertido, tão normal. Isabel não conseguia pensar em outra palavra para definir Franklin. Ele era normal. Depois de conhecê-lo, pensou que talvez os crentes não fossem seres de outro mundo, afinal. 


	Ligou para o amigo, que atendeu ao primeiro toque:


	— Alô!


	— Oi, Frank. É a Isa. Tudo bem?


	— Fala, feia! 


	— Tava pensando em ir conhecer a tua igreja no fim de semana. O convite tá em pé ainda?


	— Opa! Maravilha! Tu vais gostar. E depois podemos sair pra jogar um boliche. Que tal?


	— Fechado. Me pega lá em casa?


	— Seis e meia tô lá. E no mais, tudo certo?


	— Tudo caminhando. Tua mãe me ligou outro dia, tá preocupada porque você vai deixar o ninho. 


	— A véia tá mordida! Alugamos uma casa bem atrás da faculdade. Agora posso voltar do trabalho, comer e tomar banho antes da aula.


	— Quando você se muda?


	— Vamos assinar o contrato na segunda-feira, mas eu tô tentando pegar as chaves antes. 


	— Se precisar de ajuda com a mudança, é só dar um grito. 


	— Temos pouca coisa. Mas talvez a gente vá precisar de ajuda pra fazer comida durante a semana.


	— Combinado. Quando você se mudar, eu vou lá ajudar com o rango e ensino a congelar. Vai ter geladeira, né?


	— No começo, não. A gente vai ter que escolher entre ter fogão ou geladeira. Acho que vamos de fogão. Mas o Rodrigo tá tentando conseguir uma geladeira com a mãe dele. O problema é trazer. Tu conheces alguém que tenha uma caminhonete pra emprestar?


	— É muito longe?


	— Noventa quilômetros, mais ou menos. 


	— Hummmm... posso ver se meu patrão empresta a caminhonete dele. Mas não prometo nada além de perguntar. 


	— Já é uma ajuda. 


	— E além desse tal Rodrigo, quem mais vai morar contigo?


	— Tem mais um guri do mesmo batalhão, não lembro o nome, mas Rodrigo disse que é boa gente.


	— Eles são militares? De-lí-ci-a! Quando é mesmo que você quer que eu vá cozinhar?


	— Nem começa, palhaça! Tu não vais levar discórdia pra dentro da minha casa! São rapazes de família, eles não estão preparados pra ti. 


	— Acho que isso não foi um elogio. 


	— Tenho que ir. Consegui estágio num colégio particular. Agora sou um homem de horários. 


	— Falou, menino! Até sábado então. 


	— Até, feia. 


	 


	***


	 


	É claro que o leitor irá concordar quando digo que o amor é uma droga maravilhosa. Ela faz o usuário ter alucinações e delírios românticos, ilumina dias nublados e provoca euforia incontrolável, tremores e palpitações. Era assim que se encontravam nossos mocinhos ao final da semana. 


	Rogério procurava Ana Lívia em todas as moças com quem cruzava. Costumava ter fantasias em que a parava em alguma blitz, e quando sentia de longe o perfume dela, rapidamente virava o pescoço. No sábado pela manhã, considerou seriamente voltar àquela danceteria.


	Isabel, por sua vez, sentia falta de Benjamim e, dia após dia, ele fez parte de seus pensamentos todas as manhãs. Se não tivesse combinado com Franklin de ir à igreja, teria ido até a danceteria para tentar reencontrá-lo.


	Com a chegada do sábado, todos os sintomas de abstinência estavam latentes nos dois, e eles só não fizeram plantão na porta da danceteria porque cada um, a seu modo, tentou reduzir os sintomas com placebo. 


	 


	***


	 


	Franklin chegou no horário à casa de Isabel, que já estava pronta e ansiosa por fazer alguma coisa que a distraísse de suas lembranças de Benjamim e de suas preocupações com a atitude de Carlos. Quando viu o amigo, seu mundo se ajeitou. Franklin sempre tinha sido um bom amigo. Não do tipo em quem se confia cegamente ou a quem se conta segredos ou com quem se pode contar quando se precisa de ajuda. Não. Franklin era mais do tipo para quem se liga durante a madrugada quando se está com insônia e precisa dar risada. Dificilmente se poderia contar com ele se o problema fosse sério, mas quando a vida era leve, Franklin era a melhor companhia.


	— Vamos lá, feiosa? Ou mudaste de ideia?


	— Não, não mudei de ideia.


	— Escolheste o dia certo. Um novo pastor está assumindo o comando da igreja, e hoje vai ser o primeiro culto dele. 


	— Uau, que emoção! 


	— Não sejas assim. Tentes manter teu sarcasmo sob controle pelas próximas duas horas. 


	— Duas horas?


	— Ha-hã.


	— Ainda dá tempo de mudar de ideia, né?


	— Não.


	— Claro que dá, Frank. É um país livre. Acho que aqui a gente se separa, e eu vou pra uma biblioteca e você vai conhecer esse pastor novo que gosta tanto de falar. 


	— Nã, nã, nã, nã... Vamos lá! Tu vais gostar, prometo. E já avisei para o pessoal que tu irias. Dona Suria está dando pulinhos, só faltou ligar para os parentes avisando da tua presença. Também é bom deixar avisado que ela tem um novo plano pra nós dois. Do tipo que eu não concordo, mas já que as mulheres mandam neste mundo, tudo bem, pra mim, se tentares me conquistar. 


	Isabel riu alto.


	— Ela também te pegou nessa conversa, foi?


	— Ela já falou contigo?


	— Já. Alguma coisa sobre: “Isa, você precisa conquistar o Frank. É de uma mulher como você que ele tá precisando, querida”.


	Franklin riu e balançou a cabeça de um lado para o outro.


	— Essa minha mãe só me faz passar vergonha. 


	— É uma das mulheres mais fantásticas que eu já conheci. Não se atreva a falar mal dela. 


	— Perdão, senhorita. 


	Isabel ficou em silêncio. Franklin olhava pra ela de canto de olho. 


	— Então? Vais atender ao pedido dela? 


	— Talvez em uma próxima encarnação, meu bem, nesta, você é meu irmãozinho. 


	— Hum... tudo bem pra mim, mas esse papo de reencarnação, guarda junto com o sarcasmo pelas próximas duas horas.


	— Duas horas? E os dez minutos que a gente passou conversando sobre a tua mãe como ficam?


	— Ai, como reclama essa mulher! Me conta como está a situação com teu ex-noivo.


	— Estou um pouco preocupada, mas acho que logo tudo se normaliza. Ele só está tenso porque foi repentino. Acho que é normal ficar um tanto nervoso. Por enquanto, tô colocando as ameaças dele na conta de um coração partido, se eu notar que as coisas ficam mais sérias do que deveriam, vou procurar ajuda. 


	— Faça isso. Por outro lado, e não fica braba comigo, feiosa, tu sabes que é bom pra ti tomar um sustinho desses, né? Desde que te conheço, te vejo fazendo gato e sapato da machalhada e nada te acontece. Uma hora tinha que voltar pra ti. 


	— Nada a ver, Frank. Não tem ninguém mais sincera do que eu nesses relacionamentos. Sempre digo no começo que não quero namorar a sério. Eu não tenho culpa se os caras surtam e ficam todo amorosos e super família comigo. Com o Carlos, sim, eu errei, errei muito. Ele estava num momento difícil da vida, eu achei que podia ajudar, achei que podia consertar tudo, entrei no namoro de cabeça. Minhas intenções eram sinceras quando começou, e eu realmente acreditei que aguentaria o tranco. Mas eu errei quando permiti que ele me pedisse em casamento, porque já naquela época eu sabia que não estava pronta. 


	— Então, por que aceitou?


	— A vida do Carlos tava toda fodida... 


	— Olha a boca!


	— Vai à merda!


	— Continua...


	— A vida do Carlos tava uma bagunça. E eu estava ajudando na cura. Quando ele me pediu em casamento, eu sabia que dizer não seria bagunçar tudo aquilo de novo e eu pensei: alguns meses a mais, só preciso levar isso alguns meses a mais. Quando vi, chegou no ponto que chegou, e eu sentia como se ele estivesse sugando a vida de mim. 


	— Mas foste tu mesma quem abriste espaço pra que ele sugasse a vida de ti. Do mesmo jeito que abriste as fronteiras, poderias fechá-las. 


	— Não pense que eu não tentei. Quando eu comecei a querer expandir meu espaço, ele ficou todo: “mulher minha não trabalha fora; teus amigos são marginais; vai fazer as unhas, Isabel”. Entende?


	— É, tu precisas mesmo dar um jeito nessas unhas... 


	Isabel olhou para as pontas de seus dedos e perguntou:


	— Sério?


	— Não.


	— Idiota!


	— Já escolheste a próxima vítima?


	— Não. Vou dar um tempo pra mim. A não ser que você queira fazer a vontade da dona Suria. Se eu não for obrigada a beijar a tua boca, é capaz de esse relacionamento funcionar.


	— Ah, Isabel! Definitivamente tu és o sonho de todo homem solteiro... 


	— Eu sei. 


	 


	***


	 


	Enquanto Isabel se divertia com Franklin a caminho da Igreja, Rogério estava de serviço e tentando, em vão, tirar Ana Lívia da cabeça. Ele já não conseguia mais ficar perto de Larissa, e já tinha falado de Ana para seu irmão e seu pai e, naquele exato instante, enquanto tentava tirar aquele peso da consciência, tinha que aturar o Cabo Alcebíades fazendo pouco caso dele. 


	— Sério, Figalho? A primeira mulher que você pega na balada e já fica assim apaixonado?


	— Que é isso, cara... Só comentei que não consigo tirar a menina da cabeça, só isso. 


	— Nunca vou te levar pra zona, soldado. Pode ter certeza. 


	Sem graça, Rogério manteve o silêncio.


	— Pelo menos deu uns amassos naqueles peitões, soldado?


	— Não. Ela não é assim.


	— Ah! Você não é assim, soldado. Ela estava sozinha se exibindo numa pista de dança. Prontinha pra ser conquistada. Se você tivesse dado uns apertões naqueles peitos, talvez ela tivesse te dado o número de telefone verdadeiro. 


	— Tá. Não quero mais falar sobre isso com você. Esquece! Foi só uma menina que eu nunca mais vou ver e esse assunto já deu pro saco. 


	— Ok. 


	Por algum tempo, o silêncio dominou o trecho, mas o que Alcebíades disse fez Rogério pensar. Será que ele devia ter se comportado de outra forma? Ser mais atirado, talvez ter pegado mesmo naqueles peitões? Ele bem sabia que vontade não tinha faltado, e já que não a veria novamente, bem poderia ter tirado algum proveito da situação. 


	Era mais fácil pensar do que fazer. 


	Entretanto, a paixonite não era o maior problema de Rogério. Seu maior problema era que, se a situação com Larissa já estava complicada, tinha ficado completamente insuportável, e ele não sabia o que fazer para resolver. 


	Seria uma noite longa. A boa notícia era que, com tantas preocupações, não sentiria sono. 


	 


	***


	 


	A Igreja Batista não era nada do que Isabel pensou que fosse. Na verdade, era até bem normal, e ela se sentiu feliz e acolhida. Gostou da forma como foi realizado o culto, amou a música, e tudo era tão alegre e leve, que ela nem notou o tempo passar. Quando percebeu, o Pastor tinha terminado, e todos estavam conversando. Ninguém parecia ter pressa de ir embora, e ela achou aquilo muito reconfortante. Era como estar em casa. 


	Dona Suria aproveitou para se colocar ao seu lado a fim de conseguir suas primeiras impressões. A mãe de Franklin tinha certeza de que um dia Isabel seria sua nora, e era importante que sua família toda fizesse parte da igreja. O primeiro passo já tinha sido dado. 


	Franklin reuniu um bom grupo para o boliche e estava ansioso para apresentá-los a Isabel. Todos na igreja já tinham ouvido falar dela. Mas quando se aproximou de Isabel com o grupo, logo percebeu que alguma coisa estava errada. A amiga tinha ficado branca, parecia a ponto de desmaiar. 


	Não se preocupe o leitor. Isabel não teve nenhum tipo de experiência religiosa reveladora e autoexorcisante, o que Isabel teve, foi a certeza de ter reencontrado seu Benjamim ali mesmo. 


	“Benjamim? Estou tendo outra alucinação?”


	Quando Franklin se aproximou com o grupo, Isabel percebeu que não era uma alucinação, mas também não era Benjamim, era só alguém bastante parecido. Como uma tentativa de fabricar Benjamim, um molde. Quem quer que tivesse fabricado o seu, tinha primeiro começado com o rapaz que estava ali e depois aperfeiçoado o modelo e criado o rapaz que Isabel tinha conhecido na danceteria. 


	Os dois tinham os mesmos traços, o mesmo rosto, mas este tinha olhos menores e menos expressivos. O sorriso deste também não era tão devastador quanto o de Benjamim e os cabelos eram mais claros, quase loiros. Os dois tinham corpos lindos, eram bastante altos e andavam com aquela confiança militar. Eram parecidos o suficiente para serem irmãos. 


	Isabel nem pensou em manter as aparências, e antes que Franklin fizesse as devidas apresentações, levantou-se, atravessou o grupo e apertou a mão do rapaz.


	— Oi, tudo bem? Meu nome é Isabel. 


	Jogou-se para cima dele com a desculpa dos dois beijinhos. Era o teste do cheiro. Não bateu. Cheiros diferentes. O rapaz ficou surpreso, mas se apresentou:


	— Oi. Sou o Rodrigo. 


	— Ah, então é você quem vai dividir o teto com o Frank? Boa sorte, amigo. 


	— Não vou estar sozinho. Temos mais um companheiro de batalhão, e parece que meu irmão irá passar alguns dias conosco quando estiver de serviço na cidade.


	— Você tem um irmão? Qual o nome dele?


	— Rogério. 


	Franklin, que conhecia muito bem a amiga, se interpôs:


	— Oi, tem mais gente aqui.


	Isabel não se intimidou e continuou a conversa com Rodrigo:


	— Tá vendo? É disso que eu tô falando. Boa sorte, trancado com ele em uma casa sem outras pessoas pra diluir tanta... presença. 


	— Tão falando de mim, é?


	— Sim, Frank. Sempre. Estou apenas comentando com Rodrigo o quanto tem de você para amar às vezes. 


	— Sei, sei. Deixa eu apresentar o pessoal, feiosa. Essa é a tropa estelar: as minhas irmãs, que você já conhece; o Rodrigo, que você já tratou de conhecer por conta própria...


	— Grosso!


	— Atirada! — retrucou Franklin. Isabel decidiu acabar com a briga e se dirigiu, ela mesma, ao grupo: 


	— Oi, gente, eu sou a Isa. Vou me apresentar, porque quando ele começa a me chamar de nomes a coisa vai longe, e eu fiquei sabendo que vocês querem jogar boliche hoje ainda.


	Isabel logo se enturmou e, mais uma vez, ficou surpresa como tudo parecia normal. É claro que Franklin não perdeu tempo e, na primeira oportunidade, puxou Isabel para o canto a fim de pôr às claras aquela história com Rodrigo: 


	— Vê lá o que tu vais aprontar com o Rodrigo, feiosa. Ele é um rapaz correto, não sabe como lidar com uma garota como tu. 


	— Você nem sabe o que eu já fiz com alguns dos teus amigos, Frank. Relaxa. Eu só disse oi. Não é crime. 


	— Eu vi muito bem como tu tens olhado pra ele a noite toda, e ele também não desprega os olhos de ti. Então não vem com esse papinho de só disse oi para o meu lado. 


	— É que eu o achei muito parecido com alguém que conheci outro dia, só isso. Poderia até ser um irmão. Mas os nomes não conferem. 


	— Ele tem um irmão. Policial rodoviário. Alto. Tipadão. Faz bem o teu estilo, mas também é um rapaz correto que não vai querer nada contigo.


	— Você já foi mais divertido, Frank. 


	— Só estou dizendo que pra gente como o Rodrigo ou eu o Testemunho é muito importante. Nós não apenas aprendemos sobre os ensinamentos da Bíblia, nós os vivemos. Temos que ser luz e exemplo para o mundo. Ele nunca entenderia tua filosofia de um dia de cada vez, porque vivemos pensando na eternidade. Ele nunca aceitaria essa história de diversão e de ficar sem compromisso, porque sempre namoramos a sério e sempre namoramos pessoas comprometidas com o mesmo Testemunho. Dificilmente tu verás um de nós namorando uma mulher do mundo.


	— Mulher do mundo? Uau! Estou vendo você com outros olhos, Frank. 


	— E que olhos são esses?


	— Você não me parece mais tão normal. Será que todos os fiéis que frequentam tua igreja são assim?


	— São chamados de membros. E sim, a maioria de nós é muito comprometida com o Testemunho. 


	— Só tem um probleminha nisso tudo. Se vocês só podem se casar com mulheres crentes também, vão acabar entrando em extinção. 


	— É, alguns já perceberam isso. Por isso estamos procurando caminhos alternativos, como converter mulheres bonitas.


	— Vou ver se arrumo algumas pra vocês. Mas já aviso: elas podem até se converter, mas vocês vão ter que revisar essa política de não fazer sexo antes do casamento. 


	— Se eu acreditasse que tu tens alguma amiga além da Cláudia, eu até pensaria na tua proposta, feia. Agora vamos voltar pra pista, porque o teu pretendente já tá olhando demais pra cá. E já vou avisando: a Dona Suria não gostou nada, nada, de te ver jogando charme pra concorrência. Vou ter que dar muitas explicações quando chegar em casa. 


	Isabel sorriu e disse:


	— Mais uma vantagem de morar sozinho. 


	— Não vejo a hora. Tu vais me visitar, né?


	— Não sei. Você tem andando tão preocupado com a reputação, que eu acho que vamos dar um tempo nessa relação doentia. 


	— E quem é que vai cozinhar pra mim?


	— Pede ajuda pras moças do Testemunho... 


	— Jogo baixo, hein!


	Pelo resto da noite, os amigos se divertiram, e Isabel quase, quase, se esqueceu de Benjamim. Franklin tinha razão quando chamou Rodrigo de pretendente. O rapaz não desgrudou os olhos de Isabel a noite toda. Franklin também tinha razão sobre ele ser comprometido com o Testemunho, mas havia muito tinha abandonado alguns preconceitos, como o de somente namorar moças que compartilhassem da mesma fé. 


	Quando a noite terminou, ofereceu-se para deixar Isabel em casa. Pensando no aviso de Franklin, ela recusou a oferta, mas acabou dando o número de telefone — verdadeiro — para o rapaz. 


	 


	***


	 


	Assim que foi rendido na manhã de domingo, Rogério foi para casa dormir, mas logo foi acordado pelo telefone. Era Larissa convidando-o para almoçar. Recusou o convite, mas disse que a veria ainda naquele dia. Talvez nunca mais visse Ana Lívia, mas para ele estava muito claro o que não queria. Cansado demais para continuar pensando no assunto, adormeceu ainda com a mão no telefone e sonhou com a mesma pessoa com quem havia sonhado nos últimos dias.


	Em seus sonhos, Ana Lívia o chamava pelo nome verdadeiro, o que lhe provocava um arrepio muito bom na coluna. No sonho daquela manhã, Ana estava particularmente linda em um vestido branco comprido, os cabelos soltos atrás das costas e uma das mãos estendidas em sua direção. 


	Ela sorria ao mesmo tempo em que mordia o lábio inferior. Tão linda! Tão gostosa! Rogério não se conteve. Tomou-a pela cintura e deu-lhe um beijo forte na boca, ao mesmo tempo em que uma de suas mãos subia pelas costas de Ana procurando o fecho do vestido que logo caiu aos seus pés. Ele escorregou pelo corpo daquela mulher como se fosse o próprio vestido. Enquanto descia, passeando pela pele perfumada de Ana, a beijava e mordia, até que ficou de joelhos diante dela permitindo que suas mãos explorassem as coxas, a bunda e aquele lugar abençoado que ficava entre as pernas. Era quente, macio e úmido ali. Enquanto explorava, Rogério escutou o barulho de uma batida que, percebeu depois, não vinha do sonho. 


	Acordou molhado, como tinha acordado todos os dias naquela semana. Abriu os olhos e viu seu irmão à porta. O olhar de Rodrigo era de quem se desculpava, mas também de quem precisava conversar. Rogério se sentou sobre a cama.


	— Fala aí, cara. Como foi na Primeira, ontem? Fizeram alguma coisa diferente depois do culto?


	— Fomos jogar boliche. O Frank levou uma amiga pra conhecer a igreja. Ela foi jogar com a gente. 


	— Amiga, amiga, ou aquele tipo de amiga?


	— Pelo que ele me contou, é amiga mesmo. Eu até já tinha ouvido falar dela, mas nunca imaginei que fosse tão bonita. 


	— Ela é bonita, é?


	— Linda. E inteligente. Faz muito tempo que não tenho uma conversa tão estimulante com uma garota. 


	— É evangélica?


	— Não. 


	— Como se chama?


	— Isabel.


	— Ah! A famosa Isabel! Acho que todo mundo já ouviu falar dela. É impressão minha ou você ficou interessado? 


	— Qualquer um ficaria. Ela é fantástica! 


	— Fica frio, Rodrigo. Antes de investir na moça, esclarece as coisas com o Frank.


	— Eu não disse que estou pensando em investir nisso. 


	— É, eu tô vendo que ela não causou nenhum efeito em você. 


	— Vou vê-la mais tarde. Ela vem com um amigo buscar aquela geladeira da mãe que tá na despensa. Daí você também vai poder conhecer a famosa Isabel. 


	— Não vai dar. Vou visitar Larissa. Quero dar um basta nisso hoje ou perco a coragem. Mas tenho certeza de que não faltarão oportunidades de ver Isabel, agora que você e Franklin vão dividir a mesma casa. 


	— Bom pra você, irmão. Bom pra vocês dois, na verdade. Assim Larissa também pode buscar uma vida melhor. 


	— Tomara que sim 


	— E a Ana Lívia? Voltou a vê-la?


	— Não. E pra falar a verdade, tenho poucas chances. Mas vou me concentrar em uma coisa de cada vez.


	— Ainda está com ela na cabeça? 


	— É uma mulher difícil de esquecer. Se eu acreditasse em bruxaria, poderia dizer que estou enfeitiçado. Sonho com essa bruxa todas as noites, procuro ela em todas as mulheres. Pensei que o tempo melhoraria, mas só tem tornado a lembrança dela mais insuportável. — Deu um suspiro curto, olhou para o teto, depois para o irmão e continuou: — Nunca passeei com ela por essas ruas de mãos dadas, mas eu penso nisso como se fosse uma lembrança e sinto doer aqui dentro. Nunca senti a cabeça dela no meu peito, e mesmo assim eu sei qual seria a sensação. — Olhando para as próprias mãos, como se sentisse vergonha, Rogério falou muito baixo: — Nunca dormi com uma mulher, mas sinto falta de fazer isso com ela. Sinto uma falta tão grande, que é como se eu tivesse perdido em vez de nunca ter tido. 


	Rodrigo não riu. Entendia os conflitos do irmão, mesmo que não entendesse como era possível aquilo ter acontecido em apenas uma noite. No fundo, queria dizer para Rogério que ia passar, que fazia só uma semana, mas o que disse foi: 


	— Tá apaixonado mesmo...


	— Não posso. Ela é do mundo. Uma mulher que fica de frivolidades pela noite. 


	— É mais fácil admitir que está caidinho por essa moça. Já está na hora de abandonar alguns dogmas, Rogério. Ser santo não é só ser membro da igreja. E não se esqueça de que você também estava naquela danceteria e também saiu beijando uma estranha na noite. Que tal se ela estiver pensando o mesmo sobre você?


	— É diferente. 


	— Diferente? Por quê? Por que você é homem? 


	— É. 


	— Ah! Irmão, irmão... Você ainda tem tanto pra aprender... Só estou dizendo que você não sabe por que é que ela estava lá. 


	— Não acho que eu tenha tanto assim pra aprender, mas entendo o teu ponto de vista. 


	— Então volta a descansar e a sonhar com a tua dama mundana. Eu também vou descansar um pouco. Cheguei tarde e estou de serviço amanhã. 


	— Eu sei que o que você quer é ficar com a cútis descansada pra ver Isabel.


	Rodrigo atirou um travesseiro no irmão.


	— Vai se lascar, piá. 


	— Só tenha um pouco de cuidado com o Frank. Ele é nosso amigo. Tenha certeza de que essa menina não significa pra ele mais do que uma amizade. 


	— Fica tranquilo. Bom descanso. 


	Rogério virou para o lado e voltou a dormir desejando que seu sonho continuasse. 


	 


	***


	 


	O destino brincalhão adora pregar peças em pobres mortais. Coloca-os na arena, solta os tigres, os assiste correr, fugir e negar o inevitável. 


	Quando duas pessoas pensam tanto uma na outra como pensaram Rogério e Isabel durante aquela semana, seria justo que o universo se manifestasse favorável e promovesse seu encontro. 


	Não foi o que aconteceu.


	Quando Isabel chegou à casa dos pais de Rogério, ele tinha acabado de sair para se encontrar com Larissa, e Rodrigo já a esperava com alguma ansiedade. Assim que desembarcou da caminhonete, Isabel teve novamente aquela impressão de que Rodrigo e Benjamim poderiam ser irmãos, e registrou o par de pernas do rapaz que vestia um short curto. 


	— Oi — disse ela. 


	— Oi, moça. Você veio mesmo! Trouxe alguma ajuda? Meu irmão precisou sair, e meu pai também não está em casa. 


	— Não, mas essa geladeira é tão grande assim? Será que não conseguimos colocar em cima da caminhonete?


	— Você vai erguer uma geladeira?


	— Não. Nós vamos erguer uma geladeira. Talvez a gente dê um grito na vizinhança pra que alguém suba na caçamba. 


	— Tem certeza disso?


	— Eu dirigi mais de cem quilômetros com o carro do meu chefe emprestado. Me recuso a sair daqui sem essa geladeira. 


	— Mas você é tão pequeninha! 


	— Eu aguento fazer um pouquinho de força. Prometo que não vou estragar tua geladeira. 


	— Tenho medo de estragar você. 


	— Eu ainda tô na garantia.


	Para total surpresa de Rodrigo, os dois tiraram a geladeira de dentro da despensa sem grandes dificuldades e, quando chegaram perto da caminhonete, Isabel gritou para um dos vizinhos, que subiu na caçamba para receber o eletrodoméstico. Rodrigo se sentiu até meio visitante em sua própria casa já que, do mesmo jeito que o chamou, Isabel agradeceu e se despediu de seu vizinho, que partiu sem comentários, mesmo que tenha olhado para ela mais do que o necessário, de acordo com os critérios de Rodrigo.


	— Amarrar é contigo. Não sou boa nisso — disse ela. 


	— Sei. Carregar uma geladeira é tranquilo, amarrar é pesado demais.


	— Pelo jeito, todo morador da casa branca da Rua das Nações vai ser metido a engraçadinho.


	— E por falar nisso, por que não chamou o Frank pra vir contigo?


	— Eu sabia que você ia voltar comigo e fiquei preocupada com a falta de cinto de segurança. Pensei que teria ajuda aqui. 


	— Mas tem três cintos. 


	— Sim. Mas o dono da caminhonete é quem deveria vir dirigindo. Acontece que ele teve uma emergência e acabou entregando a caminhonete pra mim. 


	— E que tal?


	— Pavoroso. 


	— Quer que eu leve na volta?


	— De jeito nenhum. Se eu tive que aturar um péssimo motorista pra vir, você vai ter que passar pelo mesmo na volta. Sem rezar. 


	— Você é estranha, moça. 


	— Hei! Tô aqui fazendo um favor, você podia pelo menos dizer que sou diferente em vez de estranha!


	Inconformado, Rodrigo mudou de assunto:


	— Vou pegar alguns cobertores pra proteger a geladeira. 


	— Tem bagagem? — perguntou Isabel.


	— Só uma mochila. 


	— Onde está?


	— No sofá da sala, mas tá pesada deixa que eu... 


	Isabel já tinha sumido. 


	Enquanto procurava por cobertores e mantas para proteger a geladeira, Rodrigo pensava em como Isabel era diferente das outras mulheres que conhecia. Ela tinha uma alegria contagiante e, sem dúvida, era a primeira vez que uma menina se oferecia para carregar alguma coisa em sua presença, e isso incluindo sua irmã que nunca tinha sido do tipo fresquinha. Ele não sabia se gostava daquilo, só era estranho. Fazia-o se sentir um tanto desnecessário, como se não tivesse mais nada a oferecer além de sua força.


	Lembrou-se de quantas vezes tinha ouvido Franklin falar sobre Isabel e sobre como ela sempre estava com um namorado diferente, e pensou que, para segurar uma mulher como ela, o cara tinha que ser muito homem. Ela podia carregar geladeiras e dirigir caminhonetes. O que mais sobrava?


	Se não considerasse as peculiaridades do comportamento de Isabel, Rodrigo não podia ignorar o quanto a tinha achado atraente. Tentou controlar seus pensamentos enquanto olhava para ela, mas ao final, teve que admitir que ela tinha um belo par de peitos e um sorriso lindo demais. E tudo nela parecia tão natural que ela nem tinha consciência de o quanto era sexy. Vestindo calça jeans e blusinha azul que deixava ver a barriguinha quando ela erguia os braços, Isabel teve o desplante de colocar uma embalagem de Halls dentro do cós da calça. Sem conseguir se controlar, Rodrigo pediu uma bala. Isabel simplesmente pegou a embalagem de dentro de suas calças e jogou para ele. O que Rodrigo viu foi tão indecoroso, que desejou que não estivessem à luz do dia. Para ela foi só um dropes; pra ele, foi como provar um pedaço da pele dela. Naquele curto instante que ela demorou para tirar o dropes de dentro de suas calças, Rodrigo conseguiu perceber sua mão pequena descendo pela cintura, notar a breve subida da blusinha azul e o descer do cós da calça jeans e, quando os dedos de Isabel finalmente enlaçaram a embalagem de Halls, Rodrigo, instintivamente, ergueu o cobertor até a altura da própria cintura. 


	Ao começarem o trajeto, Rodrigo descobriu que Isabel era uma motorista bastante competente e relaxou, até que o silêncio entre os dois começou a incomodá-lo. Puxou assunto mencionando a única coisa em comum que tinham: 


	— Como foi que você e o Frank se conheceram?


	— Foi no primeiro ano da faculdade. Estava no terminal de ônibus conversando com uma amiga e meus olhos caíram nele. Ele estava sentado, mochila do lado, pernas cruzadas, olhando para nada. Parecia ser a única pessoa em paz naquele lugar cheio de gente correndo. Chamou minha atenção. 


	— E você foi lá e falou com ele?


	— Sim.


	— Simples assim?


	— Não tem nada mais simples do que começar uma conversa. As pessoas fazem isso o tempo todo. 


	— Mas você é uma moça bonita e ele é um rapaz solteiro... 


	— Do jeito que você fala, parece que fiz uma coisa perigosa ou indecorosa. Eu só disse oi para outra pessoa em um lugar público. Nada de mais. 


	— Você pode não achar nada de mais, mas como saber o que ele estava pensando?


	— Acha certo passar a vida regendo seus atos pelo arbítrio de outras pessoas?


	— Sim. 


	— Sério?


	— Não chamo de viver a vida seguindo a vontade de outros, chamo de Testemunho. Todos prestamos contas de nossos atos aos Irmãos, já que somos responsáveis por espalhar a Palavra e o Bom Nome de Jesus.


	— Ah, sei. O Frank me deu um sermão sobre esse tal de testemunho ontem à noite. Mas, como eu não assinei nada, estou livre pra fazer meu caminho do jeito que eu acho certo. Além disso, a despeito de quaisquer pensamentos, minha amizade com Frank tem dado muito certo. 


	— Mas vocês dois são só amigos? Não tem mais nada da sua parte?


	— Frank é como se fosse meu irmão, só que de um lado mais bonito, louro e alto da família. 


	— E ele? Não pensa em você de outra forma?


	— Não.


	— Como pode ter certeza?


	— Eu tenho. A gente já tentou dar aquele passinho a mais, ele não te contou?


	— Não.


	— Ele tá certo. É meio embaraçoso. 


	— Você vai me contar?


	— Não sei, é meio embaraçoso pra mim também.


	— Embaraçoso pra você? Vai mentir pra mim que ele te deu o fora. 


	— E por que não? Ele não tava a fim. 


	— Não acredito!


	— Tá! Foi assim: nós nos conhecíamos há uns quatro meses. A mãe dele me conheceu e se apaixonou, e começou uma campanha pra que a gente namorasse. Aquilo me incomodava às vezes, e tava atrapalhando a nossa amizade, porque sempre ficávamos sem jeito quando tinha situações em que a família se encontrava. Então, todas aquelas coisas que pareciam naturais pra gente, como conversar até tarde, abraçar, segurar na mão, começaram a ficar estranhas, porque tudo parecia ter uma segunda intenção.


	— E vocês faziam tudo isso antes, mesmo sendo só amigos?


	— Sim. Sempre ficamos muito à vontade um na presença do outro. 


	— E onde entra o próximo passo de vocês nessa história?


	— Uma tarde, teve uma festa na casa dos pais dele pra comemorar o aniversário da irmã mais nova e sei lá. Ele apareceu vestindo uma camisa azul, carregando um ramalhete de flores coloridas para a irmã, embaixo daquele sol, e a grama estava tão verde, tudo aquilo combinado com os olhos verdes dele. Era uma festa de cores e, naquele momento, pareceu ser o que eu queria pra minha vida: um amigo-namorado. 


	— E daí você foi lá e fez acontecer.


	— Não, fiquei com aquilo na cabeça a festa inteira. Repentinamente ele parecia diferente pra mim, e acho que alguma coisa aconteceu na cabeça dele também. Naquela tarde, ele me tratou de forma bem diferente do normal. Estava atencioso, preocupado com meu bem-estar. Sempre me trazendo um copo de água, perguntando se eu queria sentar, abrindo portas. Sabe do que eu tô falando, né? O ritual do acasalamento. 


	Rodrigo quase se engasgou com a bala. 


	— Ritual do acasalamento? Nunca tinha ouvido assim, mas entendo aonde quer chegar. 


	— Ele me levou pra casa e, no portão, me deu um beijo. Eu perguntei o que a gente tava fazendo, e ele disse que não sabia, só que parecia ser o certo. Eu quis saber como seria no dia seguinte, ele resolveu que manteríamos aquilo entre nós até decidirmos o que estávamos fazendo. No dia seguinte, nos vimos na faculdade, nos beijamos, seguramos as mãos e entramos no campus como um casal de namorados. Ao contrário do que previmos, não houve fogos de artifício. Para os amigos que observavam, era como se nada tivesse mudado. Ninguém fez qualquer comentário, era como se não tivessem notado. Fomos levando aquilo durante a semana. Não era emocionante, mas era incrivelmente confortável.


	— Como assim?


	— A gente não se gostava desse jeito, mas estar junto, poder andar de mãos dadas, era confortável, era gostoso. Poder ficar junto sem as pessoas especulando. Voltar a se sentir livre pra se abraçar sabendo que não tinha nada escondido nas estrelinhas. Não precisava, porque a gente já tava namorando. Não sei se você tá entendendo...


	— Acho que estou. A pressão da mãe dele acabou deixando vocês dois pouco confortáveis juntos então, quando começaram a namorar, foi como se as coisas voltassem para o lugar porque estava certo fazer aquilo se vocês estavam namorando. 


	— Isso!


	— Então por que vocês não continuaram?


	— Porque a gente não se gosta desse jeito. Somos como dois irmãos. 


	— E como tudo terminou?


	— Naquela mesma semana, a única do nosso namoro. Era uma sexta-feira e eu tinha matado as duas últimas aulas. Fomos para casa planejar o final de semana. Deitamos no sofá, eu coloquei minha cabeça no ombro dele, ficamos um tempo em silêncio, até que Franklin começou a falar: 


	 


	“— Você sente vontade de me beijar, Isa?


	— Não. 


	— É. Nem eu. 


	Mais um tempo de silêncio.


	— O que é que a gente tá fazendo, feia?


	— Eu não sei. Mas é bom estar com você. 


	— Eu também acho bom estar contigo, mas não bom como se você fosse minha namorada. 


	— Eu entendo. Também me sinto assim.


	— E o que a gente faz?


	— A gente pode aprender a se gostar desse jeito ou pode virar um daqueles casais que nunca faz sexo. 
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