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A mi madre, que me compraba un libro el sábado si me comprometía a beberme tres vasos de leche al día,


			de lunes a viernes, a pesar de que yo nunca lo lograba.


		


	

		

			Año 70 a. C. 
(en la Olimpiada ciento setenta y siete)
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			I


			En el orbe existen multitud de prodigios dignos de celebración. Posidonio había admirado varios de ellos en su ya larga vida, como los impresionantes restos del Coloso, la enorme estatua de bronce del dios sol bajo cuyas piernas abiertas penetraban los barcos en el puerto de Rodas. Qué decir de las pirámides de Egipto, las siete bocas del Nilo, el faro de Alejandría, el Artemisión de Éfeso o el templo de Hera Licinia en Crotona. Sin embargo, en su ánimo hecho a la belleza, nada causó mayor emoción que la imagen del templo de Melqart, un atardecer otoñal, mientras se acercaba por el sur a la bocana de entrada al mar interior gaditano. Y no tanto por la majestuosidad de la construcción, en sí misma merecedora de encomio, como por la indescriptible armonía del entorno, todo ordenado por una mano divina para causar placer a los sentidos: el color dorado de las arenas, el olor del mar, las gaviotas señoreando en el aire. Sabía que los dioses habían sido generosos con estas tierras occidentales, donde el sol es suave y agradable todo el año la temperatura, y donde fructifica tanto el suelo como el subsuelo, pero la excelsitud que ahora descubría escapaba a toda medida. 


			Emocionado, el Estoico entendió que todo en Gadir es místicamente arcaico: el tiempo que en Grecia se cuenta en siglos, aquí se mide en milenios, como ocurre entre los caldeos. Desde ese momento percibió que había llegado al sitio bendecido por los dioses que toda su vida buscó, al vórtice de su existencia, al lugar de su plenitud.


			—Ya puedo morir— dijo sin querer con su voz sonora y profunda, causando asombro en quienes lo oyeron. Otra rareza más, pensaron casi todos, de este peculiar pasajero con el que habían compartido travesía desde Rodas. Un viaje realizado según los usos fenicios, que así era como los griegos llamaban a los cananeos, siguiendo sus insólitos derroteros y empleando una de sus naves panzudas de casco redondo, un gaulo de gran tonelaje. 


			No se extrañó Abisay, el joven esclavo del templo de Melqart que se había incorporado a la travesía en Malaka. De baja estatura, magro de carnes y con el cráneo rapado; su frente baja y huidiza le daba apariencia de criatura dotada de pocas mientes. 


			Fruto de los días en común, entre el esclavo y el sabio griego surgió una mutua simpatía. En Malaka, ambos debieron esperar varias semanas a que llegaran condiciones propicias para la navegación, porque, aunque esta antigua factoría cananea se encuentra a solo tres soles de singladura del archipiélago de las Gadeiras cuando soplan vientos favorables, sin ellos no cabe siquiera intentar traspasar las famosas Columnas de Melqart, en el estrecho que separa los dos continentes. Solo la ventolera persistente del levante permite vencer la fuerte corriente que proviene de la gran inmensidad azul, patria de tempestades, mar abierto en su infinitud a Occidente, tenebroso, hirviente de vida secreta. 


			Posidonio sufrió por aquella demora: el tiempo transcurría, acababa la temporada de navegación y los ansiados levantes no llegaban. Si no conseguían zarpar en sazón, debería invernar en Malaka y esperar hasta la primavera para culminar el trayecto. Para un hombre de la edad de Posidonio, un retraso así podía ser definitivo. 


			Pero al cabo el levante se presentó, en forma de estremecedor temporal, y les permitió traspasar el Estrecho en pocas horas, escoltados por grandes cetáceos y focas juguetonas, justo antes del final de la temporada de navegación. De hecho, la suya fue la última nave que aquel año cruzó las Columnas, cuando los mares se encontraban ya casi desiertos y las embarcaciones varadas para la invernada; el suyo fue el último buque proveniente de Oriente que atracó en los embarcaderos del santuario de Melqart, al que griegos y romanos denominan Herakleion.


			El esclavo Abisay acudió a Malaka enviado por Abdmelqart, sumo sacerdote del templo, con la triple encomienda de guiar, ilustrar y espiar a Posidonio, el excéntrico heleno que, cumpliendo con las más exigentes reglas de la cortesía, había pedido peregrinar a la tumba del dios-hombre, para honrarle, solicitando además permiso para permanecer alojado en el templo, durante un periodo indefinido, con el propósito de culminar en aquel lejano Occidente algunos de sus celebrados estudios. 


			Tal petición no resultaba extravagante. En el santuario gadirita se custodiaban los restos de Melqart, y a su reclamo concurrían gentes de todos los rincones de la tierra para invocar los favores divinos. Cada año, miles de creyentes acudían para postrarse a los pies del dios, inmolar víctimas en su honor o consultar el oráculo reputado por su fiabilidad, como hicieron antes tantos personajes notables: Aníbal el Cartaginés, Magón, Fabio Máximo o Escipión Emiliano.


			Para el culto, el templo permanecía siempre disponible a cualquier hombre, sin importar su raza o nación, según es propio de un dios consagrado a velar por el comercio y la navegación. Los extranjeros, en cambio, tenían prohibido permanecer en el Herakleion desde poco antes del ocaso y hasta la salida completa del sol. Los peregrinos acudían en las horas prescritas y al pie de los altares sacrificaban, formulaban sus preces, llenaban el aire con sus votos, consultaban al oráculo y se marchaban con los bolsillos algo o mucho más ligeros, dependiendo del alcance de su piedad, su interés o su curiosidad. Pero todo debía seguir estrictamente lo pautado. Cualquier iniciativa dirigida a romper con reglas tan vetustas y arraigadas hubiera sido acogida con desdén, sobre todo viniendo de un griego, y rechazada con pocas contemplaciones. 


			Sin embargo, Posidonio el Estoico no era un cualquiera. Erudito de talento contrastado, en su Apamea natal recibió una sólida formación que más tarde completó en Atenas, donde fue alumno de Panecio, cabeza, por entonces, de la escuela estoica. Nunca regresó a Siria; asentado en Rodas, allí fundó su propia academia. En aquel poderoso Estado marítimo, que gozaba de gran reputación en cuanto al estudio científico, prosperó hasta convertirse, primero en ciudadano y después en pritano de la ciudad que era foco y faro del comercio oriental, amiga de Roma y de la propia Gadir, con la que tantas semejanzas guardaba. Su presencia en Gadir confirmaba que los ecos de su gloria, como mayor polímata de su época, habían llegado incluso al confín occidental del mundo, más allá de las Columnas de Hércules.


			Confiado en su reconocimiento, Posidonio, también conocido como el Sirio, pidió al templo autorización para alojarse en el propio Herakleion, donde, además de utilizar los fondos de la biblioteca, podría observar los astros y dedicarse a sus estudios sobre las mareas, ese movimiento continuo y fascinante del mar que tanta impresión le causó, en su lejana juventud, la primera vez que pudo contemplarlo. Nunca fue él amigo, como tantos otros filósofos, de permanecer tranquilo en un sitio, leyendo y escribiendo. Sobre todo, ansiaba ver, constatar los fenómenos, acceder a las fuentes directas, sin mediaciones de terceros. Todos los grandes centros de saber del orbe habían recibido ya la visita de este curioso insaciable. Solo Gadir había permanecido, hasta ahora, fuera de su alcance; una laguna que a Posidonio le quemaba en el alma, y a la vez le estimulaba sobremanera.


			Al Estoico le interesa todo, y si bien en esa época se ocupaba sobre todo del fenómeno de las mareas, no por ello desdeñaba sus otras pasiones intelectuales. Haciendo honor al nombre de filósofo, Posidonio aspiraba al conocimiento universal de las cosas humanas y divinas, y deseaba llevar una vida irreprochable. Cualquier persona que se considerase ilustrada disponía en su biblioteca de sus cincuenta y dos tratados de historia, una magna obra que él consideraba inacabada, pues, emulando a Éforo de Cime, se proponía componer una historia universal. También sus comentarios jurídicos y políticos gozaban de renombre mundial.


			Los sacerdotes de Melqart tenían su propia visión; recelosos con la moderna ciencia griega y con los propios griegos, los consideraban piratas advenedizos, gente impía y poco honorable. Entre ellos, este heleno en particular venía aureolado por su mítica notoriedad, bien ganada por estudios sobre las más diversas materias. Pero ni su notoriedad ni sus conocimientos implicaban, a su piadoso juicio, justificación suficiente para torcer las reglas del santuario, y alojar a un extranjero como él en el recinto sagrado rompía una tradición secular. Solo unas décadas antes, cuando el águila romana aún era un polluelo agazapado en su nido, ni el propio Solón ni los siete sabios de Grecia reunidos hubieran logrado tal permiso. 


			Pero el mundo cambiaba. Lenta, imperceptible, indefectiblemente. Al sumo sacerdote del santuario, Abdmelqart, una de las personas más influyentes de Gadir, no le quedó más remedio que aceptar aquella impertinente petición, cuando recibió una orden expresa, camuflada de petición cortés, firmada por todos los sufetes de la ciudad. No es que el pontífice estuviera bajo la jurisdicción de esos magistrados; antes bien, con frecuencia los sufetes deben plegarse ante el poderío del principal servidor de Melqart. Ni siquiera un rey puede ofender a los dioses. Mas ni unos ni otros se llamaban a engaño, pues todos sabían que el mandato provenía del romano más potente de su tiempo, Pompeyo, cónsul de Roma, imperator, kosmocrator, declarado Magnus por sus propios soldados siendo aún muy joven, el victorioso que celebró un triunfo por las calles de Roma cuando aún no le había salido la barba y, sobre todo, el que todos consideraban amigo personal y discípulo de Posidonio.


			Ciertamente, aquella visible amistad del erudito griego con los próceres romanos era la comidilla de todas las escuelas de filosofía del Mediterráneo. Los latinos, invencibles con la espada, se doblaban como juncos frente a las acometidas del intelecto heleno desde que, más de cien años antes, empezaron a llegar a la península itálica los despojos de las campañas macedónicas y del saqueo de Corinto: cariátides, obras literarias y, sobre todo, escritos de los filósofos. No había por entonces romano con pretensiones que no alardeara de preceptor helénico. Alguien tan ambicioso como Pompeyo no dudó en apuntar a la presa más alta. Como tantos otros jóvenes ricos de las cuatro esquinas de la tierra, acudió a Atenas para escuchar al maestro de Posidonio, Panecio, y allí trabó afecto con el más brillante de sus acólitos. Desde que le conoció, el romano había sentido veneración por aquel erudito, de quien se suponía, quizás con ingenuo optimismo, discípulo. Con ello no hacía sino seguir la senda marcada antes por otros latinos influyentes, como Cicerón, Metelo o Mario, todos ellos fascinados por el indescriptible embrujo de Posidonio, extraordinaria mixtura de filósofo, orate, político, poeta y aventurero, para quien todo saber, viniera de donde viniera, resultaba relevante y provechoso.


			En la turbulenta época de las guerras entre Mario y Sila, Posidonio el Estoico embelesó por igual a facciosos de ambos bandos y, gracias a las buenas relaciones que trabó con lo más selecto de la clase dirigente romana, pudo desplazarse por todo el mar Medio como si de un embajador del senado y del pueblo de Roma se tratara, bajo el estandarte del disco solar dorado de Rodas. El lejano oeste, sin embargo, se le había resistido hasta entonces, inmerso como estaba en las terribles turbulencias de la ofensiva contra Sertorio. La guerra entre conservadores y populares que iniciaron Mario y Sila vivió sus últimos estertores en Iberia, donde Sertorio, discípulo predilecto de Mario y, a su muerte, paladín del partido popular —declarado enemigo público por la República de la Loba Luperca—, acababa de ser derrotado por los conservadores, liderados por Pompeyo. Por fin ahora, muerto Sertorio y con buena parte de Hispania en vías de pacificación, sometida al poder de Roma, en la Olimpiada ciento setenta y siete, año del consulado de Pompeyo Magno, quedaron de nuevo abiertas las rutas del mar y llegó el momento de cumplir el arraigado deseo de visitar Gadir. 


			Finalmente, tras intensas discusiones, los sacerdotes de Melqart aceptaron su postulación, concediéndole acceso a algunas de las dependencias del santuario a condición de que respetara las escrupulosas reglas que allí regían. Y para que no hubiera duda o malentendido alguno, se comisionó al esclavo Abisay con el delicado cometido de que durante el trayecto entre Malaka y Gadir instruyera al filósofo sobre las reglas del lugar, advirtiéndole sobre las costumbres locales y transmitiéndole toda la información útil que pudiera hacer más llevadera aquella inusual estancia, tanto al huésped como a los anfitriones.


			II


			Posidonio embarcó en la misma Rodas a mediados de verano, en una nave cargada con miles de ánforas y cientos de rollos de valioso papiro. En pocas semanas realizó el trayecto, haciendo escala en las antiguas factorías de Tiro o Sidón. Aprovechando corrientes marinas que solo los fenicios conocen, enfilaron primero la isla de Citera y después se desviaron un poco hacia el norte, hasta avistar las costas italianas. Allí viraron guiándose por el penacho de humo del Etna, para circunnavegar por el mediodía la isla de Sicilia hasta Motya, pasando por las proximidades del burbujeante volcán, que como casi siempre derramaba por sus laderas sus entrañas inquietas, en forma de fuego y rocas ardientes. 


			Muy pronto, ya en derechura, enfilaron hacia Ibosim y recorrieron el Levante ibérico, pasando por Abdera y Seksi, lugares predilectos de los cananeos por ser tan semejantes a las familiares laderas del monte Líbano, hasta que finalmente llegaron a Malaka. Incluso de noche viajaban en aquel arrogante navío, orientándose con referencia a la fúlgida estrella Hwab, a la que, no sin motivos, los griegos denominaron Phoiniké y los romanos Stella Phoenica. 


			Pese al perpetuo meneo de la nave, a los mareos y al obligado confinamiento en espacio tan cerrado, Posidonio el Estoico disfrutó de cada instante del viaje. El sabio todo lo traducía en fuente de júbilo. Disfrutó incluso de las tormentas y los peligros, cuando la nave se escoraba y parecía a punto de zozobrar, o cuando cabeceaba contra la borrasca y las olas, dando pantocazos que causaban pavor en los marineros menos avezados. 


			No dejaba el griego de pasmarse ante la armonía de movimientos del formidable bajel de carga, construido en los afamados astilleros de Tiro, de sesenta codos persas de eslora, cubierta corrida y con una capacidad de hasta mil ánforas. Pese a su panza redondeada, su abrupto pantoque y su enorme bodega, aquel buque de borda alta cortaba el agua como un cuchillo entra en la manteca. Por eso era capaz de tragar millas y millas de singladura sin atracar, propulsado por su vela, surcando las aguas en pos de la figura del caballo, el caballo de Gadir, reconocible en todos los mares del mundo civilizado, con sus crines altaneras cabalgando los mares conocidos y hasta alguno de los ignotos.


			En Malaka le esperaba Abisay para acompañarlo en el último tramo de la travesía, mientras le introducía en los usos y protocolos del templo y, de camino, sondeaba el talante y las intenciones del griego. Allí se encontraron y, juntos, tuvieron que aguardar pacientemente que las condiciones de navegación mejoraran. Para Posidonio, la compañía de Abisay fue su único consuelo durante aquel tiempo de espera funesta, la primera cara afable con la que se encontró desde que salió de Rodas; así de azarosamente surgen a veces las simpatías humanas, porque aquellos días atrapados en Malaka tejieron entre ellos lazos, del todo improbables entre hombres de tan distinta condición.


			A bordo no le trataban mal, pero nadie acogía de buen grado sus cotidianos intentos por trabar conversación. Desde el grumete hasta el patrón, todos en la nave le ignoraban con rudeza, fingiendo no comprenderle o mostrándose siempre ocupados en sus tareas.


			En vano trató de ganarse la benevolencia del patrón, un hombre maduro y fuerte, de pelo largo y barba puntiaguda que respondía al nombre de Baalator. Al poco de zarpar, el griego se dio cuenta de su formidable pericia y sus dotes de mando. Todos a bordo dependían de él; cada acto, cada paso de los tripulantes debía quedar bajo su supervisión, y todos habían aprendido que un buque se conduce como una sola criatura, viva y provista de diversos miembros y órganos, coordinados por el capitán.


			Sabedor de la ingente cantidad de plata que el pasajero había abonado, no podía negarse Baalator a aceptarlo en su proximidad, con cortesía perezosa. Contestaba con monosílabos a sus múltiples preguntas, dejándole ver a las claras que su presencia en el puente no resultaba bien recibida. Un día, en un desesperado intento por congraciarse con él, Posidonio quiso regalarle una de sus más preciadas posesiones, un ejemplar del mapa trazado por Hecateo de Mileto, que delinea todas las costas del mar Medio, entre el Levante y las Columnas de Melqart. Grande fue la sorpresa del griego cuando Baalator, sin soltar la caña del timón, después de echarle un leve y superficial vistazo al portulano, lo repudió: 


			—Eso está mal, griego.


			—¿Cómo que está mal? ¡Si es una joya! Cualquier naukleros mataría por tener uno igual…


			El patrón, malencarado como siempre, le miró con desdén. Como declinaba la jornada, dio orden de que se tendiera sobre el puente de mando el toldo de cuero que le resguardaría del relente. Luego continúo diciendo con intencionado aire de suficiencia:


			—Además, no lo necesito; lo tengo todo aquí— se limitó a decir señalándose la frente.


			Posidonio se quedó algo contrariado por una negativa que ni esperaba ni comprendía, dado el desmesurado valor del presente. Ya se volvía para dirigirse al otro lado del puente, a rumiar su enfado, cuando el cananeo le espetó:


			—Griego, ¿dices que me lo regalas, que es para mí a cambio de nada?


			—Así es, capitán, es un obsequio— respondió Posidonio mientras volvía a ofrecerle el mapa.


			Baalator agarró de repente el regalo y, sin volver a mirarlo siquiera, lo arrojó al mar por encima de la regala de estribor, para a continuación aferrar de nuevo con firmeza el gobierno de la nave, sin perder de vista el horizonte que tenía delante. Embarcado desde niño, el patrón desconfiaba de las insidias del mar, de los cielos serenos, de los céfiros suaves, consciente de que, en cualquier momento, el piélago retumba y su superficie se pone a hervir como un puchero, y entonces ya es tarde para soltar los cabos de las vergas o cobrar la lona. En la vasta extensión verdosa, quien se confía, muere.


			—¿Qué haces, insensato? 


			A punto estuvo Posidonio de arrojarse él mismo por la borda para recuperar el portulano. Baalator llamó de un grito al timonel y le cedió el control del timón con cierta desconfianza. Le gustaba, en cuanto podía, empuñarlo él mismo, sentirlo como prolongación de su brazo. Encarando al griego, con no poco desprecio, le espetó:


			—Quien dibujó ese mapa no es inteligente, sino un necio. Sabio es quien guarda sus conocimientos para sí y evita que otros se beneficien de él —arguyó señalándose de nuevo a la mollera—. ¿De qué sirven tus secretos si cualquiera puede conocerlos? Los cananeos cruzamos el mar sin necesidad de dibujos, porque aprendemos de memoria la disposición de las estrellas, de los cabos, de las desembocaduras de los ríos, las distancias entre radas y ensenadas, los lugares de las aguadas, las corrientes marinas… Y transmitimos ese conocimiento a quien nos place. Si lo dibujáramos, cualquiera sabría lo mismo que nosotros. ¿Qué sentido tiene eso? No, griego, ese hombre era un tonto.


			Posidonio observó con mirada triste cómo la mancha pálida del pellejo se iba difuminando en la lejanía hasta desaparecer, mientras mascullaba en voz baja, con gran desconsuelo, pues pocas cosas le dolían más que la pérdida de un documento valioso, acaso solo aquel regodeo en la ignorancia podía provocarle mayor aflicción:


			—Tan extraordinario coste y rareza, salido del pulcro dibujo de uno de los magnos pensadores del pasado. Copiado en el mejor pergamino de Éfeso, el que se obtiene de los fetos de los terneros, perfilado con primor, la mejor tinta, coloreado con púrpura y lapislázuli… Adquirido en Samotracia, a gran precio y conservado con mayor cuidado…


			Baalator le miró fugazmente, de reojo, y encogió los hombros:


			—Tú me lo regalaste. Era mío, ¿no?— silabeó con ironía, entretanto pensaba que los griegos no valían ni para ser sodomizados. Agarró su bastón de mando, se arrebujó en su gruesa capa marinera y se dirigió a la proa de la nave, a ajustar una de las escotas que andaba floja y hacía flamear la vela, a la vez que repartía a diestro y siniestro órdenes, puntapiés y maldiciones.


			III


			Abisay nació en Alejandría de Egipto, en el seno de una familia hebrea, veinticinco años atrás. Por las deudas de su padre fue cautivado y vendido, a los once años, a un mercader cananeo que lo primero que hizo fue castrarlo y grabarle en la frente las marcas de su condición servil.


			Por muy poco logró el muchacho sobrevivir a la operación; de sus resultas, se quedó escuálido y mortecino, perdió todo su atractivo como juguete sexual, provocando la ira de su nuevo propietario, que pretendía venderlo en alguna de las cortes de los reyezuelos de Anatolia. Resignado ante la evidencia de que ya no lograría colocarlo al precio que esperaba, trató de recuperar su inversión paseando al chiquillo por diversos puertos, desde Alejandría hasta Chipre. Como su salud no dejaba de deteriorarse, porque casi todos los miembros de la tripulación lo usaban para desfogarse, cuando regresó a las bocas del Nilo su amo se lo cedió al capitán de la nave como parte del pago de su porcentaje en los beneficios de la expedición.


			 De ahí en adelante la suerte de Abisay mejoró; convertido en mascota del naukleros, en lugar de satisfacer la lujuria de veinte hombres, ahora se limitaba a calmar la soledad del patrón, que se encariñó con él y le llevó consigo en todas sus navegaciones.


			Transcurrieron dos años y, conforme iba creciendo, Abisay se dio cuenta de que perdía su pequeña influencia; el patrón lo usaba cada vez menos y le encargaba trabajos penosos para que se ganara la comida. Ya se veía muerto o remando en alguna galera, cuando de nuevo la suerte le hizo un guiño. Justo cuando la nave trataba de franquear las Columnas de Hércules, un tremendo temporal casi los lleva al naufragio. Con espanto, el hebreo se vio en medio de una azul eternidad vacía, oscura y terrible, donde aterradoras olas negras se levantaban como montañas y engullían en un suspiro varias embarcaciones. Otras se estampaban entre los escollos de la costa. Ya sin esperanzas, el viento de pronto se calmó. Brisas y corrientes arrastraron con suavidad el navío desarbolado hacia el norte, mientras se dibujaba por la amura de estribor una costa verde y escarpada, cubierta por una densa alfombra de pinos y encinas. Tras varios días de cansina navegación a merced de las ondas, al final la marea les permitió varar en una playa de arenas brillantes, en las proximidades del santuario de Melqart, donde recibieron refugio.


			En agradecimiento por haber sobrevivido a un desastre que parecía consumado, el naukleros entregó al esclavo como ofrenda a Melqart. El sumo sacerdote del templo, en un primer momento, no la acogió de buen grado. Los oficiantes del señor de Tiro no gustan ser servidos por eunucos; se suscitaron algunas discusiones, pero los más viejos señalaron que no se recordaba en la zona una tempestad como la que logró capear el buque que trajo al esclavo, así que en su milagrosa salvación vieron un signo evidente de la benevolencia del dios con los náufragos. Al cabo, considerado como favorito de la fortuna, el pontífice acogió a Abisay para su asistencia personal, y en aquel santuario servía desde entonces, sin grandes males. 


			El tiempo manifestó lo acertado de la decisión. Abisay se ganó por completo la confianza del sumo sacerdote; por ello le designaron para la delicada misión de atender y vigilar a Posidonio. Una tarea que se demostró bastante más sencilla de lo que en principio creyera. El visitante era quien decía ser, pretendía lo que afirmaba querer y, sobre todo, conocía casi a la perfección la religión cananea, de modo que Abisay dedicó buena parte de la singladura a charlar confiadamente con él. Habituado ya al ambiente de reserva y piedad del santuario, al principio el inusual proceder del griego sorprendía y aturdía al esclavo, pero, poco a poco, su compañía fue despertando en él memorias casi olvidadas de su Alejandría natal. Y recordó cómo también allí los griegos parloteaban y discutían sin descanso.


			*  *  *


			El heleno era un hombre de aventajada estatura, velludo y de tan buen carácter que irradiaba alegría. Una barba del todo blanca y bien arreglada orlaba un rostro venerable y sereno. Ya anciano, pero fuerte. Comía poco y apenas bebía. Hablaba y hablaba sin parar, desmandada la lengua, con todo el que se le ponía por delante y se mostraba dispuesto a escucharlo; daba igual el origen o terruño del interlocutor, porque el griego se defendía en casi todos los idiomas civilizados y ponía sincero interés en aprender las costumbres de cada pueblo y ciudad.


			Posidonio quiso también saberlo todo sobre Abisay. Con un nudo en la garganta la mayoría de las veces, el muchacho le respondía, conmovido, porque desde que le vendieron nadie se había interesado por él. Revivió así los acontecimientos luctuosos que soportó en Egipto, donde su vida se vio truncada, hechos aterradores que quedaron impresos en su mente de manera indeleble: las deudas de su padre, las amenazas de los prestamistas, la desesperación de su madre, rogando de rodillas al marido que no vendiera a sus hermanas, su casa vacía de todos los enseres, y finalmente, su entrega a los acreedores para satisfacer al menos en parte los enormes descubiertos.


			Todavía siente el olor de quienes le llevaron con pocos miramientos a la lonja de esclavos, la fuerza de sus dedos engarfiados en su brazo infantil. El cuchillo del físico que le privó de los huevos; las fiebres que le pusieron a las puertas la muerte; los días eternos que pasó mortalmente enfermo, llorando a sus padres; el hambre y el frío de los primeros días en los almacenes del muelle; las espeluznantes jornadas de navegación encerrado en un oscuro y hediondo pañol, al lado de otros miserables, algunos moribundos; las crueldades continuas de los marineros que usaban su cuerpo y se turnaban para sodomizarlo.


			Su olfato curtido percibió desde el principio que Posidonio no era una persona cualquiera; su atropellada manera de hablar, su seguridad, su talante inquisitivo le fascinaban; sus rarezas iban acompañadas de unos modos y hábitos del todo desusados, sobre todo en el trato con esclavos y sirvientes, una familiaridad que causaba escándalo entre los toscos marineros, acostumbrados a maltratar a los cautivos y cometer con ellos las peores sevicias. 


			Poco a poco, la traicionera esperanza fue calando en el corazón del hebreo. Empezó a incubar una idea tal vez descabellada: ¿podría ser Posidonio el instrumento que pusiera fin a su vida de padecimientos y a su penosa condición de esclavo? Si no conseguía la libertad, al menos aspiraba a convertirse en su propiedad. ¿Cabía imaginar amo mejor? ¿Habría llegado el momento que llevaba tanto tiempo esperando? Cautivado en la niñez, la esclavitud había conformado casi toda su vida, pero el anhelo de libertad nunca se extinguió en su espíritu, a diferencia de lo que ocurre con la mayoría de los esclavos, que con el transcurso de los años olvidan su vida anterior y aceptan su suerte, dejando que corran los días sin más preocupación que embutir el estómago, dormir caliente o satisfacer los apetitos del cuerpo.


			No, Abisay era distinto; conservaba esperanza, una forma de rebeldía acaso alimentada por un obscuro rencor, pues fue despojado de virilidad incluso antes de haberla alcanzado, y privado del dulce regazo de su madre, único consuelo seguro para el hombre a lo largo de su vida. En verdad nada hiere más intensamente ni deja marca más imborrable que las penas de infancia. Abisay nunca pudo, ni quiso, arrinconar su pasado, aunque no dejara de atormentarle; vivía anhelante de un tiempo venidero, impreciso, un tiempo en el que su destino alcanzaría la consumación. Sentía en su interior que no era su sino morir como simple esclavo, en un camastro, olvidado de todos. 


			Y ahora, de súbito, como si los dioses le indicaran el itinerario, se presentaba este griego exótico y lenguaraz, de buen carácter, aparentemente rico, que parecía encariñado con él. En los largos días que convivieron en Malaka, Abisay fue trazando un plan, una aspiración secreta, que pasaba, primero, por conseguir que el sumo sacerdote le confirmara al servicio del visitante durante toda su estancia en el santuario, y segundo, por ganarse un lugar en el corazón de Posidonio, haciéndosele imprescindible, satisfaciendo sus más mínimos deseos, hasta que naciera en él la voluntad de conservarlo a su lado. 


			IV


			Mientras la nave surcaba el mar rumbo al norte, navegando de través con viento de poniente, Abisay mostraba al griego los parajes más destacados de la costa y acometía con pose y gesto solemnes su innecesaria labor pedagógica.


			El filósofo le escuchaba, divertido por la pompa afectada del muchacho, que, según él mismo había confesado, había pasado varias semanas preparándose para su labor. No queriendo herir su susceptibilidad, le hacía algunas preguntas fáciles, para que pudiera lucirse y sentirse útil.


			—En la casa de Melqart, nada de cerdos, mujeres ni cadáveres… Y prohibido hablar en griego. No lo olvides: dirígete a todo el mundo en cananeo.


			Posidonio asentía, mirándole con interés, pese a que conocía bien los escrupulosos preceptos de la religión cananea. Nacido en Siria, en una familia helenizada, creció en un ambiente de mayoría semita, de ahí su dominio de las hablas hebrea, aramea y cananea, y de las tradiciones culturales del Oriente. En Gadir en modo alguno se encontraría en un ambiente extraño o desconocido.


			En algunos aspectos, sobre todo en lo relativo a la descripción física del archipiélago y del mar interior gaditano, el esclavo sí se mostró de utilidad, pues permitió a Posidonio contrastar la información leída con la suministrada por un testigo de vista. 


			—El archipiélago de las Gadeiras lo componen multitud de islas muy apiñadas; algunas son simples islotes rocosos, desolados, sin nada en ellos más que mierda de gaviota, o acaso algunos pinos marchitos, doblados por los vientos. A veces se emplean como patíbulo, para que los condenados a muerte perezcan de frío e inanición: un final espantoso, me han dicho, más por la sed que por el hambre. En ocasiones, si pasas cerca de uno de esos islotes, se ven los cadáveres, con los labios hinchados y agrietados, la piel apergaminada, picados por los cangrejos y los pájaros.


			—¿Tienen nombre todos esos islotes?


			—Sí, señor… Los gadiritas ponen nombre a todas las islas, a las escolleras y hasta a las piedras más grandes de su litoral. Yo solo conozco los nombres de las islas mayores…


			—Eritía y Kotinusa….


			—En efecto, señor, así las llaman los griegos y los romanos, y ya hasta muchos cananeos. Una al lado de la otra, separadas por un estrecho canal donde se ubica el puerto principal de Gadir, el kothon, y la zona comercial e industrial del archipiélago, con sus fábricas de vidrio transparente, de lienzo para las velas, sus astilleros, sus arsenales y sus factorías de salazones. El canal es la verdadera carne viva de las Gadeiras. Dicen los viejos que antaño era bastante más ancho y profundo. Hoy, por efecto de las mareas, las corrientes de arenas submarinas y los escombros que arrojan las gentes, en varios sitios se halla casi cegado. 


			Posidonio asentía, sabedor de la importancia del kothon gadirita. Enclavado en una óptima encrucijada de rutas hacia el interior de Hispania, apenas transcurría un día sin que tocara o saliera de sus muelles algún buque, incluso en plena temporada invernal, cuando el tráfico de larga distancia se frenaba y las naves se dedicaban al cabotaje por el mar interior gaditano, por el lago Ligustino, y por las riberas del Lete y del Betis. De ahí el prodigioso impulso de Gadir, la densidad de su población, la magnificencia de sus monumentos, la intensidad de su comercio y de su vida intelectual.


			—Kotinusa, la mayor de las Gadeiras, es muy larga, de unos cien estadios áticos de longitud. Tiene la forma de un arco en reposo, en cuyos extremos se ubican, al norte, el templo de Baal Hammón, y al sur, el santuario Melqart, adonde nos dirigimos. Eritía, sin embargo, es pequeña y coqueta, más islote que isla, pues su anchura en algunas partes no sobrepasa un estadio y su largo es de mil seiscientos pasos.


			Con frecuencia el griego cedía a su impaciencia e interrumpía el solemne parlamento del esclavo.


			—A Eritía la conocen en el este como Afrodisias, la isla de Juno, consagrada a la Venus Marina. ¿Es cierto lo que dicen, que todo su suelo está ocupado por construcciones?


			Cuando pudo, el hebreo reanudó sus explicaciones, cada vez más convencido de que Posidonio sabía todo lo que le contaba.


			—Sí, en Eritía no cabe más gente. Allí se ubica la ciudad más vieja, el núcleo germinal del asentamiento cananeo. Alberga la morada de Astarté y en ella solo pueden residir hijos de Canaán de estirpe y linaje probados. Por eso la industria y el comercio se concentran en Kotinusa, donde, por el sur, la ciudad crece desordenadamente, con barrios casi enteramente ocupados por extranjeros. Bajo la paz de Melqart, alabado sea, las Columnas de Hércules permanecen abiertas para todos los que quieran comerciar. Dicen los sacerdotes, quejándose, que el serrucho nunca calla en esa isla, pues casi cada mañana amanece con una nueva choza construida. Por eso, varias veces ha habido que ampliar el perímetro de la ciudad, construyendo otra cerca.


			Posidonio sabía que después de las guerras de Roma con Cartago el senado de Gadir mandó construir los definitivos adarves con foso que encierran la ciudad por su lado meridional, dotándola de poderosos baluartes y prohibiendo las construcciones extramuros. Desde entonces, los edificios del interior crecieron a lo alto, para acoger a la siempre creciente población, si bien nunca lo suficiente. Por eso, buena parte de los habitantes tuvo que afincarse en otras localidades del mar interior. Ansiaba el griego admirar esas altísimas construcciones, que causaban el pasmo de cuantos las examinaban. 


			Sí, el griego sabía bastante de las Gadeiras, pero no todo; por eso interrogaba sin parar al esclavo. A muchas de las preguntas del sabio, Abisay no sabía responder. Ignoraba cuál de los templos era más grandioso, la hondura del canal, la intensidad de los vientos, las diferencias exactas de peso entre el siclo gadirita y el cartaginés, o los aspectos fundamentales de la constitución de la ciudad. Azorado, se excusaba:


			—Señor, lamento no conocer esos datos. Casi no salgo del santuario; lo que sé de las Gadeiras lo aprendí escuchando las conversaciones de los acólitos y estudiantes. Noticias deslavazadas, sin sentido para mí. Hasta hace poco, no me permitieron leer algunos documentos de la biblioteca. Si lo consideras necesario, puedo aprender; con tiempo lograré recabar los datos que necesites para tus estudios. Mi deseo es servirte…


			Tampoco sabía apenas nada el muchacho sobre la historia de Gadir, aunque Posidonio, lejos de mostrarse contrariado, encontró contento en enseñar a quien fue enviado para enseñarle. Él mismo sabía más de Gadir que casi la totalidad de los gadeiritai vivos. Si conseguía recopilar la información suficiente durante su estancia, esperaba dedicar a los cananeos occidentales su próximo texto de historia, que haría el número cincuenta y tres.


			—Gadir es una ciudad libre, aliada y amiga de Roma, desde que hace ciento treinta y seis años, en el consulado de Quinto Cecilio Metelo y Lucio Vetulio Filón, ambas pactaran el tratado de alianza que, si bien nunca llegó a ratificarse, de hecho fue respetado durante más de un siglo. Hace poco, en el consulado de Lépido y Crátulo se ha negociado un nuevo foedus, este sí sancionado por el Senado y el Pueblo de Roma, que establece una pia et aeterna pax entre Roma y Gadir.


			El esclavo le miraba esforzándose por adoptar un semblante de máxima concentración, más por complacerle que por verdadero interés. El astuto hebreo pronto comprendió que el griego encontraba goce en enseñar y ser escuchado. 


			—La ciudad se ganó la libertad como premio por su colaboración en la guerra contra Cartago, una ciudad hermana de Gadir, siempre contemplada con mezcla de recelo y admiración por los gadiritas. Por eso, en cuanto se presentó la ocasión, estos no vacilaron en abandonar la alianza púnica y pasarse al bando romano. Gadir se considera hija legítima de Tiro, a la que enviaba puntualmente los diezmos como ofrenda para el templo de Melqart. Y cuando Tiro cayó arrasada por la incontenible pujanza del demonio macedónico, Alejandro el conquistador, Gadir quedó huérfana, librada a su suerte como capital del Occidente semita, enfrentada a un destino que habría de afrontar sola, sin la arriesgada tutela de Cartago. Porque, aunque tanto cartagineses como gadeiritai se sabían parte de un mismo pueblo, jamás intentaron formar una misma patria, como tampoco lo hicieron las metrópolis fenicias del Levante: Sidón, Arvad, Beritu, Tiro… Todas las villas cananeas, de Oriente o de Occidente, guardan exclusiva lealtad a su propio puerto, de los que dependen para su supervivencia.


			Posidonio calló para enfrascarse en sus propias reflexiones, mientras miraba al horizonte. Reparó en los curiosos giros de la historia y el papel predominante del azar en los acontecimientos humanos. El tiempo puso de relieve el acertado pronóstico de los gaditanos, que apostaron a caballo vencedor. Los gadeiritai acordaron con Escipión, primer general romano que puso sus pies en la ilustre Gadir, un estatuto de ciudad federada, libre de tributos y exenta de guarnición. Desde entonces rige una amicitia que satisface a ambas partes, y que los gadiritas han honrado; cien años antes, durante la gran rebelión de las tribus de Iberia, Gadir permaneció fiel a la República, y lo mismo ocurrió después, en la tremenda guerra contra Sertorio. 


			Sin embargo, Roma, siempre ansiosa de nuevas victorias y mayor dominio, acababa uno a uno con todos sus enemigos. Ante tanto imperio, ¿cuánto más lograría mantener su independencia la ciudad de Gadir, anclada en aquella llanura oceánica, tan peligrosamente cerca del continente? Aplastado Sertorio y sometida casi toda la península a Roma, nadie ignoraba en las islas que su suerte pronto podría mudar, dependiendo del humor tornadizo de los romanos. 


			—Sí, muchacho, entre el Senado de Roma y Gadir existe una relación antigua y consolidada. Pocas ciudades de la ecúmene pueden decir lo mismo. Si es cierto lo que se cuenta, desde la desaparición de Cartago los negocios gadiritas prosperan como nunca, los tesoros se amontonan en la casa de Melqart y los almacenes se encuentran repletos de mercancías procedentes de cualquier lugar del mundo donde pueda llegarse por mar. Un futuro espléndido se abre para los gadiritas si permanecen en el seno de Roma. Y todo gracias a Pompeyo, que siente especial predilección por esta península que le permitió consolidar su poder y renombre. 


			Durante su larga estancia en Hispania, Pompeyo instauró una tupida red clientelar que alcanzaba también a las islas gaditanas, una red que además se sumaba a la que tejió su padre, el viejo Pompeyo Strabo, varios años antes; gente poderosa, prósperos comerciantes, prestamistas y armadores con gran influencia en el templo. Bien sabía Posidonio que ellos fueron los que lograron doblegar la terca voluntad de los sacerdotes más reacios a acoger a un extranjero como él en la casa de Melqart, haciéndoles ver que contrariar el deseo del Magnus implicaría daños irreversibles a la libertad y a la prosperidad de la ciudad cananea. 


			Los bufidos, juramentos y maldiciones del patrón sacaron al griego de sus ensoñaciones. Baalator daba órdenes a la tripulación para que se dispusieran a variar la derrota. En solo bordo más la nave enfilaría el caño que por el meridión permite el acceso al mar interior gaditano. A lo lejos, en el horizonte, en medio de la luz declinante empezaba a destacar un potente foco de la luminaria que marcaba la dirección que seguir: el faro de Melqart, sobre el que flotaba una inclinada humareda.


			V


			La silueta maciza del faro de Melqart se recortaba sobre el cielo anaranjado, agrandando sus impresionantes dimensiones: más de cien codos de altura, fabricado con piedras ciclópeas, unidas por grapas de cobre y mortero. 


			A Posidonio aquel faro se le asemejó a las construcciones de los babilonios: una gigantesca pirámide escalonada, formada por sucesivas plataformas cuadrangulares, diez en total, cada vez más estrechas, recogiéndose hacia lo alto, hasta culminar en un pináculo, en cuya cima desafiaba al tiempo la estatua de oro de un Melqart barbado, semidesnudo y tocado con un sombrero cónico, que, con el brazo derecho levantado, señalaba a Occidente. Una escalera labrada en la piedra rodeaba toda la construcción, como una gigantesca serpiente que tratara osadamente de asfixiar tan excepcional presa. En verdad parecía que el mismo Melqart soportaba el templo, pues no cabía concebir que manos humanas construyeran tan prodigioso inmueble, vigía y referencia para los navegantes, ensalzado en todas las costas del mar Medio. 


			El famoso templo se erigía a los pies del faro. ¿Qué hombre culto no había oído hablar de él? Desde que se guarda memoria, no pasa por sus proximidades embarcación alguna que no se detenga para inmolar en honor del dios, pidiéndole soplos propicios. Lo que comenzó siendo un simple altar a cielo abierto, muy visible, azotado por los vientos, donde ardía el fuego sagrado en perpetuo honor de Melqart, con el paso de los siglos se había convertido, al hilo de sustanciosas donaciones, en una pequeña ciudad, más bien un microcosmos. Las instalaciones sagradas comprendían un conjunto de edificios complejo: alojamientos, almacenes, oficinas administrativas, diversas capillas y templetes, jardines y, sobre todo, escuelas donde se enseñaban artes adivinatorias, teología, liturgia, cosmología y otras ramas de las ciencias divinas. También pericias prácticas como contabilidad, navegación, medicina y derecho. 


			Concentrado en el escrutinio del templo de Melqart, cada vez más cercano y majestuoso, Posidonio estorbaba en el puente de la nave. Debió apartarse para que un marinero soltara los cabos de la ingente vela cuadrada que colgaba sobre el mástil. Se recogió todo el velamen sobre sus vergas y desmontaron los palos para acometer la maniobra más delicada de toda navegación. La nave avanzaba con meticulosa lentitud, propulsada ya solo con el esfuerzo de los remeros. Por toda la larga cubierta corrida, los marinos se apresuraban a obedecer las disposiciones del naukleros, que, desde el puente, dirigía la operación a voces, mientras vigilaba la sonda que indicaba la profundidad del mar. Por muchas veces que un patrón haya surcado unas aguas, nunca puede estar seguro de que el fondo no haya cambiado. Y cuanto más se aproxima a la costa, más agudo es el peligro. 


			En boga mínima, con sumo cuidado para sortear las naves fondeadas en el angosto y siempre abarrotado brazo de mar que separa el extremo meridional de Kotinusa del continente, de algo menos de setecientos pasos, el bajel fue acercándose a los embarcaderos del santuario. Ya besaba el globo gigantesco e incandescente del sol la línea del horizonte cuando el mar engulló sin protestas el ancla de plomo y piedra, y la cóncava embarcación quedó amarrada. De inmediato, el patrón inició los ritos de agradecimiento a Melqart, que les había procurado una segura travesía. Con gran solemnidad y movimientos lentos, arrojó al mar los exvotos: dos hermosas estatuillas del dios, en plata. Después ejecutó las correspondientes libaciones, derramando, gota a gota, dos copas de vino.


			Posidonio saltó de la nave y, con mucha dificultad, dio sus primeras pisadas, procurando restaurar el antiguo equilibrio de tierra. A las puertas del recinto exterior del Herakleion, una guardia de iberos de cascos empenachados y escudos redondos les dieron el alto con amenazantes falcatas en ristre. El hebreo mostró la mitad de la tésera de bronce con el sello de Melqart que les servía de salvoconducto para acceder al santuario. El jefe del destacamento comprobó, demorándose de manera innecesaria, que se correspondiera con la otra mitad de la tessera hospitalis conservada por él.


			—Esclavo, se os esperaba desde hace tiempo— le espetó mientras les franqueaban el paso.


			Abisay no se dignó a contestar. Con un gesto mordaz, indicó a los iberos que debían encargarse del equipaje de Posidonio, numerosos arcones, cestas y baúles con multitud de extraños instrumentos y papiros, que los marineros descargaron de la nave.


			—Por aquí, señor, por favor, sígueme y te llevaré a tu alojamiento. Estos iberos se encargarán de tus cosas con cuidado, por la cuenta que les trae— dijo ahora Abisay, disfrutando de su parva venganza sobre los soldados, que de ordinario le hostigaban con comentarios obscenos. 


			El griego avanzó con torpeza cuesta arriba, en pos del hebreo, echando curiosas ojeadas en todas las direcciones. La luz declinante permitía aún regocijarse con el espléndido espectáculo de belleza y suntuosidad que ofrecía el santuario de Melqart.


			No había nadie a la vista. Tampoco se escuchaba otro ruido que el graznido continuo de las gaviotas. 


			—Por aquí, señor. Te llevaré a la hospedería.


			—¿No vamos a agradecer a Melqart por la culminación de la travesía?


			—Señor, antes necesitamos lavarnos y purificarnos, y es tarde para eso. No es posible penetrar en el sancta santorum del templo con barba sucia o cabellera enmarañada. 


			El griego apenas pudo ocultar su decepción.


			—¿Tampoco veré hoy a Abdmelqart, el sumo sacerdote? 


			—Señor, sobre eso no tengo instrucciones. He cumplido lo que se me mandó: esperarte en Malaka, acompañarte desde allí e instruirte sobre las reglas de este santo lugar. A partir de ahora, haré lo que me manden. 


			—¿Y volveré a verte a ti?


			—Espero que sí, señor. Me complacería mucho. Quién sabe, podrían encomendarme a tu servicio por el tiempo que dure tu estancia. Dispondrá el sumo sacerdote.


			Con las últimas luces del día, Abisay acompañó al griego hasta el pabellón donde se alojaban los huéspedes, ubicado en el extremo norte del recinto. Allí dejó a Posidonio a la puerta de su estancia y se despidió con la máxima cortesía que permitían las circunstancias. Ninguno de los dos sabía si iban a volver a verse y tampoco iban a descansar aquella noche. El filósofo, por la excitación de la novedad. Y el esclavo, porque aún debía acudir a presencia del sumo sacerdote, para dar cuenta detallada de cuanto había acontecido durante el viaje.


			VI 


			Abdmelqart quedó satisfecho con los informes del esclavo. Haciendo gala de su prodigiosa retentiva y de su atención por detalles aparentemente inocuos pero capaces de albergar propósitos escondidos, Abisay refirió un ordenado relato de acciones, palabras, escritos, encuentros e impresiones.


			—Eso es lo que yo he hecho, para servirte mejor.


			—No es a mí a quien sirves, sino a Melqart, nunca lo olvides.


			Pese a la dureza de sus palabras y al hosco ademán, el sumo sacerdote apenas ocultaba su satisfacción. La pericia del esclavo como espía desbordaba incluso sus más altas expectativas. En su fuero interno, dio gracias a Melqart que un día lo trajo al santuario. Con su aguda mente, el joven percibía el contento de su amo, y su corazón retumbó de alegría cuando golpearon en sus oídos las palabras que esperaba.


			—Está bien, esclavo, sigue así. Permanecerás en todo momento al lado del griego durante su estancia en el santuario, con el cometido aparente de servirlo y con el real propósito de observarle y darme cuenta detallada de todo, absolutamente todo lo que creas que yo deba conocer. Vigila sus pasos, sus sueños, sus palabras, su comida y hasta sus heces; quiero saber si caga duro o blando, a qué dioses invoca, a qué dedica su tiempo y, sobre todo, qué escribe. De cada escrito quiero copia, sin que él se dé cuenta; si no puedes escamotearlo, memorízalo y acude al instante a un escriba para que lo pase a papiro.


			Tratando de ocultar el goce que le producían aquellas palabras, el esclavo se arrodilló con sumisión y plantó su frente en el suelo, con los brazos extendidos hacia adelante.


			—Ocúpate de apartarle de aquellas zonas del templo más reservadas. Debes disuadirle de cuantas actividades puedan trastornar el normal discurrir de los trabajos de los servidores de Melqart. Hazlo todo con cautela, ganándote su voluntad, sin coacciones. Si en algún momento se pone terco, no dudes en avisarme.


			Abdmelqart no se creía que alguien pudiera cruzar todo el mar Medio para estudiar algo tan simple como las mareas; en Gadir hasta el más analfabeto de los pescadores, incluso cualquier chicuelo, adapta su comportamiento al ciclo regular de los mares. No, algo tan básico no era el motivo real de aquella improcedente visita. Temía un designio recóndito y lesivo, un propósito destinado a dañar la fe de los hijos de Canaán en esos tiempos aciagos que corrían, con el mundo en plena mudanza. Se levantó despacio de su escaño y rodeó al esclavo, que aún seguía aplastado contra el suelo, sumido en sus pensamientos. Al cabo, con una suave patada le indicó que se levantara.


			—Escúchame atentamente… No debería decirle esto a un simple esclavo, pero es preciso que conozcas mi temor, para que sepas lo que busco.


			Abisay se alzó y bajó la vista, con los brazos cruzados sobre el pecho.


			—Este griego, ¿sabemos en realidad para qué ha venido, quién le ha llamado? No me creo lo que dice. Es probable que sea parte de una conjura, destinada a corromper a la juventud y servir de aliento a los traidores que quieren trocar nuestras costumbres, clausurar nuestros templos y dejar que nuestras escuelas se conviertan en polvo. Siempre que los Balbo andan por medio, hay que temerse lo peor. Este es mi temor, quiero toda tu atención pensando en ello.


			*  *  *


			En cuanto despuntó el día siguiente el hebreo llamó a la puerta de Posidonio.


			—Señor, que Melqart sea generoso contigo en este nuevo día. Vengo con orden de ponerme a tu servicio para cuanto necesites. Tú manda y yo obedezco.


			Posidonio llevaba en pie desde antes del alba, atónito por el tremendo alboroto de las gaviotas; pese a sus ansias de descubrimiento, no se había atrevido a abandonar su habitáculo, temiendo despertar las suspicacias de los cananeos en su primer día. Así que se limitó a descifrar el vuelo de los pájaros, escrutando por la exigua abertura que daba a su cubículo una luz terrosa. Los augurios ya le habían anunciado que ese que comenzaba iba a ser un buen día, y la primera noticia que recibió vino a confirmarlo.


			—¡Ya me lo decían las aves, con su sagrado lenguaje! ¡Este va a ser un día auspicioso! Me alegro, Abisay. Me gusta tu compañía: eres discreto y sabido. Puedes ayudarme en mis trabajos. ¡Tengo tanto por hacer y tan poco tiempo disponible! Un escriba habilidoso me será de ayuda.


			—Señor, mi escasa ciencia está a tu servicio. ¡Que Melqart te conceda los anhelos de tu corazón! Y lo que no sepa, lo aprenderé. No tienes más que mandarme.


			El hebreo se inclinó con deferencia e hizo un gesto invitándole a salir de la estancia.


			—Señor, si lo deseas, comeremos algo y después nos purificaremos para sacrificar a Melqart en el sancta santorum.


			El cielo presentaba aún un color gris descolorido cuando salieron de la hospedería. Recorrieron un sendero flanqueado de arcadas, cenadores, capillas y oratorios de asombrosa diversidad: moles de oro, alabastro y marfil, unos; otros, simples grutas con piedras apenas labradas, donde los exvotos se pudrían entre el salitre y la humedad. A plena luz del día, la majestuosidad del santuario resultaba más palpable, así como sus proporciones gigantescas.


			Dentro del amplio recinto del santuario, además del templo principal, un enjambre de pequeñas capillas permitía a los creyentes extranjeros ofrecer votos de acuerdo con sus propias costumbres. Hermosas columnatas labradas con primor protegían multitud de altares bañados en la sangre de las víctimas, y trípodes de varillas para quemar perfumes e incienso. Había establos donde cuidar con mimo a las bestias destinadas al sacrificio, además de tiendas de vino, estatuillas y exvotos. Los propios sacerdotes se encargaban de ello, y vendían a los peregrinos, a un alto precio, las ofrendas.


			Se cruzaron con pocas personas en su trayecto hacia las cocinas. Ninguna de ellas les dirigió la palabra, ni siquiera los miraron, aunque algunos al pasar mascullaban sordas maldiciones. Por supuesto, todos en el Herakleion sabían ya de la presencia del sabio griego. En seguida se establecieron con toda precisión las reglas de tratamiento entre el recién llegado y sus anfitriones: nadie quería ni podía entablar relaciones con él. Por todas partes encontraba Posidonio semblantes hoscos y extrañados.


			—Parece que no acostumbran a ver extranjeros por aquí— susurró en tono diplomático.


			—Algunos extranjeros acuden, sobre todo romanos y egipcios, aunque siempre de paso: realizan sus votos y se van; no se les permite permanecer más tiempo del necesario para la liturgia. Que yo sepa, eres el primer griego que ha sido aceptado como huésped de Melqart. Debes tener amigos poderosos. Tengo entendido que muchos lo intentan y nadie lo consigue. 


			A diferencia de lo que sucedía en los santuarios helenos, en el de Melqart no se veían soldados en el interior del recinto sagrado. Sin duda los consagrados se sentían seguros bajo la protección del dios, pese a las riquezas que allí se guardaban. Unos pocos mercenarios permanecían acuartelados en el exterior del Herakleion, patrullando el perímetro de la cerca y sus alrededores. Dentro del santuario solo se dejaban ver oficiantes, esclavos o peregrinos. 


			Tras una frugal colación de pan negro, pescado salado y aceitunas, Abisay llevó al griego a los baños, donde los entrometidos esclavos de las termas no les quitaron el ojo de encima durante su estancia. Después visitaron al barbero sagrado, que le afeitó el cráneo y la cara. Cumplidas las exigencias de purificación ritual, sabio y esclavo salieron de nuevo al aire libre, donde la mañana lucía ya en su esplendor otoñal.


			Se dirigieron a las dependencias administrativas para comprar las víctimas y contratar al oficiante y al sacrificador. No resultaba barato adorar al dios-hombre. 


			—Por cada buey, ya sea víctima expiatoria o petitoria, o destinada a la hoguera, deben entregarse diez siclos de plata; doce si quieres que sea de la mejor calidad, con miembros robustos y cuernos largos. Por un carnero, cinco siclos. Aunque, si eres tan avaro como todos los griegos, te contentarás con unas pocas palomas. A un siclo cada una. Si solo deseas honrar al dios, basta con eso. Ahora bien, si además pretendes indagar sus propósitos, consultando los auspicios o al oráculo, el peregrinaje te costará más.


			Por fin, cuando todo quedó listo, el peregrino se enfiló solemnemente hacia el templo, encabezando una procesión compuesta por el hebreo que portaba las ofrendas elegidas, los consagrados oficiantes, los victimarios y los adivinadores; cerrando la comitiva, los sacerdotes turiferarios esparcían el aroma a incienso. En completo mutismo, cruzaron el bosque sagrado, recuerdo del paraíso que espera a los piadosos, y traspasaron los umbrales del templo. De inmediato reparó Posidonio en la tremenda semejanza entre la casa de Melqart gadirita y los templos de Tiro y Jerusalén. 


			Tras dejar atrás el antepatio, accedieron al atrio principal, más imponente que el primero, después de franquear la formidable portada en forma de arco, orientada al este, donde una inscripción servía de aviso a los navegantes. El griego había oído hablar de ella con frecuencia y ahora la tenía ante sus ojos: 


			Este sagrado templo fue fundado en honor a Melqart por Archaleus, hijo de Phoinix, rey de Tiro, consultado el oráculo, ochenta años tras la caída de Troya. Melqart, protector del comercio y de la navegación; extranjero, si vienes a comerciar en paz, puedes seguir navegando; de lo contrario, vete, o la maldición de Melqart caerá sobre ti. 


			Traspasado el umbral, se abría un reducido patio con un estanque para realizar las ceremonias de purificación. Al final, una escalinata de sesenta peldaños conducía hasta el sancta santorum. Atravesaron el patio. Por todas partes había altarcillos y hornacinas con braseros humeantes donde chispoterreaba el incienso y otras hierbas aromáticas. Las piedras estaban tan bien talladas y acopladas que los muros parecían hechos de una sola pieza maciza por obra del mismo dios, o de un gigante que no necesitara martillos ni cinceles. Posidonio lo observaba todo sin perder detalle, maravillado por la pericia de los artífices cananeos. A continuación, empezaron a subir con lentitud la ciclópea escalinata.


			Subió con recato acorde al lugar, con la mirada baja, mas no lo suficiente como para dejar de apreciar las dos columnas, de ocho codos de altura, que flanqueaban la cúspide del templo. Llegado a la cima, levantó poco a poco las pupilas hasta mirar a su gusto las célebres pilastras, los atributos de Melqart: una de ellas de bronce, con incrustaciones de esmeraldas, la otra quizás de oro, tal vez macizo. En su superficie se distinguían inscripciones arcanas que el griego no pudo descifrar, pese a conocer bien la lengua de los hijos de Canaán. 


			Pasadas las pilastras, se abría al fin el sancta santorum. Un enrejado de bronce barreaba el paso al sitio sacrificial. Detrás de la verja, una espesa cortina de púrpura rojísima imposibilitaba la vista del interior, si bien el Estoico pudo distinguir que el suelo aparecía empapado con la sangre de víctimas.


			—Señor, nosotros no podemos pasar de aquí. Solo los oficiantes acceden a este último reducto, el más sagrado, donde se ubican los altares de oro y se realizan las inmolaciones. Los oferentes debemos permanecer alejados al pie de la escalinata, reverencialmente. Haz tu invocación.


			—Poderoso Melqart, señor de Tiro, dios del mar y de la fertilidad, fundador de las Gadeiras, el más fuerte de los héroes, vencedor de los infiernos. Yo, Posidonio, hijo de Jasón, ciudadano de Rodas, también conocido como el Estoico, he recorrido el mundo para sacrificar en tu honor, dios y hombre. Te agradezco por seguir vivo, porque me has permitido llegar hasta aquí, librándome de las amenazas del mar tenebroso. ¡Permíteme, oh inmortal, si te place, conocer la sabiduría de este insigne pueblo cananeo!


			Al poco, unos sacerdotes corrieron la cortina y pudieron observar, en la penumbra, el interior del sancta sanctorum. Tres aras, cuyas llamas permanecían siempre ardientes y colocadas en cada uno de los laterales, servían para el holocausto; en el centro, dos pilas de agua dulce se empleaban en el lavado ritual de las ofrendas.


			Por uno de los laterales del edificio surgieron tres oficiantes vestidos con manos ceremoniales. Llevaban la cabeza rapada, cubierta por un largo velo de lino pelusíaco, refulgente, tejido con finísimos hilos de oro. Iban descalzos y conservaban una estrecha y larga barbita puntiaguda, sin bigote. Vestidos con amplias túnicas blancas, sin ceñir por la cintura, se colocaron delante de cada uno de los altares.


			Empezó el sacrificio: cada uno de los sacerdotes tomó una de las víctimas propiciatorias elegidas por Posidonio, que no había sido tacaño. Un cordero de largo vellón, completamente blanco, una paloma del mismo color y una cabra paridora.


			Antes de inmolar a las víctimas, los oficiantes entonaron, al unísono, un himno a Melqart; entretanto, vertían en las aras el contenido de diversas redomas de líquidos aromáticos.


			¡Postraos ante Melqart con respeto santo!


			Su voz resuena con fuerza sobre los océanos, infundiendo respeto.


			Su voz rompe los cedros, hace saltar las chispas del fuego.


			Melqart tiene su trono sobre el piélago primordial,


			se sienta allí como rey eterno.


			Durante la inmolación, Posidonio repasó todos sus anhelos. Había venido en busca de saberes de los que solo los cananeos disponían. ¡Cierto es que los hombres acuden ante los dioses, sobre todo a pedir! Porque, a su lado, también el esclavo imploraba a Melqart con su aspiración más íntima, aquella pretensión que había ido incubándose en su pecho desde que conoció al griego. Por ahora todo seguía el curso previsto; el huésped parecía contento, el sumo sacerdote también. Sin desobedecer a su amo presente, se ganaba la confianza de su posible dueño venidero. Sus deseos avivaban sin remedio el fuego de su esperanza y le arrojaban a una vorágine interior imparable.


			Con movimientos suaves y pomposos, los celebrantes inmolaron a las víctimas, una detrás de otra. Les arrancaron aún vivas las entrañas, las palparon y auscultaron. Luego hicieron libación de su sangre delante de los altares, entre las columnas sagradas y el olivo sagrado de Pigmalión, del que se decía que su tronco y sus ramas eran de oro, y sus frutos, esmeraldas. Ante él se prosternaban los sacerdotes cada vez que pasaban por delante. «Conque es cierto, existe», pensó Posidonio, que desde la distancia apenas distinguía el verdor de lo que en efecto semejaban esmeraldas.


			Sin más, los consagrados cruzaron sobre el pecho, los brazos teñidos de rojo, se dieron la vuelta y desaparecieron, avanzando con pasos quedos. En la elevada plataforma del templo se quedaron a solas el griego y el esclavo, sin otra compañía que las ávidas gaviotas, ansiosas por atrapar algún resto de vísceras.


			*  *  *


			Por fin esa noche, su segunda noche en la isla de Kotinusa, pudo Posidonio explorar el firmamento desde un elevado promontorio construido al efecto por los sacerdotes, deseoso de localizar a su vieja amiga, Canopus, la estrella que le permitió determinar la longitud de la circunferencia terrestre.


			Escudriñó largamente con sus viejos ojos acuosos y localizó con facilidad la constelación de Carina, tras Sirio, la más fulgurante. A partir de ahí, buscó a Canopus y se llevó una grata sorpresa: se encontraba justo sobre el horizonte sur.


			—Curiosa coincidencia: Gadir se halla exactamente a la misma latitud que Rodas, mi patria, y que Apamea, mi ciudad natal. ¿Qué querrán decirme con eso los dioses? ¿Acaso que estaba predestinado a venir aquí? ¿Encontraré en este archipiélago lo que llevo años buscando? ¿Creen los númenes en las casualidades?


			Como cuando era niño, volvió Posidonio a sentirse fortalecido por la energía de los planetas, maravillado por la fascinante estabilidad del firmamento. Por el día, una cúpula celeste, recorrida por la pequeña bola de fuego. Y cuando reinan las tinieblas, un manto para las diminutas errantes, cuyo recorrido puede predecirse con pasmosa fiabilidad. Aquella fue la primera de una larga y gozosa sucesión de noches entregado a la contemplación del cielo de Gadir, inseparable del asombro imperecedero por el olor de la vida, el movimiento marino y la ley inscrita en un alfabeto de vientos, mareas, olores, arenas. 


			VII


			Comenzaron así varias gozosas semanas para Posidonio, pese a que todo comenzó con una tremenda decepción.


			Tal como culminó su sacrificio a Melqart, quiso el griego honrar a su verdadero dios, el dios de la ciencia, y pidió visitar su templo, la biblioteca, para lo cual no se precisan trámites y rituales tan complicados como los que acababa de practicar. Había llegado el ansiado momento de examinar sus fondos. 


			Su voraz apetito de conocimiento le había llevado hasta zonas remotas de la tierra también por Oriente, a la vieja Sumer, a Babilonia, a las fuentes de la ciencia de los caldeos. Durante sus viajes, el griego había nutrido considerablemente sus conocimientos con sus visitas a los lugares de culto más acreditados, donde oficiantes y estudiosos custodiaban con celo saberes añejos. De buena o mala gana, con sobornos, lisonjas o coacciones, con más o menos dificultad, los sacerdotes de Menfis, de Babel y de otros santuarios habían debido ceder a las exigencias de Posidonio.


			Lleno de entusiasmo, el huésped se dirigió a la entrada del recinto de la biblioteca, donde, con mucho misterio, le recibió Gisco, el archivero mayor, que en su cananeo trasañejo y pomposo le dijo:


			—Tus ruegos a Melqart, griego, han sido escuchados. Vas a recibir un singular privilegio, que espero seas capaz de valorar en su justa medida. Nuestra biblioteca tiene fama de ser aún mejor que la de Pérgamo, de la que se dice que guarda más de doscientas veces mil pergaminos. ¿Quién sabe? Los griegos mienten más que hablan… Son pocos quienes acceden a la riqueza de nuestro archivo, pues no abundan personas que lo merezcan. A ti te avalan tus estudios, polímata… 


			El sacerdote agarró una tablilla de cera y leyó, con cierta ironía:


			—Según tus mentores, me encuentro ante el más insigne entre los estoicos, acreedor de honores casi divinos, autor de tratados notorios sobre física, astronomía, astrología y videncia, sismología, geología y mineralogía, hidrología, botánica, ética, lógica, matemáticas, historia, física y antropología. ¿Sobre todo esto quieres indagar en nuestra biblioteca?


			—Para eso he venido a Occidente, maestro, para procurar saber. Saber más. Más de todo. Aunque ahora mi ocupación principal se centra en los flujos mareales, tengo estudios en curso sobre la ciencia adivinatoria, el origen del linaje humano, las formas de la política, las razones de las mudanzas de la luna que divide los meses y los eclipses de sol… Sobre todo, sigo recopilando datos para componer una historia universal, más amplia y ambiciosa que la de Éforo de Cime.


			Gisco arrugó el ceño sin poderlo remediar.


			—Ya veo, insaciable en tu apetencia. ¿Es que quieres saberlo todo?


			—En efecto, como cualquiera que aspire a llamarse en buena ley filósofo.


			Gisco le miró con incredulidad y añadió:


			—Considerada tu petición, los sacerdotes de este santo lugar, como custodios de la cripta del saber, hemos concluido que vas a hacer buen uso de cuanto conozcas entre nosotros.


			Posidonio no pudo evitar que se le dibujara una mueca irónica ante la hipocresía de la que hacía gala Gisco. Bien sabía él que los responsables del templo se negaron con rotundidad a satisfacer su pretensión y que solo las presiones romanas lograron lo que parecía imposible. La borró sin dilación, para evitar mostrarse grosero. Con la mejor de sus sonrisas, se inclinó y agradeció el ofrecimiento, como si de un talento de oro fundido se tratara.


			—Maestro Gisco, famoso por sus conocimientos, no soy merecedor de tanta generosidad. Este humilde filósofo agradece de todo corazón a Melqart y a sus servidores el enorme privilegio de que soy objeto.


			Gisco comprendió la puya velada que latía en tanta obsequiosidad. Con gesto altanero, indicó a Posidonio que le siguiera.


			Retomaron el cansino recorrido por galerías y pasillos, jardines y atrios. Todo el espacio del santuario se desplegaba de manera laberíntica, de modo que los rodeos eran inevitables. Un tanto caliente por la actitud de Gisco y ansioso por alcanzar su destino, a Posidonio se le escapó, burlón:


			—En Grecia hace tiempo que sabemos que la distancia más corta entre dos puntos es la línea recta…


			El sacerdote no escuchó o no entendió el sarcasmo, y continuó marchando con parsimonia. Nunca pudo Posidonio aclarar si esa peculiar disposición era fruto del azar de las sucesivas ampliaciones del templo o un mecanismo deliberado para provocar en los peregrinos sensación de menudencia y desorientación.


			Al llegar, la primera sensación de Posidonio fue vibrante. Millares de registros colmaban las paredes forradas de estanterías. Entusiasmado contempló, en sucesivas naves abovedadas, cómo cientos de escribas sentados en bancos de madera se afanaban con sus cálamos, copiando documentos, que después sellaban con bolas de arcilla y entregaban a los esclavos para llevarlos a los archivos. Por doquier reinaba un ambiente de laboriosidad y orden que complacía la disciplinada alma del griego. 


			En algunas salas se producían al mismo tiempo diversas copias del mismo documento, y para ello un consagrado leía en voz alta el texto, que los escribas se encargaban de reflejar por escrito en cananeo, y a veces también en latín, griego o arameo. Los escribas se agrupaban según el objeto de sus trabajos. A un lado los cronistas, que dejaban atestación fehaciente de los acontecimientos humanos ocurridos en Gadir y en todo el orbe, así como de los fenómenos naturales dignos de mención y de las efemérides religiosas que fijaban el calendario anual de la ciudad y su área de influencia. Contiguos a ellos, los cartógrafos y los que recogían los relatos y las evidencias de los periplos realizados por gadiritas, de las nuevas tierras descubiertas, sus pueblos y sus riquezas. 


			Salieron a un vasto patio y accedieron a un edificio aún más grande, el área principal del Herakleion, la dedicada a la gestión de asuntos comerciales y jurídicos, donde los escribas despachaban los millares de contratos, escrituras de propiedad, testamentos y donaciones en las que el templo intervenía como garante del acuerdo. Melqart salvaguardaba la fe de esos escritos. 


			La casa de Melqart no era solo un lugar de enseñanza, culto y sacrificio, sino también un espacio de asilo y hospitalidad, donde comerciantes de cuantas naciones contempla el sol acudían a cerrar sus tratos, amparados por la paz de Melqart, dios guardián del comercio y la navegación. Bajo su protección y garantía, el número de fieles aumentaba cada año. Y allí donde se adoraba a Melqart funcionaba un mercado que contribuía a la riqueza del santuario de Gadir. 


			Para desempeñar tantas y tan complejas funciones y, sobre todo, para administrar tan fabulosa riqueza, era precisa una sofisticada máquina administrativa, gestionada por los religiosos y engrasada a la perfección, que ahora se mostraba ante sus ojos y suscitaba en Posidonio el ansia por conocerla al detalle. 


			En el mismo edificio se emplazaba el tribunal que entendía de los pleitos y asuntos legales relacionados con la navegación y el comercio. Los jueces eran sin excepción sacerdotes, aunque en algún caso se solicitaba la colaboración de algún mercader que ayudase en la determinación de los usos aplicables. Muy orgulloso, Gisco explicó: 


			—En cumplimiento de la obra de Melqart, los consagrados nos encargamos de revisar a diario los pesos y medidas, la salud de los esclavos, el virgo de las doncellas, la ley de la plata y la calidad de las mercancías de los mercados de Gadir. Los comerciantes que actúan de mala fe deben pagar una multa, si se trata de una primera y esporádica infracción. Los reincidentes suelen acabar desnarigados, desorejados y desterrados. Una tercera trasgresión supone la muerte por descuartizamiento. Por eso pocos se aventuran a tanto. Pese a todo, de cuando en cuando, la necesidad o la temeridad provocan el atrevimiento, sobre todo de los menos avezados en el comercio, por lo general turdetanos o celtas que urden amaños para escamotear pesos o calidad. Como todos los tontos del mundo, de todos los tiempos, se creen más listos que nadie y el fruto suele ser siempre el mismo: sus restos acaban picoteados por las gaviotas y los cangrejos, a la vista de todos, como clara advertencia.


			Posidonio sintió la tentación de quedarse allí mismo y empezar a formular preguntas. Su impaciencia le superaba.


			—Maestro Gisco, esto me parece en verdad impresionante, pero te ruego que me lleves a la parte de la biblioteca donde se guardan los escritos arcaicos que a buen seguro alberga este templo, de procedencia babilónica, acadia o sumeria. También los de Egipto, si es posible.


			Con elocuente silencio, el sacerdote le indicó el camino. Al fin entraron en una simple nave abovedada, con paredes tapizadas de anaqueles en los que se apiñaban cientos de pergaminos y papiros colocados sin orden ni concierto. Alguna que otra pila demasiado alta se había desplomado, desparramando por el suelo pellejos y tablillas. En el santuario de Melqart aún no empleaban la nueva técnica de encuadernar hojas de pergamino formando libros, que había sido inventada en Pérgamo. 


			Eso era todo. La palmaria decepción del huésped provocó gran contento a Gisco.


			—¡Ea pues! Griego…, ya estamos aquí. Como te dije, mejor que la de Pérgamo. Todo lo que ves se encuentra a tu disposición: el saber de los pueblos pretéritos. Ocupa si quieres alguno de los escritorios disponibles. Si tienes alguna duda, ve a buscarme a mi cubículo, o bien pregunta al maestro Pumpayyton.


			Con el dedo señaló a un consagrado viejo y encorvado, portador de un rollo de pergamino bajo el brazo, que parecía pesarle como una columna de mármol.


			En el centro de la sala, una ristra de toscas mesas de madera permitían a unos pocos sacerdotes rapados, aburridos y de mala catadura desarrollar labores de copistas. En comparación con el resto de las dependencias administrativas y con los archivos, aquello se asemejaba a la cancillería de un tiranuelo galo, con pretensiones de monarca oriental.


			—Acude cuando quieras —siguió diciendo Gisco—. Y espero que encuentres lo que buscas.


			Dicho lo cual, se giró para marcharse, tan engallado como llegó, dejando al desolado Posidonio pasmado, con la cara del niño al que han privado de su golosina. Llorando por dentro su decepción, se atrevió aún a expurgar aquí y allá entre los anaqueles. Como esperaba, nada de interés pudo encontrar, no desde luego las obras de los matemáticos babilonios que ansiaba, ni la información que necesitaba para perfilar sus teorías sobre el movimiento y las dimensiones de los astros. 


			—No puede ser… ¿Mejor que la de Pérgamo? Mi propia biblioteca, en la academia de Rodas, supera a esta— apuntó sin querer en voz alta, provocando protestas airadas de los asistentes. 


			*  *  *


			Muy desalentado llegó esa noche el griego a su estancia, después de ingerir la magra colación que proporcionaba la hospedería del santuario. Al abrir la puerta, sintió un siseo extraño al que no dio mayor importancia. «Sin duda el viento, incansable en esta isla», pensó. 


			Prendió el lampadario con la llama que portaba, con intención de comenzar su habitual tarea de escritura nocturna. Cuando se hizo la luz, vio en un rincón del estrecho cubículo, enroscada sobre sí misma y con buena parte de su cuerpo alzado, una serpiente negra que le miraba con sus ojillos malvados y redondos. Inmóvil, Posidonio no era capaz de articular palabra, todo su esfuerzo se le iba en respirar con calma.


			Pasaron así unos instantes que parecieron eternos; ninguno de los dos seres vivos se movía, atento cada uno a la posible evolución del otro. Después, con movimientos lentos, Posidonio fue retrocediendo hacia la puerta. Cuando se encontraba ya cercano, la serpiente bufó de nuevo y se alzó aún más sobre su cuerpo anillado, como dispuesta a lanzar un ataque mortífero. El griego no sabía mucho de ofidios, pero el aspecto y el porte del bicho, su enorme cabeza triangular, sus colmillos prominentes, no auguraban nada bueno.


			En ese momento percutieron unos golpes en la puerta.


			—Señor, ¿estás despierto? ¿Puedo entrar?


			Posidonio, paralizado de terror, fue incapaz de responder. Al poco la puerta se abrió lo suficiente como para que el viejo, de un salto, se introdujera por el vano.


			—¡Cierra, muchacho, cierra!


			—¿Señor?


			—¡Hay una serpiente enorme en la habitación! Creo que venenosa…


			Abisay abrió un poco la puerta y distinguió al ofidio en actitud amenazante. Criado en Alejandría de Egipto, el hebreo sabía cómo actuar. Agarró una antorcha en cada mano y le dio otra a Posidonio. Luego abrió del todo la puerta y las arrojó a la vera del animal, que se aplastó contra la pared, siseando.


			Con ágiles movimientos, Abisay asió el lampadario de bronce y golpeó a la serpiente; en poco tiempo, la convirtió en una masa sanguinolenta que se retorcía sobre sí misma.


			—¿Cómo es posible?— preguntó Posidonio cuando recuperó el aliento.


			El esclavo se quedó un rato pensativo. Después de asegurarse de que estaba muerta, examinó a la serpiente y dijo:


			—Con frecuencia ocurre que las serpientes se introducen en el santuario. Casi siempre culebras de agua, en busca de ratas. En ocasiones también alguna víbora… Pero este bicho… Nunca he visto ninguno semejante por aquí. Parece una víbora africana… No quiero pensar que… Señor, quizás esto no sea un accidente… Aunque también es cierto que muchos mercenarios númidas embadurnan sus jabalinas y espadas con ponzoña de serpiente; quizás esta se haya escabullido de los cuarteles…


			VIII


			Notas para una teoría sobre las mareas: mis observaciones empiezan a dar fruto. He constatado que también en el gran piélago las mareas siguen una secuencia completamente regular en cuanto a la sucesión de pleamares y bajamares; he determinado que el tiempo trascurrido entre las mareas es algo superior al de un día solar. ¿Por qué? ¿Y cuánto superior? Aún no he sido capaz de establecerlo.


			También he verificado que la intensidad de las mareas varía con regularidad. He logrado establecer que los momentos de mayor flujo de agua en ambos sentidos coinciden con ciertas posiciones de la Luna sobre el horizonte. Estoy en condiciones de demostrar que este astro influye en las mareas, algo que ya sospechaba. Precisamente en el reciente plenilunio se produjo una extraordinaria pleamar, de tal intensidad que me asusté: la mar cubrió diez codos de altura de los fundamentos sobre los que se erige el templo de Melqart y casi hizo desaparecer en algunos lugares el camino que une al santuario con la ciudad de Gadir.


			Pero lo que ha supuesto un formidable descubrimiento es que también el sol influye en el flujo de las mareas. He observado que, en ciclos sucesivos de 28 días, las pleamares y bajamares son mayores o menores en función de la posición relativa del Sol, la Luna y la Tierra. De ahí a conseguir fijar, con anticipación, el alcance de las mareas, media solo un paso, el paso a una fórmula matemática que se encuentra al alcance de mi mano.


			No resultaba fácil combatir el inagotable optimismo del griego. El incidente de la víbora pronto cayó en el olvido; seguramente el bicho llegó a la isla en alguna embarcación y acabó, por azar, en su habitáculo. Respecto a la biblioteca, su estado de decepción duró poco. Al fin y al cabo, como él mismo no se cansaba de enseñar a sus alumnos, no siempre la fuente de los saberes figura en los escritos. Además, tras mucho desearlo, por fin se hallaba en el extremo poniente, la periferia del mundo, al borde del inmenso océano que bordea las tierras y arroja sobre las costas sus gigantescas olas. 


			Si la biblioteca del templo supuso para Posidonio una desilusión, casi todo lo demás le proporcionaba grandes satisfacciones. Se sentía a gusto en aquel descomunal santuario abierto al mar, en una atmósfera tan clara y ventilada, por lo general despejada, con una luminosidad hiriente. 


			Sus investigaciones nocturnas avanzaban prodigiosamente bajo aquel firmamento diáfano, empedrado de estrellas regidas por leyes inmutables, que le concedían el privilegio de ver constelaciones para él desconocidas y de abismarse en la contemplación del vacío. Maravillado ante la grandiosa armonía cósmica, a veces le parecía escuchar los cuchicheos de los cielos con la tierra. Posidonio robaba casi todas las horas al sueño para enfrascarse en sus observaciones y mediciones. Volvió a sentirse un niño en la lejana Apamea, cuando esperaba cada anochecida la aparición de la primera estrella, la Venus radiante y enigmática, que ya desde entonces creyó íntimamente ligada a su destino. Y, como siempre, se sintió amparado por la seguridad inmutable de los astros que, ajenos a pasiones de hombres mortales y de deidades inmortales, acuden puntuales a la cita sin que exista obstáculo capaz de cerrarles el paso.


			Creaba complicados mapas del firmamento, se sumía en arduos cálculos, arañando con su cálamo el silencio nocturno. Pese a la hosquedad del sumo sacerdote, el hebreo no pudo referir el sentido de esos cálculos, pues no los entendía. Tampoco los servidores de Melqart más versados en cuestiones astronómicas; ninguno de los habitantes presentes del santuario era capaz de intuir siquiera lo que se proponía aquel huésped que, según él mismo decía, había acudido a Occidente para estudiar las mareas, pero dedicaba las noches a interrogar a los astros.


			Ajeno a cuanto no fuera su estudio, también por el día desplegaba una actividad frenética. Por las mañanas ponía en la playa las marcas que iban a servirle para sus mediciones sobre las mareas; entretanto, en sus aposentos las valiosas clepsidras que había adquirido en Egipto medían el tiempo que transcurría entre las pleamares y las bajamares. Sorprendido, constató que la marea desplegaba influencia sobre los pozos de agua dulce del santuario: en algunos períodos, el agua era completamente salobre; en otros, potable, si bien no dejaban de tener un desagradable nivel de salubridad. De ello infirió que el efecto de las mareas también se extiende a los terrenos colindantes con el mar, aunque no se explicaba el mecanismo. «Cuántos misterios me quedan aún por descubrir…», pensó, entusiasmado e inquieto a la vez, casi desesperanzado ante el caudal de su ignorancia y lo limitado de una vida humana.


			Sin dejarse desalentar por los inevitables tropiezos, Posidonio seguía día tras día recabando datos, interpretándolos, tratando de encontrar la secreta armonía que debía sin duda existir entre ellos. Porque, por mucho que los cananeos tratasen de encontrar oscuros propósitos para su presencia allí, lo que en verdad buscaba el griego era comprender, desvelar el orden de las mareas y los astros, los nudos que en ese momento ocupaban su mente y su espíritu. 


			Durante el día, en el Herakleion, donde pasaba la mayor parte del tiempo en casi completo aislamiento, solo la figura habitual del esclavo hebreo le ponía en contacto con el mundo exterior. El acucioso Abisay satisfacía sus menores deseos con prontitud y discreción, anticipándose incluso a sus necesidades: ponía tanto cuidado en servirle como en apartarle de aquellas zonas del templo que quedaban vedadas para los extranjeros. El afán de Abisay no le dejaba ni un momento de respiro, no solo por su deseo de ganarse la voluntad de Posidonio, sino, sobre todo, porque, cada noche, tan pronto como dejaba al griego reposando en su celda, debía informar con minuciosidad al sumo sacerdote Abdmelqart de cuanto hacía o decía el huésped. 


			Solo un resquemor quedaba en el alma del Estoico: aún no había visitado la ciudad de Gadir, de la que tanto había oído hablar. Cuando pidió permiso al aposentador, el consagrado le espetó:


			—Con todas las fuerzas que has movido para que te hospedemos aquí… ¿ahora quieres marcharte, a las primeras de cambio?


			—No, señor y maestro, no quiero marcharme. Con tu permiso, pretendo completar mis estudios en este templo. Por eso mismo deseo visitar Gadir, conocer sus gentes, sus leyes, sus costumbres. Hablar con sus magistrados. Tan solo pido permiso para visitar la ciudad y volver al santuario al final de la jornada.


			—Griego…, ¿crees que esto es una posada? Si lo que querías es recorrer la ciudad, ¿por qué no te alojaste allí? Desde Gadir cualquiera puede acudir al templo a cumplir los ritos. Parece que te crees mejor y más listo que nadie, todo quieres hacerlo al revés. Pues ahora aguanta las consecuencias… Si abandonas el monasterio, que sea para siempre. 


			Posidonio no supo responder a eso. Instalándose en la ciudad habría satisfecho su curiosidad de viajero, pero sabía que los documentos que buscaba solo podría encontrarlos en la casa de Melqart, no en la misteriosa y exótica Gadir. Además, le habían informado de que no existía mejor lugar para observar el funcionamiento de las mareas, ni mejor promontorio para escrutar el cielo nocturno. Y él, ante todo, había acudido al país del sol poniente para culminar sus estudios. Si para lograrlo debía satisfacer las minuciosas y a veces incomprensibles exigencias de sus anfitriones, lo haría con gusto. Solo así vencería su desconfianza y alcanzaría a penetrar en sus bien guardados secretos. Cualquier sacrificio con tal de desentrañar el misterioso baile de los mares y los astros. De modo que dejó de insistir en su petición, calló, con la mayor apariencia de humildad de que era capaz, y se retiró resignadamente a su cubil, buscando el merecido descanso que tan intenso día facturaba. 


			*  *  *


			Poco reposo pudo encontrar esa noche. Posidonio necesitaba dormir como todo mortal, aunque con pocas horas él tenía bastante. Ya anciano, a su natural insomnio, propio de la edad, se unía el estado de excitación intelectual aparejado a sus absorbentes trabajos, no muy propicios para conciliar el sueño. Sin embargo, cuando se rendía, en esas pocas horas se sumía en un auténtico anticipo de muerte, perdiendo completamente la conciencia, sin siquiera soñar.


			En ese apacible e insondable olvido del primer sopor se hallaba, sobre la quinta hora de la noche, cuando de repente empezó a arder por dentro. Sus gritos despertaron a los sacerdotes y huéspedes que se alojaban en las proximidades de su estancia.


			—¡Por todos los dioses, griego! ¿Qué te pasa ahora? ¿Es que tienes pesadillas? ¿Has visto un ratón? ¡Me ensucio en tu sangre!


			Posidonio no pudo contestar a Milqasatart. Con el rostro desencajado, retorciéndose, se agarraba el vientre con las manos y, de cuando en cuando, entre convulsiones, lanzaba un espantoso alarido de dolor.


			Abisay llegó de seguida, acompañado por uno de los físicos, quien, tras palparle el vientre y olerle el aliento, ordenó:


			—Hay que purgarlo de inmediato, o su cadáver estará frío antes de que los gallos canten.


			Mandó a Abisay por unos remedios a la botica mientras él trataba de hacer vomitar al enfermo.


			Largas horas estuvo Posidonio entre la vida y la muerte. Al llegar la mañana, después de haber vomitado y cagado todo lo que contenían sus entrañas, logró descansar, salvado por los pelos.


			IX


			Notas para una teoría sobre las mareas: las masas de agua se mueven. No cabe duda de que su movimiento causa las mareas. Aquí en Occidente, en ocasiones, las aguas suben y suben hasta alcanzar una altura extraordinaria; e, inmediatamente después, las aguas descienden con pareja intensidad. ¿Dónde va esa miríada de agua? ¿Por qué varía la intensidad de las mareas? Piteas descubrió que existe una relación entre la Luna y las mareas. ¿Solo influye la Luna?


			He venido al lugar adecuado para tratar de desentrañar estas incógnitas. Las mareas en Gadir son muy potentes: el río Lete invierte su corriente en pleamar. Nada puede contra la fuerza de esas aguas marinas, que enlagunan enormes superficies de terreno.


			El sumo sacerdote leía con atención el pergamino mientras Abisay esperaba con los brazos cruzados sobre el pecho, en actitud de extrema sumisión. Tras los muchos años que llevaba en el santuario, casi toda su vida, no podía evitar sentirse ante Abdmelqart como un cordero al borde de la inmolación.


			El viejo entregó el documento al consagrado de su derecha y preguntó.


			—¿Tiene esto algún sentido para ti?


			Tras un nuevo lapso, el interpelado respondió:


			—No, ilustre padre… No entiendo nada de lo que se dice.


			Abdmelqart compuso un ademán de fastidio y masculló a media voz:


			—No te separes de él, esclavo, y graba bien en tu memoria todo cuanto haga, diga o escriba… incluso sus pensamientos, o lo que diga en sueños. Métete en su cabeza, si hace falta, sin que él se dé cuenta… por tu bien… Si el pájaro vuela antes de tiempo, tú pagarás las consecuencias.


			—Pero, señor, nadie puede saber lo que piensa otro. A veces, ni siquiera uno mismo conoce del todo su propio pensamiento.


			—Cierto. No obstante, después de un contacto estrecho con una persona, observando durante días sus gestos y sus palabras, cabe anticiparse a sus movimientos. Eso es lo que tú nos procurarás, por la cuenta que te trae.


			El esclavo se echó de bruces al suelo y trató de besar los pies del sacerdote. Abdmelqart los apartó con asco y le dijo.


			—Otra cosa, esclavo: ¿qué piensa el griego de lo sucedido la otra noche? La noche de los dolores y los vómitos.


			—Señor, el huésped está seguro de que comió un pescado en mal estado. Dice que ya le ha ocurrido en otras ocasiones, porque no lo digiere bien.


			El sacerdote asintió, pensativo.


			—A partir de hoy pon cuidado en vigilar lo que come. Que nadie toque su comida. Encárgate tú mismo de servirle y que sea siempre lo mismo que comen los consagrados, lo que yo mismo ingiero. Ninguna otra cosa.


			Pese a que despidió al joven con un despectivo ademán, el esclavo siguió en su sitio.


			—Señor, hay algo más…— Hasta entonces, Abisay nada había dicho sobre el incidente de la serpiente. Como el griego, consideró que se trataba de un suceso extraño, pero posible sin concurso humano. Ahora, después de la indigestión, el asunto adoptaba un cariz diferente. Le relató lo ocurrido a Abdmelqart, que le escuchó con los ojos muy abiertos.


			*  *  *


			Posidonio, de buena naturaleza, se recuperó pronto de sus molestias gástricas y de las noches en vela. Cumplía cada día con los premiosos ritos a Melqart, a las horas prescritas. Atendiendo las detalladas instrucciones proporcionadas a su llegada, realizaba las abluciones y seguía la liturgia en algunos de los templetes del recinto exterior. Al principio se desempeñó con sincera devoción; más tarde, empezó a cumplir por cortesía, con cierta frialdad y medio distraído, un desapego que no pasó inadvertido a los religiosos. Al griego, avaro con su propio tiempo, las tediosas ceremonias de los fenicios le causaban una tremenda ansiedad, no por el culto en sí, sino porque le apartaban de su estudio.


			Con los cananeos no cruzaba palabra. Apenas los veía, pues los consagrados y esclavos del templo ponían máximo empeño en evitar su compañía, al considerar su sola presencia allí un ultraje al poderoso Melqart. Cuando se topaba con alguno de ellos en un corredor o galería estrecha, el otro se daba la vuelta, o se apretaba contra la pared, dejando que Posidonio anduviera por su lado a la mayor distancia posible, mientras componía con las manos conjuros arcaicos para evitar el mal, posiblemente aprendidos de sus madres en la más tierna infancia.


			No solo la suspicacia de los consagrados le causaba molestias, también la ventolera incesante de aquellas islas. Un soplo tan húmedo y pertinaz que en ocasiones se sentía como encerrado en una especie de prisión huracanada. Al quejarse en una ocasión por ello, un sacerdote le reconvino, con desagradable tono de falsete:


			—Solo un griego puede ser tan hereje. El viento, el levante en especial, es una bendición que nos mandan los dioses. ¿Cómo si no se impulsarían las naves? ¿Cómo se secaría todo? Nuestro cielo es claro merced al soplo constante, que limpia el éter de polvo…. Las Gadeiras, cada nueva aurora, lucen pulcras, como recién lavadas…


			Por un motivo u otro, raro era el día que no se producía un encontronazo con algún sacerdote o estudiante del Herakleion. No por ello Posidonio mudaba su semblante plácido y amistoso, pidiendo perdón a todos, aunque no siempre fuera consciente de la ofensa cometida. Aceptaba con docilidad el veto a sus salidas del santuario y limitaba sus recorridos a unos cuantos estadios de la cerca, por las desiertas playas y los aromáticos marjales de los alrededores. 


			Comprendía, en realidad, que los oficiantes de Melqart se mostraran inflexibles, obligándole a permanecer en el recinto sagrado durante su estancia; ellos mismos solo salían en contadas ocasiones y rodeados de un minucioso aparato.


			A su lado, Abisay seguía con su doble juego, inadvertido para ambos mandantes, que se mostraban satisfechos. Se había convertido en la mano derecha del griego, que en ocasiones le contaba sus dudas, aspiraciones, teorías y teoremas, si bien de estos el esclavo solo entendía las primeras frases. Conforme más lo conocía, más probable le parecía que el griego accediera a llevarle a Oriente. Queriendo aumentar su cercanía con él, un día se atrevió a decirle:


			—Señor, sé que quieres visitar Gadir antes de tu marcha; yo trataré de ayudarte, pero no muestres tanto interés. Los consagrados son muy susceptibles. Déjalo en mi mano, trataré de obtener el permiso.


			—Abisay… Haz lo posible por conseguirme esa licencia y yo sabré agradecértelo.


			Poco a poco, como la araña que teje su tela, el hebreo consiguió trasmitir al sumo sacerdote la idea de que sería bueno que el huésped saliese en alguna ocasión del santuario. Quizás de esa forma, arguyó, Posidonio se sentiría más libre para hablar o actuar, lejos de los consagrados, y él podría ahondar en sus secretas intenciones. En su fuero interno, el esclavo solo buscaba ocasiones para fomentar una mayor intimidad con el griego y cimentar con él lazos que alimentaran el apetito de tomarle a su servicio.


			Varias semanas después de su llegada, el esclavo apareció con noticias inesperadas. Apenas despuntaban los primeros albores del alba, cuando Abisay tocó en su puerta, tras la cual el griego seguía pegado a su escritorio, enfrascado en sus cálculos, operando con el complejo conjunto de engranajes de ruedas dentadas de bronce con el que, según contaba a cualquiera que quisiera escucharle, lograba predecir eclipses, seguir el movimiento de los cuerpos celestes o prever la posición del Sol, la Luna y los planetas.


			—Señor, ¿nunca duermes?


			—Abisay, nada hay más parejo a la muerte que el sueño… Y a mí me gusta la vida. Breve para todos es el plazo de la existencia, por eso no debo malgastarla; no existe pecado más grave que ese, derrochar del aliento que nos conceden los dioses. Por lo demás, Abisay, has de saber que para mí la vigilia no es fatigosa; me place la compañía del silencio, la oscuridad de la noche, contemplar la asamblea de los astros, la superficie de la mar rielada por la fría luz de la luna…


			Impaciente, el esclavo le interrumpió:


			—Señor, el sumo sacerdote te permite salir del santuario para visitar la ciudad de Gadir. Yo te acompañaré. Debemos regresar antes de la caída de sol, por ahora no se te autoriza a pernoctar fuera.


			La noticia no podía ser mejor acogida. 


			—¿Cuándo, esclavo? ¿Cuándo iremos?


			—Mañana mismo si así lo dispones, señor. El itinerario por tierra se hace largo. En cambio, costeando la isla con viento favorable llegaremos mucho antes del mediodía.


			—¿Y podré visitar sus famosos y antiguos templos, el de Baal Hammón y el de la diosa Astarté?


			El esclavo se sobresaltó ante la inusitada interpelación. En verdad los griegos son insaciables y temerarios.


			—Señor…, yo… no tengo instrucciones sobre eso, solo soy un esclavo. Si me permites que me exprese francamente…


			—Hazlo, por favor.


			El esclavo se tomó un tiempo para encontrar las palabras adecuadas. Sabía bien que el griego había regado de plata numerosas manos para conocerlo todo de las tradiciones y las leyes de los cananeos, de su moral y su religión; pero al parecer no lo había aprendido todo. Él no quería plata, sino su favor, hacerse imprescindible, así que puso toda su firmeza en la respuesta.


			—Señor, deseo ayudarte en todo. Sé que te has informado bien sobre los fenicios, su religión, sus leyes y sus conductas; sin embargo, temo que ignores cosas importantes. Aunque yo no he estudiado, los sacerdotes no se cuidan cuando hablan delante de los esclavos, y tengo buena memoria. Por eso cada templo… En fin…, sin duda existe gran hostilidad entre ellos. Más que una guerra abierta semeja una dura competencia; unos y otros pugnan por la fe de los gadeiritai, como tú los llamas. Por eso, los oficiantes de los diversos dioses no se llevan bien entre ellos. Apenas se ven y no creo que jamás se crucen palabra. Si deseas visitar los otros templos de Gadir, deberás procurarlo por ti mismo. Si me lo permites, te aconsejo que no le pidas recomendación para ello al sumo sacerdote de Melqart, así solo lograrías comprometerle y ofender a todos. Puede que te echaran del santuario.


			El griego asintió. Ciertamente aquellas advertencias no le cogían por sorpresa; tales recelos acontecen igual en las polis griegas. Quiso saber más.


			—¿Y tú, judío, qué crees? ¿Podré visitar los templos? ¿Dejarán que un griego penetre en esos santos lugares? Si es por piedad, que nadie dude de que la mía es sincera. Yo honro a todos los dioses… Creo que todos forman parte de una misma divinidad, única en su origen y designios, múltiple en sus manifestaciones… En mi Olimpo tienen cabida todos los númenes del este y del oeste. Los hombres necesitamos creer, entender los asombrosos ecos que lo divino esparce por la naturaleza.


			El esclavo pasó un tiempo considerando la respuesta, bajo la expectante mirada de Posidonio. Con el cráneo rapado y las mejillas desnudas propias de un castrado, el rostro de Abisay componía una figura no muy armoniosa, como a medio terminar.


			—Señor, no lo sé. Ten por seguro que te ayudaré. No puedo asegurarte que te franqueen las puertas. Cada templo es un mundo, con sus propias leyes. Los cananeos son gente piadosa. Ni siquiera los sufetes o las familias poderosas de Gadir, según tengo entendido, pueden imponer su voluntad a los servidores de Melqart, de Astarté y, mucho menos a los de Baal-Hammón. Habremos de pedirlo a los sumos sacerdotes de cada santuario y confiar en que tu presencia sea allí bien recibida.


			Posidonio permanecía cabizbajo, como ponderando sus posibilidades. Continuó el esclavo hablando bajo y en tono reverente.


			—Señor, no dudes que haré lo posible por complacerte. Si por las altas esferas no nos facilitan el paso, buscaré la manera de utilizar los pasadizos subterráneos, las covachas o las portezuelas que solo conocemos los esclavos y la servidumbre. Como de seguro sabrás, por ser quien eres, de ordinario más ayuda a vencer un obstáculo el ardid del pícaro que la maza del guerrero.


			El hablar comedido del esclavo contrastaba con el de Posidonio, siempre acelerado y acompañado de entusiasmo. En aguda paradoja, los papeles del pensador estoico y del novicio inmaduro parecían trastocados.


			—Gracias, Abisay. Tu entrega excede con holgura lo que cabe esperar del más leal de los esclavos. Sabré compensarte como mereces. ¿Qué necesitas? ¿Dinero, comida, una mujer, un muchacho barbilindo…?


			Tan magistral como ingenuo, el Estoico no veía motivos ocultos en la obsequiosidad del hebreo. Mucho empeño habría de poner, pensó en aquel momento Abisay, para que se diera cuenta de su deseo más íntimo, sus anhelos de lograr la manumisión. 


			—Señor, gozo cumpliendo tus órdenes. No quiero dinero… ¿En qué podría gastarlo? En cuanto a hembras, como sabes, no tengo… Tampoco gusto de chiquillos. La carne es indiferente para mí. Lo único que ansío es… libertad. Sé que mi liberación resulta difícil de obtener con dinero, porque la plata les sobra a los sacerdotes de Melqart. No, yo me considero pagado con el buen trato que me das y el honor de trabajar al lado del erudito más famoso de la tierra.


			Posidonio nada expresó entonces, pero conservó en su memoria el anhelo del muchacho, y para sus adentros pensó que podía ser acertado comprarlo como ayudante. El joven le agradaba, despierto como era en inteligencia, dispuesto en su ánimo, discreto y, por lo que ahora percibía, también con finura de espíritu, como probaba su desapego por los estímulos zafios del mundo, en contraste con su aprecio por el alto valor de la libertad.


			X


			Notas sobre la historia de Gadir. Al principio, Gadir trató de permanecer al margen de la larga contienda librada entre Roma y Cartago, pero los cartagineses no se lo permitieron. Fue entonces cuando el general Magón tomó la ciudad con su escuadra de manera incruenta y se dedicó a esperar el ataque de los romanos. Durante varias estaciones, la situación permaneció enquistada: las legiones romanas de Publio Cornelio Escipión, sin buques, no pudieron establecer un verdadero cerco a las islas. Pocos gadiritas dudaron de que la suerte de Cartago estaba echada; para sobrevivir debían abrazar el lado de los romanos, que claramente señoreaban por todo el mar Medio. Como la sublevación de la ciudad parecía inminente, los cartagineses se marcharon a Italia para auxiliar a Aníbal, después de crucificar a todos los magistrados de Gadir y de saquear las riquezas del templo del Melqart. No cabe sorprenderse, por tanto, de que la ciudad abriera sus puertas a Roma, comprometiéndose a no permitir que los cartagineses volvieran a pisar su suelo.


			A la mañana siguiente se embarcaron en una diminuta y ligera embarcación, más larga que ancha, de un solo mástil de abeto, desmontable, insertado en una fogonadura cerca de la proa donde, como todos los buques de las Gadeiras, se erigía un prótomo de caballo levantado en ángulo recto sobre el tajamar. Los famosos hippoi de Gadir, naves pequeñas y rápidas, estaban tripuladas por los más expertos pescadores de altura del orbe, que cazaban atunes allá donde se encontraran; en su persecución, llegaban a veces tan al sur que, al regreso, contaban cuentos extraordinarios que alimentaban el ingenio libérrimo y volador de estas gentes del país del sol poniente. Más ligeras y polivalentes que los panzudos y enormes gaulos de carga, con su escaso calado resultaban tan maniobrables que podían tanto remontar muy arriba los ríos navegables como surcar el alta mar. 


			Manejada por las diestras manos de un zagal que no articuló palabra en todo el viaje, la nave volaba sobre las aguas, pese a que iba cargada hasta la borda de ánforas de aceite y garum. Tras soltar amarras, aprovecharon la potencia conjunta de la marea creciente y el viento sur para sortear grácilmente los bajíos y espesos fangos del canal que conectaba el templo del Melqart con el mar interior gaditano, transformado con marea baja en un auténtico laberinto, una trampa infranqueable para quienes no conozcan sus secretos. Por eso cualquier intento de ataque a Gadir por vía marítima estaba abocado al fracaso.


			Ya en las aguas abiertas del mar interior, enfilaron en empopada hacia su destino y, al poco, los indagadores ojos del griego empezaron a descubrir con mayor nitidez las formas de la ciudad de Gadir, que vista desde el templo del Melqart es apenas una mancha en el horizonte. La brisa suave rizaba la superficie del océano, y en los lugares más resguardados dejaba que permaneciera inmóvil como el mármol; el silencio y la concentración de los hombres permitían que solo se oyera el leve rumor de la vela y el susurro del agua abriéndose contra el casco de la nave. «El sonido más hermoso», pensó Posidonio.


			Conforme se acercaban a la ciudad, la bruma viscosa de la decepción fue calando en su ánimo, como tantas veces sucede al consumar un anhelo largamente arraigado. Desde niño escuchó relatos fabulosos sobre aquella ciudad, representada en su imaginación como epítome de la belleza. En los puertos del Levante se contaban mil historias sobre la mítica Tartesos, sobre el país de la plata donde hasta el suelo y los edificios se construían de ese inagotable metal, sobre los arrojados mareantes griegos del pasado que, como Excílax de Caria y Hecateo de Mileto, venciendo las trampas de los cananeos, habían logrado traspasar las Columnas de Hércules. 


			—Es diminuta y poco amurallada— pronunció en voz alta, sin querer. Y evocó en su mente los conocidos versos de Píndaro—. «Sí, es verdad que hay muchas maravillas, pero a veces también el rumor de los mortales va más allá del verídico relato: engañan por entero las fábulas, tejidas de variopintas mentiras».


			—Lo parece desde aquí, señor. Sin embargo, ya verás cuando nos acerquemos que no es así. En unos pocos tramos del perímetro hay muros y bien sólidos, con torres y antemurales; en otras partes no son necesarias murallas. A la ciudad la defienden sobre todo sus acantilados y sus corrientes; quien llega por mar sin conocer estas aguas y vientos corre riesgo cierto de acabar despedazado contra las rocas, o empotrado en un banco de arenas, donde será pasto de gaviotas y cangrejos si no es pronto rescatado. 


			Para Posidonio, la ciudad lucía más hermosa que impresionante, aunque no dijo nada para no ofender el patriotismo del patrón de la nave, que respondía al nombre de Azarbaal. En la antigüedad tales adarves constituyeron un gran logro de ingeniería, que hoy menguan frente a los de Siracusa o Pérgamo, ciudades verdaderamente inexpugnables. En la zona más alta de la isla de Eritía, ahora a la vista, esplendorosa, a su derecha, la ciudad vieja aparecía protegida por las primitivas cercas de la acrópolis. El judío, que había aprendido a anticiparse a sus interrogaciones, dijo:


			—Aquellas son las viejas murallas de la acrópolis, las que construyeron los tirios cuando por primera vez arribaron a estas islas. Se cuenta que varias veces fue la ciudad tomada y destruida por enemigos, no se sabe cuándo, ni cómo, ni por quién, pues aquellos hechos se han desvanecido ya del recuerdo de los hombres. Al cabo, el asentamiento se consolidó y prosperó; y conforme la ciudad creció, se fueron trazando nuevos perímetros para proteger al caserío, hasta llegar al actual círculo de muros, que ciñe casi completamente a la isla y a los puertos. Por eso muchos de los muros de mayor solera han sido embutidos en las casas, así sus dueños se ahorran el coste de una o varias paredes.


			Al otro lado del caño, un caserío algo mayor se desplegaba en el extremo norte de la larga isla de Kotinusa. Aquí sí que se apreciaban los muros verdaderamente ciclópeos que han dado nombre a la ciudad de Gadir, que en cananeo significa «ciudad amurallada». Sobre todo destacaban en la acrópolis de entrada, por el sur, y en los alrededores del puerto principal. 


			Después de un bordo, el patrón colocó la nave de través para enfilar el brazo de mar que separaba las islas principales, con el ancho de un estadio en su mayor envergadura, que se estrechaba en algunos parajes hasta un cuarto de esa distancia. En esas angosturas, se vio obligado a recoger todo el trapo y a sacar los bien lijados remos de álamo negro. Con cuidado de no zozobrar, quitó los manguitos de cuero que tapaban las aberturas, encajó las palas y empezó a bogar. 


			Como una mujer que con su propio ritmo menea sus caderas al andar, la embarcación avanzaba oscilándose al impulso de los remos, a poca velocidad, para sortear con pericia los numerosos bajeles fondeados. Ahora sí, el deleite del espectáculo, cadencioso, brillante, llenaba con ondas esclarecedoras la sed más íntima de Posidonio. Como versos sueltos que firmara la mano del autor inspirado, la tierra se elevaba, en pronunciada pendiente, a ambos lados del canal, más en Eritía que en Kotinusa. Por el litoral de ambas islas se desplegaban multitud de instalaciones portuarias, muelles, dársenas, enormes cabrestantes, cobertizos, almacenes, rampas de varado, astilleros… En la isla más grande, al sur, a donde se dirigieron para atracar, los hombres se afanaban como hormigas en mil tareas de un caos aparente, trajinando en todas direcciones, topándose a veces, vociferando; nadie parecía ocioso en aquel maremágnum repleto de vida. Lo que Posidonio vislumbraba ahora era el mismo corazón de las Gadeiras, su columna vertebral, la sangre de sus venas. El canal dividía dos islas enfrentadas, hermanadas y enemigas a veces, desplegadas como los brazos extendidos de un gigante que quisiera proteger al puerto de Gadir de la inclemencia del piélago, preñado siempre de tempestades. 


			Desde niño había oído hablar Posidonio maravillas de la ilustre Gadir del océano, venero de osados navegantes. Se encontraba a un paso de cumplir un sueño largamente acariciado. Llevado por su entusiasmo, entonó un himno que en su infancia escuchaba canturrear a los mercaderes en el mercado de Apamea:


			¡Oh, tú, Gadir, de perfecta belleza, la asentada a la entrada del Mar infinito!
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