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Prologo


Poche tecniche di ricerca in uso nella scienza, hanno dato una risposta plausibile al pensiero che trascina l'uomo nell'arte. Quando è possibile, gli standard per l'attendibilità dei dati non dovrebbero essere adottati ad hoc, essi dovrebbero riferirsi a requisiti di validità che si pretendono dai risultati della ricerca del pensiero, non dalla fama o dal successo dell'artista. Il pensiero non è tangibile esso è astratto, ma ben radicato nella mente, specialmente di chi si occupa di arte. Mio padre dice sempre, che l'arte è una malattia inguaribile e chi ne è colpito, rischia la morte, magari solo del pensiero, perché se ad un artista gli togli la creatività ed il pensiero gli hai dato la morte intellettuale. Forse ha ragione, anzi ne sono certo. Ho sempre amato la musica, è stata la mia passione fin da quando ho cominciato a capire le cose, per me cantare è come respirare, cioè vitale, ma è anche vitale il mio pensiero e la mia creatività. Però a volte dentro ti possono entrare nuove forme d'arte, che si insinuano, ti posseggono, ti trascinano in quella paradisiaca sensazione di appagamento spirituale, come delle cellule riproduttive. Questo significa che la sperimentazione artistica è il carburante che alimenta la creatività dell'artista, che è inguaribile. Per questo motivo, credo, si è insinuata in me una nuova forma di passione, quella della letteratura. Questo è successo anche al mio vecchio che ha smesso di fare cinema per dedicarsi alla letteratura. Deve essere stato il suo DNA a trasmettermi questa malattia. Così, per farla breve, mi sono messo a scrivere questo romanzo, per la necessità di sperimentazione. Tra le pagine di questo lavoro scorre molta autobiografia, senza trascurare le invenzioni della creatività. Comunque ho cercato, in ogni modo di mantenere intatta la mia moralità ed il mio decoro artistico. Questo romanzo, se fosse un film sarebbe un musical, non poteva essere altrimenti, visto che sono un cantante. Di questo racconto, infatti ne ho ricavato una commedia musicale che è stata da me interpretata e diretta dal mio papà. E' stata rappresentata nei migliori teatri, con discreto successo, così spero del mio libro.
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Dedico questo romanzo
 a mio figlio Jean Paul.
 Che amo più di me stesso
 e più della mia arte





 




CAPITOLO 1


Chris Bond era sprofondato nella sua poltrona preferita, perfettamente immobile, assorto nei suoi pensieri, ripassando nella mente gli eventi che avevano contribuito al suo attuale stato d’animo. La fronte gli si imperlò di fredde goccioline, come fossero di rugiada. Fuori il sole stava calando rapidamente allungando la sua ombra. Quell’ombra sembrava avere una propria anima, si stendeva plasticamente assumendo forme abnormi, senza alcun riferimento umano. Si spalmava sempre più sulla parete come un corpo che cresce a vista d’occhio, sembrava viva, cosciente, autonoma. Lui afferrò la bottiglia di Jack Daniel’s ormai mezza vuota e ne bevve una sorsata. C’era ancora un riflesso di luce che abbagliava i suoi occhi chiari, irrequieti e penetranti. Poggiò la bottiglia su di un tavolinetto lì a fianco e nel farlo fece cadere a terra uno dei suoi modellini di macchinette Ferrari, con i quali era solito giocare “reminiscenze infantili”. Il piccolo bolide cadendo prese velocità, come se avesse un motore ed un pilota lo stesse guidando, percorrendo quasi tutta la stanza schivando gli ostacoli che incontrava, fermandosi quasi davanti la porta d’entrata, effettuando una frenata e slittando in derapage. Lui si alzò con fatica, si affacciò alla finestra, l’oscurità sopraggiungeva rapidamente offuscando l’ultimo chiarore di quel crepuscolo di fine estate. Una flotta di stelle sempre più luminosa si accendeva nel cielo di cobalto. Secondo Confucio, le stelle sono buchi nel cielo dai quali filtra la luce dell’infinito. Chiuse rapidamente gli scuri, come se volesse sottrarsi a quella visione raccapricciante dell’infinito. Si ritrasse nella sua poltrona, rannicchiandosi nel modo in cui ci si pone per alleviare un dolor di pancia. In quel caso la pancia non c’entrava affatto, il suo dolore era nell’anima. Le fessure delle persiane non custodivano troppo gelosamente l’oscurità, fasci di luce lunare penetravano all’interno come spinte da una forza sconosciuta, incontrollabile. Chris venne carezzato da un riflesso, tanto che si poteva scorgere la sua triste figura. Ad un tratto alzò la testa poggiandola sullo schienale della poltrona, i suoi occhi si accesero come illuminati da una sinistra energia, dandogli un aspetto divino. I suoi giovani tratti graziati, ma nello stesso tempo decisi e lo sguardo prepotente denunciavano una forza d’animo inconfutabile. Il pallore metallico velato di mistero, il sorriso disegnato dalle pieghe amare scavate agli angoli della bocca, gli regalavano quell’aspetto che sanciva il suo fascino. In quel momento la sua mente era imprigionata in un ricordo che non riusciva a cancellare.


I pensieri si possono concentrare, come se fossero oggetti di metallo, attratti da un magnete. La funzione del magnete per i pensieri è svolta dall’epifisi, che mette il soggetto sopra le situazioni che lo assillano. Dopo un certo tempo cominciano a verificarsi effetti collaterali inchiodando nella mente un pensiero fisso ed indelebile. Ma ogni situazione, richiede nuove soluzioni dei problemi che vanno via via presentandosi nei nostri pensieri.


In questo momento Chris non riusciva a trovare una soluzione idonea per spolverare dalla mente quell’assillo deleterio. Il suo pensiero atterrava sempre sulla stessa pista, infilandogli nella mente, ricordi che alla rinfusa senza un ordine preciso, prendevano il posto della realtà. Questo gli accadeva spesso quando era solo, e nonostante gli sforzi non riusciva ad evitare che gli si insinuassero prepotentemente nell’anima, facendogli rivivere dentro immagini che aveva vissuto e che si materializzavano, riportandolo al passato.


****


In una notte magicamente stellata, una luna immensa splendeva prepotente in cielo riflettendosi nelle acque argentee del lago di Como. I monti, circostanti, nella cima erano già spruzzati di candida neve, annunciando così la fine di quell’estate calda. Il freddo chiarore della luna si fondeva con i fluttuanti riflessi rossastri delle fiamme di un falò, circondato dal gruppo di amici che allegramente si divertivano cantando, accompagnati dalla chitarra di Chris e dal sibillino suono della tromba di Carlo. Il tutto scandito dal tempo che gli altri amici, battendo le mani, producevano tra i cori e le note a volte stonate. Alcuni di loro si esibivano senza avere una vera affinità con la musica, al contrario di Chris che il cantante lo faceva per professione.


Ad un certo punto Gloria, che sembrava non partecipare all’allegria degli altri e che non aveva nessuna voglia di ascoltare quella accozzaglia di canzoni jazz per lo più stonate, si alzò dalla compagnia allontanandosi verso la riva del lago. Il passo felpato dava a quella splendida ragazza un portamento aristocratico. Il vento le scompigliava i lunghi capelli biondi che portava curatissimi acconciati in morbidi riccioli che incorniciano il suo stupendo viso. Ma erano gli occhi il vero punto di forza, di un azzurro così intenso che illuminati dal chiarore lunare sembravano due diamanti.


“Si!.. E’ bellissima.” Pensò Chris guardandola.


Posò la chitarra a terra avviandosi verso di lei e subito la raggiunse. La prese per una mano voltandola a se tentando di baciarla sulle labbra carnose e sensuali. Al contatto lei si ribellò divincolandosi, guardandolo dritto negli occhi, con fare deciso: “No! ti prego lasciami!”


Poi si ritrasse voltandogli le spalle, stringendo le braccia intorno a se stessa, si girò verso il lago, dove l’increspatura dell’acqua scintillava come delle lucciole al chiarore di quella luna immensa. Lui crucciando la fronte, assumendo un’espressione di incredulità, sorpreso da quella reazione piena di stizza tentò di capire il perché Gloria avesse reagito in quel modo. In quel momento si sentì come se gli avesse tolto il respiro. Si rivolse a lei con aria sconsolata.


“Hei!… Ma che ti prende. Non capisco. Forse ho fatto qualcosa che…”


Lei si voltò di scatto. Nel farlo i capelli le carezzarono il viso e con aria severa lo interruppe bruscamente. Come una valanga gli scaricò addosso tutta la rabbia, che probabilmente covava chissà da quanto tempo, senza mai averla manifestata prima di allora. Ma ora era giunto il momento di sfogarsi e lo fece senza riserve, con determinazione, con rabbia: “Ora basta! Non hai fatto niente, è solo che sono stufa di come ti comporti. Non ti accorgi che stai trascinando tutto verso la rottura? Stai trascurando Il lavoro, me stessa. In gioielleria sei sempre più un fantasma…”


Chris era lì immobile, in quel momento non si dava spiegazioni per come Gloria, con convinzione, si stava pronunciando nei suoi confronti. Mentre lei continuò la sua furia:


“Poi guarda. Sono stanca di te, dei tuo noiosi amici stonati come campane, delle canzoni che cantate. Il jazz io lo odio, lo vuoi capire o no? E poi questi cazzo di falò a cui mi fai partecipare... Non ne posso più… che noia infernale… Sei proprio un fallito senza speranza. La tua carriera come cantante o Crooner come ti definisci tu stesso, beh, è finita. Per te i bei tempi sono finiti, volati via. Anche il nostro tempo è volato via. Ormai noi non abbiamo più niente da dirci… Non ti sopporto più.”


Quando Gloria parlava formulava sempre le sue frasi con precisione, come se stesse compilando protocolli giudiziari. Emise la sua sentenza come in un tribunale. Così gli scaraventò addosso quella valanga di proprie illazioni, maturate nella convivenza ormai giunta ai titoli di coda. Chris in quel momento non trovò la forza di reagire con una replica adeguata. Si sentì come stretto nella morsa che lo trascinava sempre più nell’incredulità. Quelle frasi, pronunciate dalla donna che amava più di ogni altra cosa al mondo, forse più della sua musica, lo stavano profondamente turbando.


Aveva rinunciato alla carriera per seguire il grande amore e ora si sentiva tradito dalla donna e dalla vita stessa. Balbettando frasi incompiute tentò di replicare, sentendosi afflosciato come un calzino bagnato:


“Se... Senti Gloria ma che dici… Io… Io... Non…”


Lei lo interruppe, assumendo un ghigno da belva feroce:


“Io. Io. Non sai pensare che a te stesso. Sei un egoista… già, ma tu ti senti una Star… ma quale Star, sei solo un buono a nulla, senza speranza. Il tuo tempo è scaduto. Non vendi più un disco, le uniche serate che fai sono quelle con i tuoi amici intorno ad un fuoco acceso… Gli intellettuali, ma quale intellettuali, questi sono noiosi. Guardali lì…”


Si girò indicando verso il falò dove gli amici ancora stavano cantando. Poi continuò con voce sempre più decisa:


“…Sono dei falliti come te. Parlano e sputano sentenze. Per me sono solo degli snob di merda. Saranno ricchi ma pezzenti nella mente… Noiosissimi ecco, una noia insopportabile... Beh! Lasciamo stare.”


Poi facendo una breve pausa, lo fissò dritto negli occhi e con un soffio di voce riprese:


“Non funzioni più neanche nel mio letto, se lo vuoi sapere… Chris, ti ripeto ormai tra noi è finita davvero. Tornatene alla tua Roma.”


L’aveva di fronte, non poteva evitare di vedere in lei il cambiamento, la sua Gloria era stata per lui l’amore, la tenerezza, la passione, Gloria era dappertutto, in ogni dove. Il loro senso comune di vedere le cose non esisteva più. Era cambiata, la sua dolcezza si era trasformata diventando più amara del fiele. Ora sembrava lei stessa una snob del cazzo. L’espressione del suo essere, concentrato nel tempo passato felicemente insieme, implodeva in un attimo. Stava subendo quell’umiliante commiato, davanti l’indifferenza verso il suo demolito stato d’animo. Non era più la donna socialmente impegnata come voleva farsi credere, era emersa la sua vera natura di persona egoista, qualunquista, attaccata solo alle sue vere ideologie che erano in contrasto con quelle umanitarie di lui, che assolutamente non erano politiche, ma proiettate verso l’umanità di qualsiasi religione e di qualsiasi credo politico, comunque verso l’equità dell’essere umano. Non era da lei pronunciare quelle parole, eppure le pronunciò mettendoci un’inconfutabile convinzione. Pensò al loro rapporto. Lei certamente desiderava che avessero più tempo da passare insieme, più conversazioni che non fossero imperniate nel lavoro, ma basate sul loro menage. Nei primi tempi c’era stato equilibrio tra la gioielleria, la musica ed il tempo trascorso insieme. Ma dentro Chris la musica ribolliva, prendeva il posto di tutto il resto. Nello stesso tempo Gloria voleva ingioiellare tutto il mondo. Tutti e due non avevano fatto che alimentare le proprie ambizioni. Questo aveva portato alla saturazione del loro rapporto.


Carlo, uno dei suoi amici si alzò dal falò avvicinandosi ai due suonando la tromba.




CAPITOLO 2


Il suono di quello strumento si fuse con la sirena di un’ambulanza che percorreva a tutta velocità nei dintorni della casa di Chris. Si scosse da quel brutto ricordo. Nervosamente si infilò una giacca, il cappello ed uscì di casa alle ventidue. Uscì per non pensarci più, per rassettare la sua mente in confusione, e poi aveva una fame da lupo. Decise di fare due passi a piedi. Passeggiò per i vicoli di Trastevere, fino a fermarsi davanti un locale che conosceva benissimo: “Il Tempio del Jazz”. Così recitava l’insegna luminosa sulla porta d’entrata del locale, che aveva visto consumarsi il trantran della sua vita artistica. Per anni era stato la guest star di quel locale cantandoci quasi tutte le sere. In quel periodo non era molto appagato dalla sua carriera di cantante jazz. Quel poco che guadagnava ogni sera gli permetteva di vivere e pagare le bollette, anche se poi gli restava poco. Però era felice, cantava davanti un pubblico selezionato che lo applaudiva e questo lo rendeva relativamente soddisfatto. Guardò quell’insegna con una certa nostalgia:


“E’ troppo tempo che non entro qui dentro” Pensò tra se.


Togliendosi di testa il Borsalino imboccò l’entrata. Si accorse che nulla era cambiato, il locale era ben arredato. I tavoli, occupati da clienti eterogenei, erano apparecchiati con molta cura, posti intorno ad un palco magistralmente illuminato, dove un quartetto Jazz si stava esibendo in un classico “Summertime” l’atmosfera era fantastica. Da lontano riconobbe subito i quattro musicisti che erano stati complici delle sue serate, dove cantava i classici del genere che amava. Guardandoli pensò:


“Ma guarda, ancora loro!? Albert al piano, Jack al contrabbasso, Henry alla batteria ed Harold al Sax. Chissà perché manca Frank? Già, l‘avranno sicuramente cacciato quell‘arrogante del cazzo”


In un certo senso li invidiava. Perlomeno loro, anche se non era altro che routine, potevano esprimersi con la loro musica senza chiedere altro, senza aspettarsi quel successo che tutti gli artisti si auspicano, compreso lui che lo aveva rincorso affannosamente, ed in un certo senso l’aveva anche raggiunto. Ma gli eventi a volte sono spietati, trascinano i propri sogni verso quella delusione che ti fa crollare addosso tutte le speranze, tutte le certezze che hai maturato con tanta abnegazione. Questo pensiero venne interrotto da Tony Alberti, il proprietario del locale, che gli si fece vicino accogliendolo. Tony era un uomo magrissimo, alto più di due metri, con i capelli lunghi legati in un codino, portava un pizzetto spennacchiato. Vestiva sempre con dei gilet coloratissimi e fosforescenti, sembrava Christopher Lee uscito da un film horror. Si rivolse a Chris con uno smagliante sorriso:


“Ehilà!.. chi non muore si rivede. Nientemeno che il grande X Bond…” Anche Chris rimase felice di rivedere il suo vecchio datore di lavoro, il quale lo abbracciò con entusiasmo, continuando:


“…Si dice in giro che in America hai fatto fortuna. Qual buon vento ti porta qui al Tempio?”


Tony non era certo generoso nell’esprimere cordialità, non ne aveva bisogno, il suo locale, in città era una tappa obbligata per chi volesse ascoltare del buon Jazz dal vivo e poi si mangiava veramente bene, quindi il locale era molto frequentato e quella sera c’era il pienone di bella gente. Chris stringendogli cordialmente la mano, facendo una panoramica del locale, rispose:


“La nostalgia caro Tony… La nostalgia di rivedere i vecchi amici. Poi tornare al Tempio… Beh! Come dire, mi riporta ai tempi.. Mah! lasciamo stare. L’America caro Tony è troppo lontana per uno come me..”


Tony annuendo: “Eh si, l’America sta qua. Saranno più di due anni che non vieni da noi, l’ultima volta sei venuto con quella stupenda ragazza di Milano. Ti raggiungerà qui?”


Era solo, ed in questo momento, stare lì al Tempio, cancellò immediatamente dalla sua mente il ricordo di Gloria, come se quel rapporto con lei non fosse mai avvenuto, anzi solo il fatto che Tony lo aveva rammentato lo rese scuro in volto:


“No! Sono solo! Che, detto tra noi è meglio che male accompagnato.”


Tony accennando un gesto con la mano lo invitò ad accomodarsi:


“Vieni ti preparo un tavolo. Anzi il migliore, vieni accomodati.”


Atteggiandosi come un maggiordomo inglese al servizio di Lord chissà chi, gli spostò la poltrona per farlo accomodare, poi gli si pose di fronte tirando fuori dal taschino del gilet un accendino d’oro Cartier e accese la candela posta al centro del tavolo, dicendo:


“Ti mando subito una ragazza per le ordinazioni.”


Chris leggermente impacciato, con cautela:


“Senti Tony… Non so come dirtelo. Sei stato molto carino a farmi accomodare ma… Insomma in questo momento sono a corto di spiccioli e non potrei pagare il conto. Però visto che ormai mi trovo qui, potrei mangiare una cosina e in cambio ti canto un paio di pezzi e intrattengo il pubblico. Che ne dici?”


Tony, allargando le braccia inchinandosi leggermente:


“Caro Chris, accetto volentieri la tua proposta. E’ un onore per me sentirti cantare qui al Tempio. Se questo locale ha avuto successo è anche merito tuo no?... Quando cantavi tu, era un vero delirio. Ordina pure ciò che vuoi.”


Dentro di lui scattò l’idea di ingaggiare il cantante un’altra volta. Sentendo che Chris non aveva soldi, ne dedusse che era disoccupato, così colse l’occasione per tentare di ingaggiarlo. Si sedette vicino a lui continuando:


“Senti Chris, come vedi non ho il cantante. Perché non ti esibisci tu qui da noi? Magari non tutte le sere, questo lo stabiliremo, non ti preoccupare ti pagherò bene. Che ne dici?”


Chris non chiedeva altro di ricominciare il suo percorso canoro, quindi accettò con entusiasmo. Poteva ricominciare ad esprimersi e con più esperienza di quanta ne aveva in passato. Canterà in quel locale, che era veramente il tempio degli amanti del Jazz:


“Ti ringrazio sarò onorato di tornare a cantare per te ed il tuo pubblico. E non ti deluderò.”


“Bene! Ora mangia. Poi se davvero ti va comincerai proprio stasera.” Gli rispose Tony, che quasi incredulo, ma felice e soddisfatto, si dileguò verso la cucina. Una cameriera si avvicinò prese le ordinazioni. Lui mangiò una bistecca con insalata bevve del buon vino, restando ad ascoltare la musica. Tony salì sul palco e prendendo il microfono, esordì:


“Signore e signori, abbiamo l’onore di avere in sala un grande amico, una nostra vecchia conoscenza. Un vero Crooner, E’ qui tra noi X Bond…. Facciamo un bell’applauso a questo fantastico cantante che invitiamo qui sul palco ad esibirsi. Da questa sera canterà spesso per noi”


Tutti applaudirono verso Chris che si alzò in piedi applaudendo a sua volta. Tony lo invitò a salire sul palco, lui senza esitare si avviò. Salutò con affetto i suoi vecchi compagni, i quali rimasero felici di aver ritrovato, dopo tanto tempo, il loro compagno di tante serate passate insieme a fare musica allegramente. Chris prese in mano il microfono, mentre i ragazzi attaccarono l’intro del pezzo che avevano stabilito. Rivolgendosi al pubblico:


“Siete carini ad accogliermi con tanto affetto che contraccambio con tutto il cuore, siete davvero un pubblico fantastico. Io vi amo, vi sento sotto la mia pelle…”


Poi imitando la frase che Pasquale Merigliano, suo mentore, usava per incitare i musicisti in ogni concerto, schioccando le dita li incitò dicendo: “Go Man.” Iniziò a cantare un famoso successo di Frank Sinatra: “I’ve got you under my skin…” Cantò altre canzoni avendo un grande successo.


****


Quando il Tempio chiuse i battenti, Chris e i quattro musicisti, uscirono dal locale, erano quasi le tre del mattino. Avevano deciso di trasferirsi a casa di Al, per farsi una canna, bere qualcosa e finire la serata in bellezza facendo un po’ di jam session. Alberto abitava in via Della Lungara, poco distante dal Tempio, in un loft di circa novanta metri quadrati. Veniva anche usato come sala prove, quindi era corredato da tutte le strumentazioni per questo scopo. Al, dopo che fece accomodare i suoi ospiti, esordì sollecitandoli:


“Dai ragazzi beviamo qualcosa. Poi mica semo venuti a travasà i boccioni, no? E daje và, facciamo un po’ di musica, che ne dite?”


Cominciarono a suonare Jazz. Chris ne approfittò per fare delle prove con i ragazzi, visto che dovrà cantare con loro. Il tempo passò senza che se ne accorgessero, stavano suonando da più di due ore. Jack, Henry e Harold, decisero di andare via ed uscirono, lasciando Al e Chris, che iniziarono una conversazione:


“Mi ha fatto molto piacere rivederti. Sono quasi due anni che non ti si vede, da quando sei tornato dall’America e sei partito per trasferirti a Milano.


Ho saputo che ti sei sposato!” Chris lo fermò. “Macché sposato, vivevo insieme ad una ragazza, ma ora sono single. Sto cercando di rimettermi in gioco, non ho avuto molto successo in questi due anni. Mi ero adagiato sugli allori… Sai, mi occupavo della vendita di gioielli della sua azienda. La musica era passata in secondo piano. Si, ho cantato in qualche locale, tipo Il Capolinea, ma niente di che… Questa sera per me è stata fantastica... Hai visto al Tempio che successone abbiamo avuto? Mi sembrava di stare in America con Pasquale.”


Al lo interruppe, informandolo:


“A proposito di Pasquale, non sai niente di come è finito!?”


Chris sentendo ciò che aveva detto Al si preoccupò. Pasquale Merigliano era un suo grande amico, il suo maestro, era lui che gli aveva insegnato tutti i veleni del Jazz, con lui aveva avuto quel successo che lo lanciò cantando nei migliori locali in America, a Broadwey, ad Atlantic City, a Las Vegas. Insomma sentiva per lui un grande affetto e stima, sentendo la frase: “non sai niente di come è finito” diventò scuro in volto e allarmandosi, con voce spezzata. “Perché che fine ha fatto?”


Al, gli spiegò il motivo per cui Pasquale era ricoverato in clinica:


“E’ rinchiuso in una clinica per artisti, vicino Rieti. Non credo però sia grave, altrimenti non stava in quella clinica. Lì, praticano la musicoterapia o sciocchezze di questo genere. Per cui che malattia è?... Per me è solo impazzito.”


Chris, incredulo rispose: “Ma dai!? Quale impazzito. Non ci credo, Pasquale è una persona seria, un professionista, non è mica uno sprovveduto, se sta in clinica una ragione ci sarà… Lo andrò a trovare.”


****


Quando si accomiatò da Al era quasi giorno. Si avviò verso casa con nel cuore lo sgomento per la notizia del ricovero di Pasquale, rinchiuso in quella clinica per artisti: “Chissà se lo rivedrò ancora?” Ma dentro lui stava già maturando l’idea di fargli visita: “Magari domani stesso... Beh!… E’ meglio dire oggi vista l’ora.”


Lo pensò aumentando il passo, mentre il cielo stava schiarendo. Una luce tenue, un leggero chiarore all’orizzonte dava al paesaggio un aspetto quasi irreale. La città eterna sembrava nuda, si vedevano i suoi nervi, le vene scoperte gonfie di sangue. La realtà senza maschera, arrugginita, rugosa. Questo mattino che stava per nascere prepotente, gli dava la certezza della sconfitta. Si guardò intorno, orrende erano le case di cemento, stipate una a fianco all’altra, con estrema precisione, quella precisione che ti da ai nervi. L’asfalto umido dai piaceri della notte, come se la città sudata, dopo un amplesso spasmodico, si stava svegliando. La gente comune, grottesca, già la usurpava dai suoi piaceri, dalla sua pace, dai suoi silenzi, calpestandola, defraudandola. I ragazzi pronti per la scuola, con le loro voci stridenti, scorrazzavano sbraitando come iene, correndo incontro a quel giorno che si accendeva sempre più di luce, di forza, di rumori, di cattiverie e di sfide.


A piazza Santa Maria in Trastevere si sedette sui gradini della fontana per fumarsi una sigaretta e gustarsi l’alba che stava per sorgere. In quel momento, ripensò a Pasquale e all’America, ai successi che aveva avuto e che ormai erano solo dei bei ricordi e niente più. Ma poteva rivolgersi di nuovo al suo maestro per farsi dare ancora i consigli indispensabili per riprendere in mano la carriera che per colpa della donna sbagliata si era frantumata, cozzando contro una realtà che non gli apparteneva e che era in collisione con i suoi ideali: “Certo! Sono sicuro che Pasquale mi aiuterà ancora... non può abbandonarmi, ne sono certo”

OEBPS/Fonts/timesbi.ttf


OEBPS/Fonts/timesbd.ttf


OEBPS/Fonts/juice.ttf


OEBPS/Fonts/timesi.ttf


OEBPS/Fonts/times.ttf


OEBPS/Images/cover-image.jpg
(D&CD G ISIIVAN

"""  BORIDANT]

’:z .





