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		Prólogo

		Número 7 de Mayfair Square, Londres, 1823

		Quiero orientaros, proporcionaros la descripción más nítida posible de este magnífico entorno. Y, digo yo, ¿quién puede ser la persona más indicada para ello que este célebre fantasma?

		Permitidme que me presente. Soy el difunto sir Septimus Spivey, renombrado arquitecto. Gracias a mis extraordinarias creaciones e ingeniosas contribuciones al aspecto de esta hermosa ciudad y a mi búsqueda desinteresada de perfección para el rey y mi patria, ostento un título nobiliario. También fui yo quien, adelantándome a las ideas de mi época, tracé los planos del número 7 de Mayfair Square. Construí esta bellísima mansión inglesa para mis descendientes y no, jamás, para, para…

		Perdonadme si balbuceo. Incluso cuando a uno no le queda sangre en las venas susceptible de hervir, puede ser preso de una agitación extrema. Es inadmisible que mi bisnieta, lady Hester Bingham, siga aceptando inquilinos, esos supuestos «protegidos», en mi casa.

		Aunque divague, no he olvidado mi promesa inicial. Cuesta trabajo mantener la concentración cuando hay tanto barullo a tu alrededor. Ah, y que no se me olvide contaros la última ocurrencia de mi torturador, Shakespeare. Si su nombre no os resulta familiar, no os molestéis en buscarlo en los libros, no merece la pena. Lleva aquí… ya sabéis, en el Más Allá, mucho más tiempo que yo; y temo que empieza a chochear. Intento ser comprensivo, a pesar de sus pullas, pero… Ya estoy divagando otra vez. Luego seguimos con Shakespeare.

		Mi lugar de reposo es una de las magníficas pilastras talladas en madera de las que parte la escalera del número 7, y en las ocasiones en que debo abandonarla para viajar, mejor dicho, deslizarme, a alguna otra parte, no lo hago de buen grado. Por desgracia, además de soportar las molestias de estar aquí abajo, debo seguir formándome como un miembro de las Ánimas, aprendiendo a deslizarme, a volar, a entrar sin romper ni abrir puertas o paredes, y demás. Asistir a la Escuela de Ángeles me resulta especialmente cansado, pero creo haber impresionado a alguno de mis maestros. Pero lo más tedioso de todo es que no puedo evitar cruzarme con otras ánimas que se consideran importantes, incluso superiores. Por eso Shakespeare se desliza a mi lado de vez en cuando. ¿Sabéis que me llama «fantasma en una pilastra»? ¡Será insolente!

		Pero volvamos al número 7. Me hallo justo enfrente de la puerta principal, de la que me separa un amplio rectángulo de baldosas de mármol negras, blancas y perfectas. Es el lugar ideal para ver quién entra y sale.

		A mi derecha, a la izquierda si entráis en el edificio, al que dudo que os inviten a pasar, se encuentra el apartamento 7A. Aquí es donde vive quien en estos momentos acapara toda mi atención, un tal Latimer More, próspero importador de Rarezas y Curiosidades, lo cual significa que no es más que un proveedor de baratijas extranjeras. A decir verdad, y me estremezco sólo de pensarlo, es el hijo desheredado de un comerciante de arcilla china de Cornualles. Sí, en efecto, es un vástago de un mercader. No importa cuántos cuartos haya logrado sacar a clientes inocentes de bolsas repletas y cabezas huecas, sin una circunstancia extraordinaria que lo favorezca, Latimer no es ni será nunca un hombre eminente. A pesar de su pretendida generosidad y ese físico agradable que hace estremecerse a las mujeres, lo cierto es que la nobleza queda fuera de su alcance y ¿qué puede ser más importante que eso, me pregunto yo? ¿Qué?

		Debo mencionar que la hermana de Latimer, Finch, fue el centro de una de mis misiones más exitosas. Solía vivir aquí con su hermano, pero logré casarla con un vecino, Ross, vizconde Kilrood. Aunque de tarde en tarde regresan de Escocia al número 8 de la plaza y hacen uso de esta casa como les place, no es probable que la vizcondesa vuelva a alojarse en el número 7. Lástima que la segunda parte de mi plan no diera resultado, pues esperaba que Latimer se fuera a vivir con los Kilrood. ¿Acaso era pedir mucho?

		Luego seguimos con Latimer More. A mi izquierda, a la derecha si seguís en el mismo lugar, hay habitaciones que llevaban años olvidadas. Las han reformado sin escatimar en lujos, aunque han quedado un poco insípidas para mi gusto. El sobrino de Hester, sir Hunter Lloyd, y su esposa Sibyl, junto con su bebé chillón, hacen uso de ellas cuando viajan a Londres. También han requisado gran parte del segundo piso, incluyendo una hermosa biblioteca y una salita de música que, aunque pequeña, es exquisita. El apartamento 7B, donde vivían Sibyl Smiles y su hermana Meg antes de casarse, sigue prácticamente igual.

		¿Cómo he podido mencionar el 7B con tanta calma cuando estoy a punto de embarcarme en una agotadora misión para cerciorarme de que permanezca desocupado? La fuerza de carácter y de voluntad serán lo que prevalezca.

		Hester ocupa la mitad del tercer piso, el apartamento número 7. No os quejéis a mí por la confusión. Debo confesar que se me enternece el corazón o, mejor dicho, la región donde antes se hallaba mi corazón cuando pienso en la dama. Claro que, a fin de cuentas, llevamos la misma sangre y, a pesar de ser un tanto lunática, es un alma generosa. El resto de la planta pertenece, mejor dicho, es utilizada, por Hunter, Sibyl y, ¡Dios nos asista!, una niña abandonada de siete años de edad, Birdie. Hester quiere adoptarla, pero yo tengo otros planes.

		Fijaos que, aunque Sibyl se casó, tal como yo había planeado, y ya no vive en el 7B, no he logrado echarla de la casa.

		¡Ay!, me agota el esfuerzo de informaros… y de instaros a que me ayudéis. Amigos míos, me aguarda un camino exasperante y os ruego que seáis mis ojos y mis oídos. No necesitaré vuestras bocas a no ser que os pida que habléis.

		Olvidaba las habitaciones de los criados, en el ala posterior de la casa. Bajo la escalera, se encuentran las cocinas, la alacena, la fresquera y demás instalaciones necesarias. Resguardado por la «ele» que forma el edificio por detrás, hay un huerto a la par decorativo y productivo. En los prados que se extienden más allá de la verja posterior están los establos, con las habitaciones de los cocheros sobre aquellos.

		La servidumbre del número 7 es una deshonra y debería ser despedida de inmediato. No diré ni una palabra más sobre este tema.

		Ahora, hablemos de mi aprieto. Ya os he hablado de esos «protegidos» de Hester y sabéis que llevo varios años intentando deshacerme de ellos. Mi alma bondadosa no puede dejar de procurarles felicidad al mismo tiempo, pero empiezo a pensar que mi blandura me perjudica. No he logrado desalojarlos de forma definitiva, y se multiplican en lugar de dividirse. O se dividen, después se multiplican y, por último, se quedan… o se van y luego vuelven… ¡Diantre! Estoy fuera de mí.

		Será mejor que os cuente la verdad: estos intrusos son inquilinos y mi célebre creación no es más que una casa de huéspedes de clase alta. Me moriría de vergüenza si no lo hubiera hecho ya.

		Pero dejaré de compadecerme de mí mismo, aunque tenga todo el derecho del mundo a hacerlo. Pese a la falta de consideración hacia la dignidad de mi hogar, y a los repetidos intentos frustrados de corregir la ofensa, estoy dispuesto a seguir esforzándome hasta que se haga mi voluntad. Con este fin, he urdido otro plan. Al igual que en mis anteriores tentativas, habrá una boda, posiblemente dos, y gracias a la brillantez de mis ardides, en esta ocasión vaciaré esta casa de intrusos indeseables. He decidido tolerar a Hunter y a su familia; después de todo, son parientes lejanos.

		Pero vayamos por orden. Cuando Meg Smiles se casó con el conde Etranger, este también tuvo que acoger en su casa a la princesa Desirée, la atrevida hermanastra del conde. Esta impúdica figura de la realeza europea ha puesto sus miras nada más y nada menos que en Adam Chillworth, el ocupante de la buhardilla. Incluso me avergüenza deciros que su alojamiento es el 7C. Chillworth es un hombre alto y corpulento de semblante borrascoso, un norteño que se jacta de ser artista. El hecho de que el hermanastro de la princesa, el conde Etranger, le haya dado permiso a Chillworth para retratarla en varias ocasiones no ha servido más que para acrecentar la atracción que la princesa siente por él. A mí jamás se me ocurriría alentar una boda entre esos dos.

		Hay que decir que, pese a sus comienzos burgueses, Latimer More tiene cualidades de caballero, el porte y demás. Yo creo que podría pulirse hasta parecer refinado. Etranger se sentirá abrumado de alivio si alguien salvara a su hermana de las manazas sucias de un pintamonas sin modales en particular, si parte de esa intervención de la que os he hablado la protagoniza la nobleza.

		¿Maravilloso, decís? ¿A acometerlo, creo oír?

		Pues no me deis órdenes. Lo que no os he dicho es que Latimer ha perdido el seso por una de las amigas extravagantes de Sibyl, una tal Jenny McBride. Es escocesa, naturalmente, y aprendiza en una sombrerería de Bond Street. ¿Que no os parece tan terrible? Pues yo tiemblo sólo de pensar en las posibles repercusiones.

		Jenny McBride no tiene dónde caerse muerta y, para colmo, es huérfana. Va hecha una harapienta, y tiene una mirada impúdica. Y esa mirada de ojos verdes y su expresión cálida hacen que Latimer recorra todos los días Bond Street y se haga el encontradizo. Y su insomnio, la contracción de su mandíbula, la determinación con que la persigue me resultan demasiado familiares. Piensa hacerla suya. Y sé cuál será su primer paso, sólo que no podrá darlo.

		¿Os hacéis idea de la proeza que supone para un fantasma dar un pisotón?

		Jenny McBride no se instalará en el número 7. O, al menos, no por mucho tiempo.

		He hecho algunas pesquisas por mi cuenta y he descubierto las condiciones miserables en las que vive. Lo lamento porque es una buena chica y se merece algo mejor, pero la caridad empieza por uno mismo y así será. Si Latimer la sigue al cuchitril en el que vive, recurrirá a Hester y, sin escrúpulo alguno, se aprovechará de su corazón compasivo. Tal vez no pueda detenerlo antes de que cometa tamaña insensatez, pero ya he localizado el cuerpo perfecto, quiero decir, el ayudante perfecto, para llevar a cabo lo que a mí, por mis propios medios, me resulta imposible. Sé que aplaudiréis a Larch Lumpit, coadjutor de pocas luces y, por tanto, el hombre idóneo para ejecutar mis planes.

		Lo único que debo hacer es convencer a Jenny McBride de que sería la mujer más afortunada de todo Londres si se casara con un coadjutor simplón de un pequeño pueblo. Eso y lograr que Latimer llame la atención de la princesa Desirée. Su hermanastro se sentirá tan aliviado por esta elección que dará su bendición al matrimonio.

		Jenny y Lumpit podrán llevarse a la niña, Birdie, con ellos. Jenny tiene mucho en común con ella: la pobreza y su condición de huérfana; no resultará difícil crear un vínculo entre ellas.

		¿Lo veis? Un plan perfecto. Pero ¿acaso esperabais menos de mí?

		No me iré sin contaros la última necedad de Shakespeare. Se trata de su insufrible tragedia malograda, El sueño de una noche de verano. ¡El muy cretino pretende convencerme de que su intención original era escribir una comedia!
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		–Buenos días, señorita McBride.

		–Buenos días, señor More.

		–Hace una mañana espléndida, ¿no le parece?

		–Sí, muy hermosa.

		El día anterior también había sido espléndido, y el otro, recordó Latimer. De hecho, hacía quince días que el tiempo no había variado, y agradecería algún cambio para hacérselo notar a la dama. «Qué molesta es esta llovizna», por ejemplo. Sería un grato cambio de conversación. Había un número limitado de expresiones para alabar un buen día y Latimer creía haberlas usado todas. Empezaba a repetirse.

		Ya se había quitado el sombrero. Jenny McBride, que regresaba a Bond Street tras su recado diario de comprar pastelillos recién hechos a su patrona, madame Sophie de La Sombrerería de Madame Sophie, elevó los hombros y sus cejas cobrizas y miró alrededor. Era una criatura tan nerviosa… Latimer posó su mirada en la caja que llevaba en las manos.

		–¿Pastelillos para madame Sophie? –podría haber dicho: «como de costumbre», pero no lo hizo.

		–Sí, para el té que ofrece a sus clientas por la tarde –Jenny estaba sin resuello y se balanceaba sobre las puntas de los pies.

		Latimer asintió y sonrió, y ella le devolvió la sonrisa… con el inevitable resultado: los ojos verdes se entornaron y destellaron, y a Latimer le dio un pequeño vuelco el corazón. En la toca marrón llevaba una airosa rosa de seda naranja. La toca era de terciopelo, a juego con su sobretodo, y ambos parecían demasiado abrigados para aquella época del año. Latimer reparaba en ello cada vez que la veía desde la llegada del verano. Su atuendo exterior no variaba apenas; siempre gastaba el mismo sobretodo y una de sus tres tocas. La rosa era nueva.

		Sí, debía de estar asándose. A aquel lado de la calle, los edificios arrojaban sombras estrechas sobre la acera. El sol caía a plomo sobre las ventanas y refulgía en los elegantes carruajes de los compradores acaudalados. Entre los varales de los coches, los caballos, con las cabezas gachas, se arrastraban como si el herrero los hubiese herrado dos veces, y con plomo.

		–Discúlpeme, señor More. ¿Se encuentra bien? Contempló cómo la boca de Jenny pronunciaba las palabras y sólo se sobresaltó cuando un dandi tambaleante con pantalones a rayas y chaqueta amarilla chocó contra él.

		–Nunca había estado mejor –le sonrió de oreja a oreja. Salvo cuando estaba con ella y su mente despierta se embotaba–. ¿Y usted, señorita McBride? ¿Se encuentra bien?

		–Sí, gracias.

		La piel blanca de Jenny enrojeció bajo una ligera capa de pecas del mismo color que su vibrante pelo rojizo. No le extrañaba que se hubiera sonrojado, ya que se había inclinado hacia ella para examinarla mejor y tomar nota de cada detalle. Pero la joven permaneció donde estaba. Sí, la señorita McBride sostuvo el escrutinio de Latimer. Éste se enderezó.

		–¿Sabía que nuestra amiga común, lady Lloyd, se encuentra en el número 7 de Mayfair Square?

		–Sibyl… quiero decir, lady Lloyd, vino a la tienda y dejó un mensaje para mí –la joven volvió la cabeza y apretó la caja con tanta fuerza contra su cuerpo que los costados de ésta se hundieron–. Bueno, es muy amable por interesarse por mi salud, pero no debo retenerlo más tiempo.

		–No me está reteniendo usted a mí, sino yo a usted –repuso Latimer en un tono que pretendía resultar tranquilizador. Antes de que Sibyl se casara con sir Hunter Lloyd, ésta y Jenny habían formado parte de un club pequeño y singular cuya razón de ser seguía siendo imprecisa para Latimer. A decir verdad, Sibyl había dejado el mensaje en la sombrerería hacía una semana a petición del propio Latimer. Muy pronto, tras una breve visita a la mansión de Windsor de su hermana Meg y su marido, regresaría a Minver, la propiedad que los Lloyd tenían en Cornualles, para reunirse con Hunter–. Me alegro de que haya recibido noticias de Sibyl. La habrá invitado al número 7, imagino.

		–Sí –murmuró la señorita McBride, con la mirada fija en las puntas de sus polvorientas botas negras, pero Sibyl aún no había recibido una respuesta.

		Muy bien, ya era suficiente. Por muy poco que supiera sobre cortejar a una mujer inexperta y sin malicia, ya no tenía excusas para proseguir con aquellos ridículos encuentros matutinos. Debía dar pasos magistrales para lograr su propósito.

		Los hombres se marcaban objetivos, los perseguían y los alcanzaban. No se demoraban intercambiando palabras de cortesía, ni en los negocios ni en los asuntos del corazón… y del cuerpo. Jenny McBride era el objetivo de Latimer.

		¡Dios!, si tenía la camisa empapada por la espalda… Hacía calor, pero no lo bastante para hacer sudar a un hombre inmóvil en la calle. En cambio, Jenny, la señorita McBride, parecía incómoda, pero no por exceso de calor, pensó Latimer. Era él quien la turbaba. Ella no sabía si debía quedarse o irse, hablar o callar.

		Lo necesitaba; necesitaba la protección y los cuidados de Latimer, y los tendría. Era lo bastante hombre para reconocer que su propia vacilación estaba alargando la cacería. Pero eso había terminado. Atraparía a la muchacha que muy pronto compartiría su casa y su cama.

		Desposarla supondría un reto, al principio. Habría entre sus amigos quienes le harían la vida imposible, pero se casaría con ella de todas formas. Le haría olvidar las horas de arduo trabajo por las que sin duda cobraba una miseria. La enseñaría a apreciar las exquisiteces, a acudir a él en busca de lo que pudiera necesitar. Le proporcionaría todo lo que ansiara, y mil antojos con los que ella rebosaría de felicidad cuando se los regalara. Una baratija por aquí, un vestido nuevo por allá… muchos vestidos nuevos. Y bonitas manoletinas con las que sustituir aquellas botas negras más prácticas. Las mujeres, a excepción de su hermana Finch, Sibyl y, posiblemente, la hermana de ésta, Meg, carecían de la fortaleza de carácter propia de los hombres. Debían ser atendidas, y recibir concesiones.

		Jenny McBride se convertiría en su esposa, en su amante, en su apoyo incuestionable en todas las decisiones, en todas las tentativas. El hecho de que en ciertos círculos le hubieran puesto el apodo de «el amante más osado de Inglaterra», y de que aún lo consideraran como tal, lo aburría. Había llegado a detestar aquel título. Con Jenny McBride templaría sus habilidades, la inventiva por la que era célebre. Jenny sería demasiado sensible para llevar a cabo un ejercicio tan agotador. Sí, sería un compañero de cama suave y contenido, y se satisfaría contemplando la tierna adoración de Jenny.

		Aquél era el día señalado y lo aprovecharía.

		–Está muy callada, querida.

		Jenny volvió a ponerse de puntillas.

		–Discúlpeme. Lo veía absorto en sus pensamientos.

		–¿Qué hace últimamente en su tiempo libre, desde que no se reúne con el grupo de Sibyl?

		–Nada.

		–¿No hace nada en sus ratos de ocio? –Latimer inclinó la cabeza y esperó a que ella lo mirara–. Tiene ratos de ocio, ¿verdad?

		–No. Quiero decir que tengo una vida muy ajetreada.

		–Pero no hace nada cuando no está trabajando –enseguida se percató de su torpeza–. Ay, querida niña, no me diga que cuando termina de trabajar apenas tiene tiempo para dormir antes de volver aquí –empezaba a prodigar apelativos cariñosos pero, a fin de cuentas, volvía a ser un hombre de acción y debía conquistarla–. Mi querida señorita McBride, sea sincera conmigo. Me preocupa su bienestar.

		–Sí. Es usted muy amable, sí. Mmm… Bueno…

		Latimer frunció el ceño. Ni siquiera lo estaba mirando y había empezado a apartarse de una forma muy extraña.

		–¿Jenny? Quiero decir, señorita McBride. ¿Qué la preocupa?

		–Nada, gracias, señor.

		¿Nada? Se había quedado rígida, el rubor había desaparecido de su rostro y el miedo ensombrecía su mirada. Tenía la vista dirigida hacia un punto por encima del hombro de Latimer y éste empezó a darse la vuelta. Jenny lo agarró de la manga con fuerza y le dijo en un fiero susurro:

		–No. Perdone que sea tan brusca, pero sería mejor que no nos vieran hablando así.

		–¿Por qué no? No parece ni habla como acostumbra. Y está asustada. Dígame enseguida qué le ocurre y yo me ocuparé del problema. No consentiré que la alteren de esta manera.

		Jenny bajó la mirada al brazo de Latimer y retiró la mano.

		–No es porque no quiera hablar con usted –dijo con voz tan débil y jadeante que Latimer tuvo que concentrarse para oírla–. Es usted un caballero muy educado y encantador. Sí, encantador –Latimer sabía que no debía interrumpirla, pero llegaría al fondo de aquellas incoherencias. Jenny volvió a mirarlo–. Gracias por dedicar un poco de su tiempo a una chica como yo. No volveremos a vernos.

		Acto seguido, se alejó corriendo y desapareció por un callejón contiguo a la sombrerería. Cuando abrió una puerta del costado del edificio, la toca resbaló hacia atrás y quedó colgando de los lazos. Jenny desapareció y Latimer oyó el portazo. La joven se había limitado a anunciar que no volverían a verse y lo había dejado de pie en medio de la acera.

		–Ajá, Jenny McBride. Esas palabras son un reto para un hombre como yo. Sólo consigues reforzar mi determinación. Empieza la cacería.

		Jenny se estaba lamiendo la yema del dedo corazón de la mano izquierda. Nunca se clavaba la aguja, al menos, desde hacía años. Se inclinó sobre el revestimiento de encaje blanco del casquete de una toca y sintió una inmensa gratitud al no ver ninguna mancha. A madame Sophie no le pasaría desapercibida una mota de sangre, pues utilizaba una enorme lupa para examinar cada centímetro de sus famosos sombreros.

		Estaba atrapada, pensó Jenny.

		En el preciso momento, el único momento, en el que había sentido un inmenso júbilo, su temible casero había logrado lo que se había propuesto desde que, dos años atrás, le alquiló una habitación. Morley Bucket la había acorralado y Jenny no tenía escapatoria. El señor Latimer More, el hombre más bondadoso, más excitante, más apuesto de todos, había hecho algo increíble: se había fijado en ella y la trataba con amabilidad. Pero a Jenny se le había complicado tanto la vida que no se atrevía a disfrutar ni una vez más de sus encuentros, por muy insignificantes que fueran, sin duda, para el señor More. No sabía muy bien en qué consistía su negocio pero debía de llevarlo a Bond Street todos los días aproximadamente a la misma hora. En el futuro tendría que ir a la panadería un poco más tarde.

		El dedo dejó de sangrar. Encontró una tira de lino blanco en la bolsa de retales y se lo vendó para resguardar la labor de otra posible mancha.

		Había visto a Bucket aquella mañana en Bond Street, observando su encuentro con Latimer More. Se había cerciorado de que ella viera su mueca burlona y su nariz larga y delgada elevada en señal de desprecio. Era un hombre perverso, y se burlaba de Jenny en lugar de fruncir el ceño porque estaba convencido de que la poseía. No pasaba un día sin que se dejara ver, sólo para recordarle quién podía arrebatarle la libertad si no acataba sus órdenes.

		Jenny apoyó la barbilla sobre el pecho. Más que un hombre era un roedor, y mordisqueaba la determinación de Jenny de conservar su independencia. Debido a ciertas circunstancias imprevistas, le debía renta atrasada por un valor superior a su salario de todo un año, y Bucket lo sabía, tenía la certeza de que Jenny no podría saldar su deuda en las seis semanas que le había concedido a regañadientes. A no ser que ocurriera un milagro, Bucket tenía razón. Pasaban las horas y los días y Jenny tenía la creciente sensación de estar encerrada en una caja que empequeñecía a cada instante.

		¿Y si le pedía a su patrona que la ayudara? No, no era buena idea. Madame Sophie le había confiado que su familia había huido de Francia con los bolsillos vacíos y que ella había logrado abrir la tienda gracias a la generosidad de una amistad. La dama contaba cada cuarto de penique, aunque hacía tiempo que ya no necesitaba preocuparse por el dinero.

		–Jenny, Jenny, Jenny, sueñas despierta cuando deberías estar trabajando –el rostro redondo y empolvado de madame Sophie apareció entre las cortinas azules que separaban el taller de una minúscula antesala que comunicaba con la tienda. Por fortuna, Jenny se había vuelto a sentar y estaba sosteniendo la aguja y el revestimiento de encaje.

		–Sí, madame, soy un pelín soñadora, pero a veces, cuando mi imaginación vuela, recibe ideas inspiradoras sobre una nueva puntada o la forma de lograr que una preciada pluma cumpla la función de dos.

		Tarareando, haciendo crujir las faldas de su vestido amarillo, madame Sophie entró en el taller y cruzó sus brazos regordetes. Era una mujer elegante, de pelo casi negro, luminosos ojos azules y de estatura tan corta que en la penumbra podría pasar por una niña. Dijo:

		–Si se precisan dos plumas, hay que poner dos plumas. Puede que tu imaginación no haya regresado de uno de tus «vuelos».

		–Lo siento –dijo Jenny. La señora era amable, pero sería imposible pedirle dinero.

		–Vamos, vamos… Es una tontería que me pidas perdón, niña. Eres mi pequeño tesoro, una maestra sombrerera en ciernes –hizo un gesto amplio y una sonrisa arrugó su bonito rostro. No era joven, pero tampoco parecía vieja… su edad era un misterio para quien quisiera debatir sobre ello–. Algún día tendrás tu propio negocio y las damas más distinguidas de Londres se pelearán por tus creaciones.

		–No se pelearán por las mías si pueden comprar los sombreros de madame Sophie. Claro que nunca tendré un negocio propio –no le gustaba compadecerse de sí misma y no pensaba tolerarlo–. De todas formas, no tengo intención de abrir mi propia tienda. Prefiero seguir aprendiendo de usted.

		–Me halagas. ¿Cómo se dice? Me das coba. Aquella sugerencia irritó a Jenny.

		–En absoluto, madame Sophie. Cuando me dio este empleo sabía coser bastante bien, es cierto, pero no sabía nada sobre sombreros. Podría no haberme tomado como ayudanta, pero lo hizo, y nunca habría aprendido cómo hacer un sombrero.

		Madame Sophie dio unas palmadas con sus manos pequeñas y moldeadas y rió.

		–Tienes carácter, Jenny, lo supe nada más verte. Qué audaz fuiste. Me dijiste lo buena que llegarías a ser en tu trabajo.

		Jenny utilizó una mano para ocultar una sonrisa.

		–Tenía miedo de que no me ofreciera el puesto. Y estaba desesperada por trabajar.

		–Y yo me alegro, casi siempre, de haber sabido ver tu potencial. Ahora, veamos la toca de paseo de lady Beckwith.

		Jenny tocó la pieza que tenía delante.

		–El revestimiento ya está casi terminado.

		–Sí –dijo madame Sophie, y torció sus pequeños labios–. Acaba de llegar un mensaje. Al final, habrá que revestirla de satén rosa.

		–Bien –Jenny empezó a deshacer las pequeñas puntadas que había dado para prender la banda de encaje–. Quedará bonito –las señoras cambiaban de parecer todos los días, no era nada nuevo.

		Madame Sophie extrajo su lupa de armadura y empuñadura de plata y nácar de la cintura y estudió el trabajo de Jenny.

		–Mmm… Mmm… –daba vueltas a la toca, e intercalaba ruiditos de aprobación en una tonadilla que tarareaba con frecuencia. Después, volvió a enfundarse la lupa en la cintura y miró a Jenny–. ¿Dónde está la bolsa de retales?

		Jenny sintió una oleada de incomodidad y calor.

		–Está… Iré por ella –se incorporó con sobresalto y corrió a recogerla de la mesa de cortar, donde la había dejado abierta y con trozos de tela desperdigados. Jenny se dio la vuelta y vio a madame Sophie estudiando su toca marrón.

		–La rosa da el toque definitivo –declaró–. Eres una muchacha muy ingeniosa. Y tienes muy buen ojo. Yo misma metí los trozos de seda en la bolsa de retales.

		–Debería haberle preguntado si podía utilizar unos cuantos para mí –dijo Jenny, con la vista clavada en el suelo.

		–Te doy todo lo que se desecha, ¿recuerdas? –repuso madame Sophie–. Me pediste permiso para usar los retales para los nidos de los pájaros. Si quieres usar algo para ti, ¿por qué iba a importarme? Vamos, vamos… Me alegro de que los uses –extrajo una pieza de gro de Nápoles de color verde claro y un trozo de lazo de color más oscuro y los metió en la bolsa que Jenny sostenía–. Puede que les encuentres alguna utilidad.

		Jenny le dio las gracias y se sentó para seguir descosiendo el encaje de la toca de lady Beckwith. Madame permanecía junto a su hombro, tarareando. Sintiéndose incómoda ante aquel escrutinio, Jenny extremó la atención al deshacer las puntadas. Madame Sophie no se movió. Jenny dejó la toca y las tijeras y se volvió hacia su patrona.

		–¿Quería algo más, madame?

		–No, no. Bueno, puede que sí, una cosita más –dio una palmadita a Jenny en el brazo y suspiró. Sonó la campanilla de la tienda–. No es nada. Ya ni me acuerdo. Ah, llaman a la puerta. Iré a ver de quién se trata. El sol hace que las damas piensen en sombreros nuevos y bonitos.

		Se fue con manos nerviosas y Jenny se alegró al ver que las cortinas se cerraban tras ella.

		Volvió a empuñar las tijeras, pero una leve inquietud turbaba su concentración. En varias ocasiones durante los últimos días, madame Sophie había rondado el taller, acercándose a ella y observando de cerca su trabajo. Y en todas y cada una de esas ocasiones había empezado a decir que quería hablar con ella de algo para luego insistir en que había cambiado de idea. ¿Y si madame Sophie estaba pensando en despedirla?

		Jenny sintió un escozor en los ojos y los cerró. Sin su trabajo, no tendría esperanza alguna de mantener alejado a Morley Bucket.

		La tienda prosperaba y, como Jenny era una costurera rápida y consumada, cuando la anciana que solía trabajar con ella decidió retirarse, madame Sophie sugirió que no había necesidad de reemplazarla. Jenny accedió y recibió un pequeño aumento. Rezaba para tener seguro su puesto de trabajo.

		Se sobresaltó al oír un golpe de nudillos en la puerta que daba al callejón y empezó a incorporarse. Debía de tratarse de un envío. Antes de poder levantarse por completo de la silla, la puerta se abrió y el señor Latimer More entró en el taller, con el sombrero en la mano, el pelo moreno alborotado y sus ojos casi negros centelleando mientras la buscaba con la mirada. Ni la más leve de las sonrisas suavizaba sus… bueno, sus interesantes labios.

		Jenny se dejó caer en la silla y lanzó una mirada a las cortinas azules que separaban la tienda del taller. El señor More cerró la puerta del callejón y se acercó, con mirada ominosa y vigilante, a la mesa donde ella trabajaba.

		–Señor More –dijo Jenny cuando recobró un poco la compostura–. Aquí es donde trabajo.

		–Ya lo veo –contestó en voz baja–. Y es un cuartucho minúsculo. En absoluto saludable, diría yo.

		Jenny se cubrió las mejillas con las manos y lo hizo callar.

		–Madame Sophie no debe oírle decir esas cosas. Le dolería mucho. Hasta podría enfadarse conmigo. De todas formas, como soy la única que trabaja en esta habitación, es saludable y amplia para mí. Y agradable. En invierno tengo un fuego que me mantiene en calor y en verano las paredes son lo bastante gruesas para conservar el fresco.

		Latimer volvió la cabeza para observar el taller con más atención y Jenny, que todavía trataba de contener su irritación por aquel áspero comentario, se deleitó con mirarlo sin ser observada. Latimer tenía el pelo rizado, más aún desde que la brisa había jugado con él. La nariz era agradable y la boca era amplia, con el labio inferior más grueso que el superior y ambos claramente definidos. Los hombres no solían tener bocas atrayentes, pero el señor More…

		La estaba mirando fijamente. Jenny le dirigió una rápida sonrisa y arrugó la nariz.

		–Bien –dijo Latimer. Ella frunció el ceño sin comprender–. Bien. Ya me has perdonado por decir cosas que no te agradaban –le dijo–. ¿Dónde vives?

		–En una habitación alquilada –contestó, y apretó los labios con firmeza. No le diría nada que prefiriera mantener en secreto. Después de todo, mientras él no supiera dónde vivía ni ninguna otra circunstancia sobre su penosa situación, podría conservar cierta dignidad.

		–Estoy preocupado por ti. Desde que has salido corriendo esta mañana, he estado pensando en qué podía hacer para ayudarte. ¿Querrías decirme lo que te ha asustado cuando estábamos hablando?

		Jenny volvió a ocuparse del revestimiento.

		–Tenía prisa por volver. Madame Sophie es muy buena conmigo pero no entendería que estuviera perdiendo el tiempo cuando hago recados –ya estaba, eso sonaba bastante sincero.

		–Me haría muy feliz que me llamara por mi nombre de pila.

		Jenny estuvo a punto de cortar no sólo hilo, sino encaje.

		–Si no se siente cómoda tuteándome delante de otras personas, ¿podría hacerlo cuando estemos solos?

		–Pero no… –¿Latimer quería que lo tuteara? No podía hacerle el desaire de negarse… aunque no fuera probable que se encontraran solos en ninguna parte–. Sí, y gracias por ese honor.

		–Se trata de algo normal, y no de un honor, entre amigos, Jenny. ¿Estás conforme con que te llame Jenny?

		Aunque Jenny McBride no tuviera familia que recordara y no se sintiera merecedora de la atención de una persona elegante y desahogada como Latimer, no había nacido ayer. No estaba muy segura de la motivación de Latimer, pero estaba interesado en ella.

		–¿Jenny? –se había colocado detrás de ella, tan cerca que Jenny casi creía sentir su cuerpo y, aunque hablaba en voz baja, el tono era distinto. No sabía muy bien por qué.

		–Ah. Sí, claro que puedes llamarme Jenny.

		–Gracias –le tocó la nuca con suavidad–. Tienes un botón suelto; permíteme que te lo abroche.

		Jenny enderezó los hombros y contuvo el aliento. Los dedos de Latimer estaban frescos pero la piel que rozaban abrasaba. Se inclinó sobre ella para dejar el sombrero sobre la mesa y Jenny sintió su calor y olió el jabón sencillo que usaba. No pudo evitar alzar la vista hacia él y Latimer, tras soltar el sombrero, se quedó inmóvil y la miró. A aquella distancia, Jenny distinguió una pequeña cicatriz blanca por debajo del ojo izquierdo, hoyuelos en las comisuras de su boca y leves arrugas verticales por debajo de los pómulos. Las cejas se arqueaban limpiamente y se separaban un poco en los extremos. Y, cuando entreabrió los labios, dejó al descubierto unos dientes regulares y fuertes.

		«Dios mío», pensó Jenny. Bajó las manos al regazo y se las miró.

		–Ahora podré hacerlo bien –anunció Latimer y, después de abrocharle el botón, deslizó los dedos hacia abajo, comprobándolos todos uno a uno.

		Jenny cerró los ojos y respiró por la boca. Las manos de Latimer se detuvieron sobre sus hombros. No dijo nada, permaneció de pie, detrás de ella, con los dedos desplegados de una manera que resultaba demasiado íntima y, al mismo tiempo, natural. ¿Por qué iba a querer intimar con ella?

		Latimer se apartó y la sensación de pérdida fue como una sacudida. Con pasos medidos avanzó hasta colocarse junto a ella y, en aquella ocasión, Jenny reparó en que la miraba con las cejas fruncidas y los labios apretados. Ojalá pudiera esconderse de aquel análisis, porque se miró el vestido y se quedó helada. Latimer estaba percatándose de lo andrajosa que iba. Cuando salía, el sobretodo de terciopelo, aunque resultara demasiado abrigado para aquella época del año, ocultaba sus harapos. En el taller, se ponía un delantal que la cubría bastante. Madame Sophie centraba toda su atención en los sombreros y no en los vestidos raídos de Jenny, pero Latimer More tenía la vista clavada en un puño deshilachado sobre el que ella había cosido un trozo de encaje que no lograba camuflar del todo el remiendo.

		Latimer entornó los ojos. Debía de estar horrorizado al descubrir que lo que parecía agradable a cierta distancia o, mejor aún, bien tapado, era una prenda limpia, bien hecha pero barata. Cuando lo miró a los ojos, Latimer bajó la vista. Sentía lástima por ella. Nadie tenía por qué compadecerse de Jenny McBride. Llevaba toda la vida sola y había logrado valerse por sí misma. Y no era por descuido por lo que en aquellos momentos se encontraba en un aprieto.

		–¿Estaba interesado en alguna creación de madame Sophie? –preguntó. Latimer ya no querría insinuar que había ido a verla a ella–. Claro que no, ¡qué cosas digo! Se ha equivocado de puerta. ¿Qué si no podría haberlo traído a una sombrerería de señoras?

		–He venido a verte, como bien sabes. Jenny se puso en pie.

		–Nada más salir por la puerta camine hacia la izquierda y saldrá a Bond Street.

		–He venido porque me necesitas y no pienso permitir que me despaches, jovencita.

		Jenny oyó a madame Sophie acercándose y profirió una exclamación. ¿Qué pensaría cuando la viera a solas con un hombre?

		Madame Sophie apareció como acostumbraba: apartó las cortinas y bajó con paso alegre el peldaño. Retrocedió de inmediato.

		–¿Qué está haciendo aquí este hombre? –inquirió, con la vista clavada en Latimer–. Muy indecoroso, Jenny. Muy indecoroso.

		–Lo siento.

		–No es preciso –dijo Latimer, y saludó a madame Sophie con una inclinación–. Temo haberme equivocado de puerta. No sé mucho sobre tiendas y me he despistado. Perdóneme, querida señora. Había estado buscando a esta joven sin lograrlo, pero tuve la suerte de verla entrar por aquí hace un rato. He venido en cuanto he dispuesto de un rato libre.

		Jenny no era dada a los desmayos pero quizá eso crease la distracción que ansiaba. Para horror suyo, vio a Latimer agarrar a madame del codo y conducirla hacia la tienda.

		–Debería haber entrado por la puerta principal para hablar con usted. Discúlpeme por mi torpeza, ¿quiere?

		–Por supuesto –dijo madame Sophie con una sonrisa.

		–¿Cree que la joven podría acompañarnos?

		–Eh… Jenny, síguenos, por favor.

		Arrastrando los pies, sin saber qué la depararía el destino a continuación, Jenny los siguió.

		Cuando se detuvieron en el centro del local azul y dorado, entre los expositores con las maravillosas creaciones de madame Sophie, Latimer inspeccionó la estancia, se fijó en los querubines que daban forma a las patas doradas de las sillas y de las mesas y que retozaban por el techo y dijo:

		–Increíble. Jamás había visto nada igual.

		Jenny sonrió y se entretuvo recolocando los soportes de los sombreros.

		–Verá –le dijo Latimer a madame Sophie–, fue la rosa lo que atrajo mi atención. Era de color naranja, y supe que debía hacerme con una.

		Jenny se quedó boquiabierta.

		–Entiendo –dijo madame Sophie en voz baja–. Quiere algo así para una persona en particular, claro.

		–Para mí.

		–¿Desea una toca de terciopelo marrón con una rosa de seda de color… naranja?

		–Sólo la rosa –respondió Latimer, y Jenny oyó la risa en su voz–. Estoy cansado de la molestia y el gasto de comprar una rosa natural todos los días para mi ojal. Además, se desperdician muchas flores que lucirían mucho más en el jardín de una persona. He decidido crear una nueva moda: rosas de seda para los ojales de los caballeros. Quisiera varias de color naranja, capullos apenas abiertos. ¿Estarían listas para mañana?

		Jenny miró por el escaparate y fue incapaz de arrancar la mirada de Morley Bucket. Estaba en la calle, observándola.

		–Estarán listas mañana por la tarde, señor…

		–More, Latimer More. Gracias. Me gustaría que me las enviaran a la dirección que consta en mi tarjeta. Buenos días.

		Latimer pasó demasiado cerca de Jenny, tanto que tropezó y le pasó una mano por la cintura para sujetarla.

		–Le ruego que me disculpe –le dijo–. Ha sido una torpeza por mi parte –y salió a la calle.

		Todavía petrificada por la mirada entornada e insolente de Morley Bucket, Jenny notó un peso en el bolsillo del delantal y metió la mano. Le dio la espalda a Bucket, se cercioró de que madame Sophie no la estaba mirando y contempló lo que Latimer le había dado. No había duda de que lo había dejado caer cuando había cometido su «torpeza».

		El soberano de oro que descansaba en la palma de su mano le llenó los ojos de lágrimas. Lágrimas de gratitud por aquel acto de bondad y generosidad; lágrimas de vergüenza por haber recibido caridad.

		–Termina la toca de lady Beckwith esta tarde, antes de irte –le indicó madame Sophie–. Mañana por la mañana podrás hacer los capullos del caballero. No vive muy lejos, podrás llevárselos mañana mismo.
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		–Lo peor que puede hacer un hombre, a no ser que quiera salir malparado de su relación con una mujer, es hacerle creer que la está persiguiendo –le dijo Adam Chillworth a Latimer. Adam vivía en el 7C de la plaza, en la buhardilla, mientras que Latimer ocupaba el apartamento de la planta baja, el 7A.

		Latimer cruzó los brazos y empezó a dar vueltas por su salón repleto de librerías, que también hacía las veces de despacho, y tuvo que morderse la lengua para no decirle a Adam dónde podía meterse sus opiniones. La visión pragmática del norteño podía resultar irritante algunas veces.

		–¿Entiendes a lo que voy?

		–No –respondió Latimer–. No lo entiendo porque es cierto que la estoy persiguiendo y porque voy a hacerla mía. Me necesita –las carcajadas de Adam sólo sirvieron para agudizar la irritación de Latimer–. Te gusta mi jerez, ¿verdad? –preguntó al gigantesco bufón, demasiado apuesto para su propio bien.

		–Sí, está bastante bueno. Y creo que ya te he dado las gracias.

		Por supuesto que sí, pero Latimer no sentía remordimiento alguno.

		–Estás cómodo en mi mejor sillón, ¿verdad?

		Adam deslizó el trasero hacia delante, estiró las piernas, apoyó los codos en los brazos del sillón dorado tapizado en verde y acomodó su cuerpo varias veces.

		–Sí, bastante cómodo.

		–Entonces, te agradecería que me explicaras por qué te has reído.

		Adam solía ser un hombre silencioso. Era reservado, pero desde que Sibyl se había casado con Hunter hacía cosa de un año, tanto éstos como Adam y Latimer habían estrechado su amistad y el pintor solía buscar la compañía del importador. Seguía racionando sus sonrisas y era célebre por su semblante adusto… aunque no había duda de que en aquellos instantes sonreía de oreja a oreja.

		–¿Por qué te has reído de mí? –insistió Latimer.

		Adam llevaba el pelo negro largo y rizado a la altura del cuello, en contra de los dictados de la moda. Cuando mostraba sus dientes blancos, parecía un pirata malo. Carraspeó y elevó una mano grande y moldeada para restar importancia a la cuestión.

		–¿Que me he reído de ti? –repitió, y rió–. Supongo que sí. Estás acosando a la pequeña pelirroja porque la deseas y pretendes hacerla tuya. Pero ¿que ella te necesita? Puede que haya hecho mal al reírme, pero si buscara el motivo por el que estás haciendo el idiota por una mujer, no pensaría en lo que ella necesita como respuesta. No sabes qué ni a quién puede necesitar. Eres tú quien la desea, así de sencillo. Ha acelerado tu instinto y no descansarás hasta que no te acuestes con ella.

		La tentación de echar a Adam de su casa pasó fugaz por su mente, a Dios gracias. Latimer se acercó a la ventana y siguió vigilando la calle a la espera del envío de las condenadas rosas de seda… y de Jenny.

		–No tienes garantías de que sea ella quien te entregue las flores para tu sombrero –señaló Adam, y estalló en carcajadas–. No ha sido mala idea lo de las rosas –logró decir, medio asfixiado por la risa. Latimer no pudo evitar sonreír, pero no quería que aquel canalla supiera que le resultaba gracioso.

		–Serás bandido… Hace todos los recados para su patrona –contestó, y enseguida perdió la batalla con su propia risa. Adam se reunió con él junto a la ventana y le dio una palmada en la espalda.

		–Claro que sí –afirmó, y le ofreció a Latimer su copa de jerez–. Bebe un poco, lo necesitarás. ¿Seguro que no quieres suspender tu pequeña maquinación? Ya sabes que la casa entera está… Bueno, iba a decir que se están riendo de ti, pero es mucho peor. Sibyl tenía lágrimas en los ojos al hablar de ti y de Jenny McBride, y no lloraba porque pensara que fuera divertido. La preocupa que estés solo y… –Latimer interceptó la mirada de Adam y éste se encogió de hombros. No completó su informe.

		–¿Por qué te haría una confidencia, Chillworth? Tienes el cerebro impregnado de aceite de linaza; no deberían dejarte salir de la buhardilla. ¿Por qué no subes? Cierra la puerta con llave y ponte a pintar. No te preocupes, pronto te sentirás mejor.

		Adam no lo estaba escuchando. Se había movido un poco para ver mejor la plaza. En concreto, estaba observando a una figura que atravesaba los jardines centrales a paso rápido. La princesa Desirée, la hermanastra del conde Etranger, esto es, del marido de Meg y cuñado de Sibyl, avanzaba casi corriendo por una senda bordeada de flores. Sostenía en el brazo a Halibut, su enorme gato atigrado, que se sentía como en casa tanto en el número 7 como en el 17, la residencia londinense del conde. La princesa solía encontrar excusas para vivir en el número 17 y no se encontraba del todo a gusto en Riverside, la residencia que Etranger tenía en Windsor.

		–Ahora sí que tomaré un poco de jerez –dijo Latimer, y retiró la copa de los dedos de Adam para beber un buen trago. Al contrario que su amigo, no cometía la bajeza de reírse de los sentimientos amorosos de un hombre. Claro que no lograría arrancarle ninguna confesión a Adam, quien insistía en que Desirée era demasiado joven para él aunque estuviera interesado. Una niña, decía, aunque no tardaría en cumplir veinte años.

		–Jean Marc no debería permitir que una muchacha encantadora, una princesa, anduviera corriendo por ahí –declaró Adam–. Es peligroso, muchos podrían reconocerla. Podría sufrir algún percance. Claro que no habría ninguna diferencia si no fuera una princesa. Con lo bonita que es… No es una buena idea.

		Adam no agradecería que nadie se compadeciera de él, pero eso era lo que Latimer sentía. Su amigo conocía a Desirée desde que era una adolescente larguirucha y malhumorada de ojos grises, y ya por aquel entonces la princesa le agradaba. Adam podía protestar cuanto quisiera, pero Latimer lo había estado observando mientras Desirée se encariñaba con él y había presenciado cómo Adam le daba la espalda al afecto que él mismo sentía. Si sacara a colación aquel afecto, Adam lo tacharía de estúpido, le recordaría las diferencias entre la posición social de Desirée y la suya y se enclaustraría en su buhardilla durante días, si no semanas.

		La princesa subió los peldaños del número 7 y se inclinó para dejar en el suelo a su grueso felino de rayas grises y blancas. Era una joven preciosa, y su mal genio había desembocado en una inteligencia vivaz y encantadora, aunque a veces un poco traviesa.

		–Mira –dijo Adam–. Ni siquiera es lo bastante fuerte para acarrear a un gato obeso y desagradecido. ¿Dónde se ha metido el viejo Coot? Tarda demasiado en abrir la puerta.

		¿Por qué no deja que lo haga Evans, o como se llame el nuevo mayordomo segundo? La princesa no debería estar esperando fuera tanto tiempo.

		Se oyó un portazo y murmullos de voces en el vestíbulo que se elevaron cuando Desirée pasó por delante del 7A sin dejar de hablar con el mayordomo. Reía mientras subía las escaleras para ver a Sibyl y a su bebé.

		–Fase uno completada –anunció Latimer, y miró a través de las cortinas de encaje, estirando el cuello hacia la derecha–. Desirée está sana y salva en casa y, además, ha llegado justo a tiempo. Creo que… Sí, por ahí viene Jenny McBride.

		–Si te das prisa, todavía puedes darle otras instrucciones al viejo Coot.

		–¿Y decepcionar a Sibyl y a la princesa?

		–¿Estás seguro de que la invitación que Sibyl dejó en la tienda era para hoy? –Adam se colocó para poder ver a Jenny en cuanto se acercara.

		La copa vacía resbalaba en la mano de Latimer. La dejó a un lado y se frotó las palmas de las manos. Un hombre maduro y de mundo no debería mirar a ninguna mujer y sentirse como un joven inexperto ante la primera fémina que despertaba su virilidad.

		–Sé muy bien lo que hago –contestó–. Deja que yo me ocupe de mis propios asuntos. ¡Y deja de apoyarte en mí para ver mejor a Jenny! Ya la has visto antes.

		–No desde la boda de Sibyl y Hunter.

		–No ha cambiado. Sírvete otro jerez –allí estaba ella, y el martilleo del corazón y la falta de resuello se apoderaron de él, como siempre que la veía.

		–Puede que se eche atrás, ¿sabes? Quizá alegue que no tiene tiempo para ver al bebé de Sibyl, o para cualquier ardid que hayáis urdido. De todas formas, no podrás quedarte a solas con ella, así que no tendrás oportunidad de lograr lo que te propones.

		–Deja de especular sobre lo que me propongo. Arrimándose a la barandilla que impedía que los transeúntes se cayeran a la escalera que conducía a la puerta de servicio del sótano, Jenny caminaba delante de la casa con paso lento. De vez en cuando alzaba la vista, pero volvía a ocultar su rostro bajo el ala de su toca marrón.

		–Es una criatura encantadora –comentó Adam–. ¿Qué sabes de su gente? ¿Quién es ella en realidad? No digo que esas cosas deban importar, ya me conoces. Lo que quiero hacerte ver es que no la conoces muy bien. Te has encaprichado de ella, nada más, y…

		–Cierra la boca –lo interrumpió Latimer–. Sírvenos otra copa, siéntate e intenta darle ánimos a un amigo.

		Jenny se detuvo ante los peldaños de la puerta principal y alzó la vista. Aquel día estaba más pálida que de costumbre. Latimer pensó en la tela gastada de su vestido, en la facilidad con que se le palpaban los huesos… Pensó en cómo se sentía al tocarla.

		–¿Jerez, o algo más fuerte? –preguntó Adam.

		En el taller, cuando le puso la mano en la nuca, ella bajó la cabeza como si, inconscientemente, se estuviera sometiendo a él. Lo que en el leve y grato acento norteño de Adam era el instinto de Latimer reaccionó al recuerdo y se irguió hasta dejarse notar. Exigía atención.

		–Eh… Algo más fuerte, por favor –tocarle la piel, recorrerle la espalda con los dedos sobre el vestido y retirar las manos había sido una tortura.
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