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	À Laurent, avec tellement d’amour.



	



	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Réjouissons-nous que le cœur encore nous anime

	Et même de ces larmes qu’on éponge

	Y a des histoires très belles qui se terminent

	Et d’autres, des pourries, qui se prolongent…

	Ben Mazué, Le cœur nous anime



	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	La maison vide

	 

	 

	 

	En glissant sa clé dans la serrure, Maxime repense à la blague que l’un de ses collègues a racontée pendant la pause de midi, il ne saurait plus la répéter, il a toujours été incapable de se souvenir d’une blague. Il se souvient seulement qu’il s’agissait d’une histoire d’adultère tournée avec un humour gras. Maxime avait souri par politesse, mais cela ne l’avait pas amusé. Ses collègues de bureau avaient ri bruyamment, lui, il s’était senti mal à l’aise, gêné tant par les regards des autres personnes dans la cafétéria, qui se tournaient vers eux, que par le machisme affirmé de ces hommes qu’il connaît si mal, qui ne sont rien d’autre que des collègues de travail pour lui.

	 

	Il ouvre la porte, entre dans la maison silencieuse, il ne lance pas de « bonjour » à la cantonade, pose ses clés sur le petit meuble de l’entrée, celui qu’il trouve moche et auquel il a tendance à se taper le petit orteil en passant, ce qui a le don de l’énerver. Il pourrait l’enlever de là, maintenant qu’il n’y a plus personne pour s’y opposer, mais n’en a pas encore eu le courage. Il accroche sa veste de costume à un cintre, monte dans la salle de bain, enlève son pantalon et sa chemise, enfile un jogging et redescend se lancer dans le canapé. Il n’a même pas pris la peine d’allumer, la pénombre gagne peu à peu sa maison. À cette heure-ci, les gens partagent le repas du soir, échangent sur leur journée, se racontent quelques anecdotes amusantes, parlent fort et rient ensemble. Du moins c’est ce qu’il s’imagine. C’est ce dont il croit se souvenir, même s’il sait pertinemment que les souvenirs ont souvent tendance à s’embellir en s’éloignant dans le temps. Lui, il n’a pas faim, il se relève pour aller chercher une bière, l’ouvre machinalement en revenant vers le salon, allume la télé et sirote sans savourer, les yeux sur les images qui défilent, sans les regarder vraiment.

	 

	Quelques heures plus tard, il ira se coucher, après avoir roulé puis fumé un joint. Il s’est mis à fumer de l’herbe récemment, ça ne lui arrivait qu’occasionnellement il y a encore trois mois, c’est devenu un rituel quasi quotidien depuis que sa vie a changé. Il ne sait pas si ça l’aide vraiment à dormir, mais il sait que lorsqu’il n’a pas d’herbe, il se sent angoissé par le simple fait d’aller se coucher sans cette béquille. Il a le sentiment de replonger dans une adolescence qu’il n’a jamais vécue. La sienne a été plutôt calme, sans grand remous, ce qu’il vit aujourd’hui est plus sombre. À présent, il a la sincère impression de ne plus gérer quoi que ce soit, mais en plus, il se sent angoissé. Ce doit être l’absence d’insouciance qui différencie la quarantaine de l’adolescence.

	Alors, comme chaque soir, sur le perron, il fume lentement. La braise qui s’allume lorsqu’il aspire la fumée est la seule source lumineuse dans tout le jardin. Il devine pourtant le portique des balançoires qu’il n’avait pas réussi à monter seul il y a quelques années, il avait dû appeler son frère à la rescousse après s’être assommé avec la structure métallique. Il n’a jamais su bricoler, comme si ce gène avait passé son tour lors de sa conception. Son père et son frère, eux, semblent être nés avec une clé à molette dans la main, ce qui a toujours donné un complexe d’infériorité à Maxime. Il finit toujours par leur demander de l’aide, mais il a sa fierté, alors il essaie d’abord de s’en sortir seul, ce qui a souvent comme conséquence d’empirer les choses. Il lui arrive parfois de se demander comment aurait été sa vie s’il avait été manuel. En réalité, il lui arrive de plus en plus souvent de penser à toutes les options qu’il n’a pas choisies et qui l’auraient peut-être mené ailleurs que là où il en est à présent. Au fond, il est de plus en plus persuadé que les destins ne se jouent pas à un détail près, que tout n’est que conséquence d’une série de choix et de facteurs. Quand il contemple l’amoncellement de petits riens qui l’ont mené à fumer un joint seul, sur le seuil de sa maison à quarante balais, il a parfaitement conscience que tout cela ne résulte pas d’une simple question de balançoires, de bricolage ou de clé à molette.

	 

	Une fois qu’il a terminé de fumer, Maxime monte s’enrouler dans ses draps et tente de dormir quelques heures avant de recommencer… Avant une nouvelle journée monotone et sans saveur, il le sait d’avance. Il ne se définirait pas comme dépressif, pourtant la lassitude énorme qu’il ressent depuis le mois de janvier semble s’y apparenter. S’il avait un ami dans son état, il lui conseillerait sans doute d’aller voir quelqu’un. Heureusement qu’il ne se considère pas comme son propre ami parce qu’il n’a franchement aucune envie d’aller faire part de ses états d’âme à un psy.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	La grande course

	 

	 

	 

	En sortant du travail, Murielle court chercher sa voiture. L’école secondaire dans laquelle elle enseigne ne possède plus aucune place pour les professeurs, du coup elle laisse sa voiture chez son amie Stéphanie qui habite à un kilomètre du collège. Cette solution n’est pas idéale, mais elle a l’avantage d’être gratuite. La réunion de cette fin d’après-midi a duré presque trente minutes de plus que prévu et maintenant elle risque d’être en retard pour aller chercher les enfants à l’accueil parascolaire. Son collègue Pascal a le don de la rendre folle quand il ajoute des points à l’ordre du jour sans les avoir planifiés, il lance surtout des débats sans queue ni tête et sans fin. Comme si la réunion interdisciplinaire dédiée à échanger au sujet d’un élève en particulier était l’occasion rêvée pour débattre de l’emplacement des containers à carton dans la cour de l’école ! Et personne pour le couper ou recentrer le débat ! Elle fulmine tout en marchant le plus vite possible. Elle déteste Pascal, son air supérieur de prof de math qui considère tout savoir, et sa façon de lui rappeler régulièrement qu’elle est moins impliquée, puisqu’elle ne travaille pas à plein temps.

	Son sac lui scie l’épaule, elle y a glissé toutes les copies à corriger en plus des tonnes de livres et manuels qu’elle trimballe chaque jour. Il faudra qu’elle se mette au travail une fois les enfants couchés, pas le choix. Elle adore son métier, enseigner la littérature était son rêve depuis l’adolescence et elle est fière d’y être arrivée, mais elle se sent souvent épuisée. En devenant maman, elle a compris que gérer sa vie de famille en plus de sa vie professionnelle est un défi autrement plus grand que celui de réussir ses études. Elle aurait pu arrêter de travailler à la naissance de sa fille, mais elle n’avait pas consacré autant de temps et d’énergie à se former pour tout abandonner à peine cinq ans plus tard ! Elle n’avait pas non plus fait des enfants pour les faire garder à plein temps. Diminuer son pourcentage pour être présente à la maison tout en continuant à travailler lui avait paru être la meilleure solution. Cette conciliation lui avait semblé idéale a priori, mais elle doit bien reconnaître que, du coup, elle a le sentiment de n’être qu’à moitié présente un peu partout et que cela lui demande une énergie folle.

	Elle arrive à la hauteur de sa voiture quand Stéphanie l’interpelle.

	
	
— Salut, Murielle ! Tu finis tard aujourd’hui !


	
— Salut, Stéphanie, oui, une réunion qui a duré plus longtemps que prévu, il faut que je me dépêche d’aller chercher les petits maintenant !


	
— C’est la galère, leurs horaires, même toi qui es prof tu as de la peine à être à l’heure.




	Cette phrase dans la bouche de son amie n’a rien de méchant, Murielle le sait bien, mais elle se sent agressée à chaque fois que quelqu’un lui rappelle qu’elle a des horaires de travail agréables et beaucoup de vacances.

	
	
— Comme quoi, tu vois, même les glandeurs d’enseignants ont du mal avec la garde de leurs enfants !




	Le ton qu’a employé Murielle est un peu plus sec que ce qu’elle aurait voulu, mais elle est exténuée et sa sensibilité est exacerbée.

	
	
— Tu sais bien que ce n’est pas ça que je voulais dire, Mumu.


	
— Oui, je sais, excuse-moi, je suis crevée et il faut que j’y aille.




	Stéphanie s’approche de son amie et la serre dans ses bras.

	
	
— Je suis là, tu le sais ?


	
— Je sais, merci.




	Ses lèvres se serrent, elle regarde son amie, sa meilleure amie, elle voudrait rester pour boire un petit café, retrouver la spontanéité qu’elle a totalement perdue depuis qu’elle est devenue maman solo. Tout n’est désormais qu’organisation, planning et prévision.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 3

	Idea Consulting

	 

	 

	 

	Quand son réveil sonne, Maxime se cache sous son duvet, espérant que ses obligations professionnelles ne le trouveront pas. Puis il se rend à l’évidence : s’il veut continuer à pouvoir payer la maison ainsi que ses nouvelles charges financières, il n’a pas d’autre choix que de se lever.

	 

	D’un pas lourd, il se dirige vers la salle de bain, il ôte son t-shirt Metallica acheté quand il avait seize ans après un concert dont il se souviendra certainement sur son lit de mort. Le vêtement est devenu tout doux, tout moelleux, il a presque des trous par endroit, mais pour rien au monde il ne s’en serait séparé. Les enfants ont un doudou, lui, il a son t-shirt Metallica. Il lui rappelle l’avant, par moment il lui semble qu’il lui rappelle le vrai Max, celui qui s’est peut-être perdu au fil des années, au fil de la vie. Il n’est plus sûr de rien.

	 

	Au boulot, Maxime porte des chemises, pas par choix personnel, mais uniquement par respect du dress code imposé par Idea Consulting, l’entreprise où il travaille. Il a bien tenté de les repasser lui-même, mais a vite remarqué qu’il créait un nouveau pli à chaque fois qu’il en effaçait un, et étant donné qu’il n’a noté aucun progrès malgré les quelques essais qu’il a faits, il a décidé de consacrer une partie de son salaire à payer le pressing plutôt que d’y perdre son latin, sa patience et son temps. Pour le ménage comme pour ses vêtements de travail, il avait choisi de payer quelqu’un qui serait plus apte que lui pour s’éviter les corvées et, surtout, avoir plus de temps pour le reste. Mais voilà que « le reste » n’est plus aussi présent dans sa vie et que désormais chaque franc compte. En boutonnant sa chemise, il songe à mettre fin à sa douce relation avec le pressing pour faire quelques économies et à tenter un rapprochement avec le fer à repasser qu’il avait bien rangé au fond d’une étagère à la cave. Les grands changements de la vie ont un pouvoir étonnant à remettre les priorités en question.

	 

	Une fois déguisé en comptable, il se regarde dans la glace de l’entrée, ses tempes deviennent grises, son visage semble creusé et il a le teint pâle, ses cernes paraissent plus foncés de jour en jour. Pour être honnête, il ne respire ni la joie de vivre ni la santé. Se voir ainsi le rend encore plus morose, décidément, il ne l’avait pas imaginée comme ça, sa quarantaine.

	 

	Il monte dans sa voiture et roule vers une nouvelle journée de travail. Au volant, il entend les infos à la radio, mais n’y prête aucune attention. Il pense déjà à ce qui l’attend au bureau, à Marie qui va encore faire des messes basses avec Cindy, à Marc qui se plaindra de la lenteur de la machine à café, à Jacques qui aura certainement mis la même chemise plusieurs jours de suite et qui sentira la transpiration et à Hortense, sa supérieure, qui trouvera inadmissible que les dossiers qu’elle a demandés hier ne soient pas encore sur son bureau.

	Il lui reste vingt minutes de route avant d’atteindre ce petit monde, mais l’ennui l’a déjà gagné, il voudrait opérer un demi-tour, aller se remettre au lit et ne plus bouger pendant les soixante prochaines années. Avant, il pouvait supporter ses journées de travail sans trop de peine, il ne vivait pas pour ces heures-là, mais pour toutes celles autour qu’il croquait à pleines dents. Mais ça, c’était avant. Par la fenêtre de la voiture, il voit le soleil se lever derrière les Préalpes. Il a beau avoir grandi en l’admirant régulièrement, ce spectacle l’émeut toujours. Il connaît la silhouette de ces montagnes par cœur. Elles lui évoquent le tracé d’un électrocardiogramme, comme si le cœur de la nature battait là, entre la tour d’Aï et le Vanil noir et que les habitants du Jorat avaient le privilège d’en être les témoins au quotidien. Parfois, Maxime a l’impression que son cœur à lui aussi bat dans ce panorama, tant il se délecte de le découvrir différent chaque jour, dans la brume, au soleil, avec ses sommets enneigés ou verdoyants. Il a parfois l’impression que la terre de son enfance est placée sous la surveillance de ces montagnes et qu’elles sont si imposantes, si puissantes que d’ici, il ne risque rien.

	 

	Lorsqu’il arrive sur le parking, il aperçoit Marie qui marche d’un pas décidé vers le bâtiment. Marie est arrivée dans la boîte à peine deux ans plus tôt, elle est comptable, comme lui. Mais elle, elle a toujours l’air sûre d’elle, pas comme lui. Elle marche la tête haute, elle regarde les gens avec une forme de dédain qui leur donne l’impression d’être des moins que rien. Maxime se sent d’ailleurs comme une pauvre merde quand les grands yeux de Marie se posent sur lui. Il la trouve très belle, bien sûr, mais il supporte mal qu’elle le regarde, ça le fige.

	 

	Après avoir parqué sa voiture, il ne se presse donc pas trop, pour être sûr de lui laisser assez d’avance et ne pas devoir prendre l’ascenseur avec elle.

	Tout en marchant lentement, il se demande ce qu’il va bien pouvoir faire de son prochain week-end. Avant, il lui semblait que deux jours c’était trop peu pour faire tout ce dont il avait envie. Aujourd’hui, il n’a plus envie de rien, alors ces journées entières de vide à combler sont source d’angoisse. Si seulement il pouvait encore en profiter avec eux, si seulement tout n’était pas parti en vrille, si seulement il avait encore une raison de se sentir vivant un peu plus que quelques jours par mois. Si seulement…

	 

	La poisse, il s’approche de l’ascenseur et Marie est plantée devant, tapotant le bouton frénétiquement comme si cela allait faire venir la cage plus rapidement. Dans le hall, il n’y a aucune échappatoire, Maxime n’a pas le choix, il se place à côté de sa collègue pour attendre. Elle le regarde avec ses yeux bleus juste soulignés d’un trait noir, il se sent rapetisser, elle le salue avec un sourire qui semble sincère, il bredouille un bonjour à peine audible et baisse les yeux. L’ascenseur arrive, elle s’y engouffre et il lui emboîte le pas. À l’intérieur, il n’y a pas de musique, ça aurait été plus commode que ce silence de plomb qui l’assomme, mais qu’il ne briserait pour rien au monde, il n’aurait absolument pas su quoi dire de toute façon. Marie sort son portable, sourit, semble taper un SMS et remet le téléphone dans son sac à main. En l’observant, Maxime ressent comme une sorte de jalousie étrange, il aurait aussi aimé sourire à son portable. Au lieu de cela, il le déverrouille six mille fois par jour pour s’assurer qu’il n’a pas raté un appel, que personne n’a essayé de le joindre, pour s’assurer que le brouillard dans lequel il vit depuis quelques mois ne fait que s’épaissir.

	 

	Il va chercher un café avant de prendre son poste, Jacques arrive vers lui, un sac en kraft dans la main. C’est son anniversaire, alors il a amené les croissants au bureau. Il aurait pu changer de chemise pour l’occasion, ça aurait été sympa, mais des croissants, c’est bien aussi. Surtout que Maxime a vraiment la dalle, il n’a rien mangé depuis le dîner de la veille. Poliment, il souhaite un joyeux anniversaire à son collègue en attrapant un croissant. En son for intérieur, il se demande brièvement ce que Jacques a prévu pour marquer le coup – il fête ses cinquante ans – mais il évite soigneusement de poser la question à l’intéressé. L’été dernier, Jacques avait invité tout le service compta pour un barbecue dans sa somptueuse villa avec piscine où il vivait avec sa femme et leurs trois enfants. Le simple fait d’imaginer le scénario d’une fête d’anniversaire dans ce cadre idyllique donnerait presque envie de se pendre à Maxime. Il ne pose donc pas de question, remercie, fait deux bouchées de son croissant et va allumer son ordinateur.

	 

	Ce n’est que lorsque le soleil commence à décliner que Maxime s’aperçoit qu’il est l’heure de rentrer chez lui. La journée est passée plus vite qu’il ne l’avait craint. À l’approche de la fin du mois, il y a toujours plus de travail pour le service de comptabilité et cela arrange bien Maxime ; plus de boulot est synonyme de moins de temps libre et donc de moins de temps pour ruminer la noirceur de ses idées.

	 

	Quand son dernier collègue part, Maxime se dit qu’il est l’heure de rentrer.

	En sortant du bâtiment, il aperçoit Marie et Cindy à l’entrée du parking, elles discutent à voix basse en fumant une cigarette, elles doivent sûrement être en train de casser du bois sur le dos d’une tierce personne et Maxime ne veut surtout pas savoir de qui ni de quoi il s’agit. Lorsqu’il passe à leur hauteur, elles se taisent tout à coup. Marie le regarde, il se sent insignifiant, comme à chaque fois, articule plus ou moins un « bonne soirée » et presse le pas vers sa voiture. Une fois assis, il inspire profondément puis expire bruyamment. Dans ce genre de situations qui lui rappellent le collège, il est terriblement mal à l’aise. Il aurait presque besoin d’un guide pratique pour savoir quel comportement adopter en société, il repense à ces garçons populaires qui étaient cool dans toutes les situations, il les a toujours enviés. En plus de sa timidité habituelle, il se sent en perte totale de repères et de confiance, alors le simple fait d’avoir l’air normal en passant devant deux collègues ressemble déjà à une épreuve de Fort-Boyard.

	 

	C’est jeudi soir, le lendemain sera le dernier jour de la semaine, tous les collègues vont quitter le bureau en chantant « bon week-end », il aura l’impression d’être dans une comédie musicale, il déteste cette liesse qui enveloppe tous les bureaux la veille du week-end. En attendant, une fois rentré chez lui, il allume son pétard en maudissant les vendredis qui précèdent les week-ends sans saveur, finit sa bière et va se coucher.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 4

	Papa et maman ne vont plus vivre ensemble

	 

	 

	 

	Murielle arrive à l’unité d’accueil pour écoliers trois minutes avant sa fermeture, ses enfants sont les derniers à être encore là, les chaises sont toutes posées sur les tables, ils jouent au UNO assis par terre. Elle leur fait un petit coucou en passant devant la baie vitrée et ouvre la porte, déclenchant une sonnerie. Un éducateur arrive à sa rencontre, un grand sourire aux lèvres.

	
	
— Bonsoir !


	
— Bonsoir, désolée du retard, j’ai fini le travail plus tard que prévu.


	
— Pas de problème, on est ouverts jusqu’à 18 h 30, vous êtes à l’heure !




	Murielle baisse les yeux, elle sait bien qu’elle est encore dans les temps, mais de voir ses enfants seuls dans cette grande salle alors que le soleil décline déjà lui brise le cœur, si seulement elle avait pu demander à leur père de passer les prendre plus tôt, elle les aurait rejoints à la maison, comme avant.

	
	
— Tout s’est bien passé, ils ont eu de l’émincé de poulet à midi, on est sortis jouer dehors un moment après le goûter…




	Murielle ne l’écoute plus, il a beau être sympathique, elle se fiche de ces détails, tout ce qui lui importe c’est que ses enfants s’habillent pour pouvoir rentrer, faire à souper, revoir les devoirs avec son aînée, les coucher et finir son travail.

	
	
— Maman !




	Mathilde et Théo arrivent vers elle en trottinant. Elle les embrasse rapidement.

	
	
— Allez vite vous habiller les enfants, on y va !


	
— Regarde, j’ai fait un bricolage, c’est une maison avec un jardin et dans le jardin il y a des courges…




	Murielle voit Théo agiter une feuille de papier sur laquelle des bouts de cartons sont collés, elle file chercher ses affaires et l’aide à mettre sa veste.

	
	
— T’as vu, là c’est le compost !


	
— Oui, mon chéri, c’est joli.


	
— Mais t’as même pas regardé !


	
— Je regarderai après mon cœur, viens on y va, n’oublie pas ton sac.




	Au moment où elle s’assied derrière le volant, les deux enfants à l’arrière, Murielle a la sensation de commencer une nouvelle journée dans sa journée. Après le travail, la vie de maman, après les élèves, ses enfants, après la fatigue, l’épuisement. Mais elle ne se plaint pas, elle n’en a pas le droit parce que c’est elle qui a choisi cette vie-là et qu’elle tient à assumer ses décisions. Même si c’est dur, même si elle se sent seule tout autant que coupable.

	Voilà quatre mois qu’elle a pris une décision impliquant toute sa famille et pas un jour ne s’est passé sans qu’elle ne se demande si c’était vraiment une bonne idée.

	 

	Elle se souvient du soir où tout est devenu réel. La discussion à laquelle Murielle s’était préparée pendant des jours et des nuits n’avait finalement ressemblé qu’à un monologue pathétique et plutôt bref. Elle avait annoncé sa décision et son ex-mari avait baissé les yeux. Elle s’accrochait à la table comme à une bouée de sauvetage, elle ne sentait plus son corps, avait l’impression d’en être sortie, les mots se sont extirpés de sa bouche sans qu’elle ne les dirige. Aucune excuse, aucune raison, seulement l’annonce des faits : elle partait. Ce soir-là elle a passé sa première nuit dans son nouvel appartement, elle y avait uniquement installé un lit et un canapé, elle n’entendait que son souffle et ses sanglots qui résonnaient dans cet espace encore inconnu. Pourquoi n’avait-il rien dit ? Pourquoi n’avait-il pas essayé de la retenir ? Ne l’aimait-il déjà plus ? Avait-elle pris la bonne décision ? Existait-il un retour en arrière envisageable ? Tant de questions qui tournent encore souvent dans sa tête, sans pouvoir y répondre, faisant gonfler le doute et la culpabilité.

	 

	Le lendemain, elle était revenue à la maison pour parler aux enfants. Son ex et elle côte à côte, le ton de voix solennel. « Papa et maman ne vont plus vivre ensemble, mais nous vous aimons énormément et vous serez toujours chez vous ici et à l’appartement de maman. » Et puis le silence, les larmes qui montent dans les yeux de Mathilde, sa fille chérie, si sensible. D’un revers de manche, la petite fille s’est essuyé les yeux, elle a regardé son père et sa mère tour à tour et elle a fini par dire :

	
	
— Mais pourquoi, vous ne vous aimez plus ?




	Murielle a regardé son ex, priant pour qu’il ne dise pas qu’il n’y était pour rien, priant pour qu’il ne lui rejette pas la faute. Il a pris une longue inspiration et a simplement dit :

	
	
— On sera toujours reliés par vous, vous êtes notre plus grande fierté, mais l’amour peut avoir plusieurs formes, simplement.




	Murielle a senti sa poitrine se serrer, son souffle se couper. Il avait raison, profondément raison. Bien sûr qu’elle l’aimait, bien sûr qu’elle l’aimerait toujours. Ils venaient de traverser ensemble les vingt-deux dernières années de leur vie, elle avait passé plus de temps avec lui que seule, la peur de le perdre était aussi immense que le besoin de s’en aller.

	Les enfants ont câliné leur père, emporté quelques affaires et sont partis avec Murielle ce soir-là. Une petite main dans chacun main, elle s’est tournée vers leur père, ce qu’elle a vu dans son regard lui a déchiré le cœur, il n’était plus que l’ombre de lui-même, sa pâleur extrême, les cernes sous ses yeux qui lui donnaient l’air d’un zombie, sa tristesse était inscrite sur son visage comme un masque.

	Voir son compagnon de vie si dévasté lui a donné le sentiment d’être un monstre, de n’avoir pas su prendre soin de lui, d’eux, de leur famille. Murielle s’est sentie fautive d’avoir déclaré la fin d’une relation pour laquelle elle avait cessé de se battre plusieurs années auparavant. Pourtant, elle est sûre d’elle. Elle n’a que quarante ans, la moitié de sa vie à vivre, elle a le temps de faire de nouveaux projets, de réaliser d’autres rêves, elle a le temps d’arrêter de vivre pour les autres et de se retrouver elle-même, de s’accorder le temps qu’elle mérite et dont elle s’est tant privée. Elle a besoin de s’éloigner de lui avant de commencer à le détester, avant de ne voir que ce qu’elle n’aime plus chez lui. Elle avait besoin de les préserver de la haine qui crée une déchirure irréparable pour tant de couples qui se séparent. Elle voulait les préserver du pire même si elle avait décidé de leur imposer l’épreuve de la séparation.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 5

	L’énergie d’un mollusque fatigué

	 

	 

	 

	Le réveil sonne pour la deuxième fois, Maxime se cache sous ses draps, mais il finit par se lever malgré tout. Dans la salle de bain, il enlève son t-shirt doudou, se dit qu’il faudrait quand même qu’il le lave un de ces jours, le balance sur le carrelage avec l’intention de le mettre au panier à linge plus tard. Il y a déjà une paire de chaussettes pour laquelle il avait eu la même intention la veille au soir qui gît au sol, du coup, il y ajoute son caleçon et attrape le tas de vêtements pour faire les quatre pas qui le séparent du panier, choisissant de vaincre sa flemme. D’un air décidé, il se promet à lui-même qu’il ne se laissera pas aller au point d’avoir du linge sale qui traîne partout.

	Ensuite, il prend une douche, enfile sa tenue de travail, n’oublie pas de mettre du déodorant, il le fait toujours avec une petite pensée pour Jacques. Il ne se regarde pas dans la glace en sortant, il l’a déjà fait la veille et cette expérience ne lui a pas paru bien constructive. Il constatera à nouveau l’étendue des dégâts un autre jour, pas besoin de vérifier tous les matins que ça n’a pas changé voire, que ça a empiré.

	 

	La journée se passe comme il l’avait prévue. Il prend son seul repas de la journée à la cantine de l’entreprise, avec ses collègues. Étant donné que Maxime a renoncé à cuisiner chez lui quand il est seul, ce qui est le cas très souvent depuis quelques mois, il savoure d’autant plus son dîner.

	À table, les discussions sont vives autour des nouveaux projets qui ont été présentés aux collaborateurs à la réunion du matin même. Maxime, lui, s’en fout. De toute façon, il fera ce qu’on lui demande, il est en mode automatique depuis quelque temps, il ne voit pas pourquoi il se mettrait à réfléchir alors qu’il parvient parfaitement à répondre aux exigences patronales en se soustrayant à cet exercice. Alors certes, il n’est pas le roi de l’initiative et ne prend part à aucun groupe de travail, mais il exécute ses tâches sans que personne n’ait à se plaindre de son travail et sans qu’il ne s’épuise. A priori, dans ce contexte, il est à l’abri du burn-out, c’est déjà ça. Mais qu’est-ce qu’il est las ! Las de son boulot, de sa maison vide, de ses soirées de fantôme, de chaque jour passé sans eux.

	 

	Il est dix-sept heures trente, l’étage est vide, le vendredi les comédiens quittent la scène plus tôt pour aller prendre l’apéro ou la route, chercher les enfants, tout simplement pour profiter du week-end qui commence. Maxime glisse sa veste sous son bras, le temps est doux, il peut partir sans l’enfiler. En se dirigeant vers l’ascenseur, il s’aperçoit qu’un bureau est encore allumé, il se croyait seul dans le service et les femmes de ménage arriveront plus tard, cela doit être un oubli. Il s’approche de la pièce pour éteindre quand il voit Jacques, dans une chemise rose saumon qui semble neuve, sans doute un cadeau d’anniversaire reçu la veille. Il est assis à son bureau, encore en train de travailler.

	
	
— Salut, excuse le dérangement, je pensais que tout le monde était parti.


	
— Salut, pas de souci, je vais rester tard ce soir, tu peux fermer à clé derrière toi, s’il te plaît ?


	
— OK, bon week-end.




	C’est bel et bien vendredi, mais Maxime n’a pas dit cette phrase en chantant, plutôt en murmurant. Il traverse le couloir en sens inverse pour retourner vers l’ascenseur, mais quelque chose le turlupine… Jacques a fêté ses cinquante ans hier, il aurait dû être en train d’arroser ça avec sa famille et ses amis au bord de sa somptueuse piscine. Les bilans du mois sont clos, les salaires bouclés, qu’est-ce qui retient Jacques si longtemps un vendredi soir ? Maxime hésite à revenir en arrière pour s’assurer que son collègue va bien, il n’appelle pas tout de suite l’ascenseur, il tourne tout ça dans sa tête pendant quelques secondes avant d’aplatir son pouce sur le bouton. Il est lui-même plutôt soulagé que personne ne lui pose de question sur sa vie privée entre les murs de cette entreprise où chacun s’applique d’une façon un peu artificielle à faire une scission entre vie privée et vie professionnelle comme s’il n’existait aucune incidence de l’une sur l’autre et inversement. Il a beau trouver ça limite hypocrite, il ne va pas commencer à se mêler de la vie intime de ses collègues. Ou alors il se devra d’aller fumer avec Cindy et Marie. L’idée le fait sourire, il sort de l’ascenseur, récupère sa voiture dans le parking et rentre à la maison.

	 

	Les week-ends comme celui-ci sont longs. Maxime est seul dans sa maison qui compte pourtant trois chambres, il s’occupe en rangeant quelques trucs qui traînent çà et là. Il se dit qu’il pourrait se remettre au sport, commencer une nouvelle activité, apprendre le japonais, apprendre à cuisiner japonais, aller se chercher une barquette de sushis chez le traiteur japonais. Mais tout, vraiment tout, lui semble hors de portée tant il a l’énergie et la motivation d’un mollusque fatigué. Alors, il regarde le jardin, la barrière qui mériterait une nouvelle couche de peinture, son ex-femme le lui a assez souvent dit. Ses yeux s’attardent sur les arbres qu’il aurait dû tailler le mois passé, ça sera pour l’automne, peut-être. En regardant autour de lui, il ne voit que des projets en jachère, des tâches remises au lendemain, à perpétuité. La simple estimation mentale de l’énergie que cela lui prendrait de terminer toutes ces petites bricoles l’épuise déjà.

	 

	Bien sûr, Maxime a des amis avec qui il aime passer du temps, mais à quarante ans, les amis sont papas, maris, footballeurs du dimanche ou professionnels en barbecue. Il déteste quémander leur compagnie les week-ends où il est seul, cela lui donne l’impression de déranger malgré tout ce qu’ils peuvent lui dire et même s’il finit parfois par accepter une invitation, il se sent comme amputé d’une partie de lui-même une fois sur place. Cela lui donne envie de s’en aller précipitamment ou de se saouler. Ce qu’il a déjà fait quelques fois, d’ailleurs. Malgré ses évitements, il essaie encore de dire à ses amis qu’il va bien, mais il a quand même l’impression d’être de moins en moins crédible.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 6

	La vie de maman solo

	 

	 

	 

	Murielle jure en faisant le trajet entre le garage sous-terrain et l’appartement pour la cinquième fois.

	
	
— Bordel, mais c’est pas possible, il n’avait que ça à penser, mettre les bottes dans le sac pour qu’elle les ait ce week-end, mais non ! Monsieur a mieux à faire que de me simplifier la vie !


	
— Tu parles à qui, maman ?




	Mathilde est sur le pas de la porte, en pyjama.

	
	
— À personne, ma puce. Je ne t’ai pas déjà demandé cinq fois d’aller t’habiller ? Tu as ton concours aujourd’hui, il faut qu’on déjeune et qu’on y aille, surtout que tu as oublié tes bottes chez papa !


	
— Je suis désolée, maman. On pourra s’arrêter un moment vers papa en allant les chercher ?


	
— Non, c’est exclu, on n’a pas le temps !




	Et pas l’envie, ajoute Murielle dans sa tête.

	Depuis qu’elle a pris la décision de s’en aller, elle n’est pas capable d’entretenir une relation saine avec Maxime, malgré elle, elle le fuit, l’évite, le met à distance. Elle n’arrive plus à lui parler normalement, sans y prêter attention et par un mécanisme de défense qu’elle ne cautionne pas elle-même, elle a réduit leurs dialogues à des faits, de l’organisation, de la gestion. Elle n’offre aucune ouverture pour d’autres échanges, ne se sentant pas le courage d’affronter le désespoir de Maxime, dont elle se sait la cause.

	En préparant son départ, elle a pris contact avec une avocate et elle s’en est remise à elle pour gérer leur rupture sur le plan administratif.

	 

	Malgré tout, la vie de maman solo est dure, elle le constate au quotidien. Gérer l’agenda des enfants, le sien, ses vies multiples et l’état émotionnel fragile de tout le monde est harassant. Alors elle fixe sur sa tête la casquette de gestionnaire, elle n’a plus le temps de rien, il lui arrive souvent de pleurer discrètement en préparant le repas, en pliant le linge, en conduisant, en se couchant seule dans son lit. Elle qui voulait fuir une vie dans laquelle elle avait le sentiment d’étouffer, la voilà noyée dans une organisation qui ne dépend plus que d’elle, qu’elle doit assumer seule. C’est bien plus dur au quotidien que tout ce qu’elle avait craint, mais elle ne regrette rien.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 7

	La maison de son enfance

	 

	 

	 

	Son portable retentit d’une sonnerie qui lui colle un frisson dans le dos, Maxime l’avait programmée exprès pour les SMS et appels venant d’elle, pour ne pas avoir la surprise. Il ne l’a presque jamais entendue résonner cela dit, depuis qu’elle a pris la décision catégorique de s’en aller, Murielle ne le contacte pour ainsi dire plus. Était-il donc si inutile à sa vie qu’elle a pu se passer de lui en un claquement de doigts ? Il saisit son portable et s’aperçoit que sa main tremble, il aimerait tellement avoir des nouvelles plus souvent, il n’a encore aucune idée de ce que ce SMS contient, mais il n’est pas vraiment certain de se réjouir, il se sent fébrile.

	 

	« Mathilde a oublié ses bottes de cheval chez toi, on passe les prendre en fin de matinée, merci de les laisser devant la porte du garage. »

	Il pose son téléphone, son cœur est lourd. Chez toi, alors cette maison qu’ils ont choisie et aménagée ensemble est devenue chez lui, tout seul.

	Il descend à la cave chercher les bottes, ouvre la porte d’entrée, le soleil l’éblouit. Il fait beau malgré la pluie qui tombe dans son cœur, il dépose les bottes près du garage et retourne dans la maison. Il aurait aimé les attendre, leur proposer de rester quelques minutes, profiter de leur passage pour se remplir un peu de leur présence. Mais cela n’arrivera pas, il sait qu’ils ne passeront qu’en coup de vent, sans même descendre de la voiture sauf pour ramasser les bottes. Avoir l’impression d’être un mendiant de leur amour lui fait presque honte, il préfère encore éviter cette situation.

	Il ferme les stores, allume la télévision et prie pour ne pas entendre la voiture dans l’allée quand ils passeront chercher les maudites godasses.

	 

	Un téléfilm débile est diffusé sur l’écran quand Maxime se réveille en sursaut. Il a perdu la notion du temps, il ne s’est pas rendu compte qu’il s’était endormi. Il se lève, va dans la cuisine et constate sur l’horloge du four qu’il n’a pas dormi très longtemps, mais il est tout de même treize heures passées. Un peu vaseux, il ouvre le réfrigérateur, il est vide. Même le stock de bières est à sec. Il soupire en se rappelant qu’il a promis à son père qu’il passerait dans la journée pour l’aider à tailler sa haie, il est donc temps qu’il aille s’habiller et se mette en route. Tailler la haie, quelle sale corvée ! C’est une horreur, ça gratte, ça pique, il se retrouve couvert de petits morceaux de feuilles jusque dans les vêtements et ensuite il faut ramasser les branches et les brindilles par terre pour tout amener à la déchetterie, ça prend des heures. Il a toujours eu cette tâche en horreur, mais il s’y est tout de même soumis chaque année depuis son adolescence. C’est peut-être son côté maso qui s’exprime, ou plutôt la loyauté qu’il a pour son père.

	Malgré le manque évident de motivation, il enfile de vieux vêtements, prend les clés de la voiture et sort. Il jette un rapide coup d’œil en direction du garage et constate que les bottes ont disparu, il dormait, il n’a rien entendu, mais il sait que les deux morceaux manquants de son cœur sont passés tout près sans qu’il ne puisse les embrasser. Il sent sa poitrine se serrer, démarre la voiture et roule vers la maison de son enfance.

	 

	Comme chaque année, son papa a commencé sans lui et râle en le voyant arriver.

	
	
— C’est à cette heure-ci que tu arrives ? Je m’y suis déjà mis, si on veut finir avant minuit faut y aller !


	
— Bonjour, papa, j’arrive, je vais embrasser maman.




	Lorsqu’il entre dans la maison un doux parfum de caramel embaume le couloir, il suit les odeurs et trouve sa maman, tablier autour des hanches, en train de préparer un pot-au-feu. Un gâteau aux pommes cuit déjà dans le four.

	
	
— Ha, te voilà ! Ton père a déjà commencé à travailler, il ne t’a pas attendu, pour changer. Tu restes pour souper avec nous quand vous aurez fini, n’est-ce pas ?




	Ce genre d’invitation a un petit air de convocation, mais pour rien au monde il n’aurait refusé, ces moments lui font du bien au cœur et au corps, il le sait.

	
	
— Bonjour, maman, oui je reste avec plaisir, merci !




	Il s’approche pour déposer un baiser sur la joue de sa mère, elle l’embrasse puis se recule un peu en le tenant par les épaules, elle l’observe en fronçant les sourcils et dit :

	
	
— Tu as encore maigri mon fils, tes traits sont tirés, tu n’as pas bonne mine.


	
— Merci, maman…
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