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Erik est mon frère, mais il est tellement plus âgé que l'on pourrait presque le considérer comme appartenant à une génération antérieure. Sa naissance était attendue, presque miraculeuse. Il a commencé à jouer avec des jouets éducatifs à l'âge de six mois, a débuté des leçons de piano à six ans, et a bénéficié de cours particuliers pour l'aider tout au long de l'école secondaire. Bien qu'il ait obtenu son diplôme un an après ses camarades en raison de ses résultats scolaires mitigés, influencés par son amour pour les bateaux, il a choisi de devenir officier, une carrière garantie tant qu'il respectait ses devoirs et s'entendait bien avec ses supérieurs. À l'aube de sa retraite, il est désormais capitaine de corvette au Commandement maritime de l'Ouest, marié à Gunilla et père de deux enfants aujourd’hui adultes. Sa vie aurait pu être plus paisible si le destin en avait décidé autrement.

Dix-neuf ans après la naissance d'Erik, le risque de grossesse était si faible que mes parents ont opté pour des méthodes naturelles pour éviter une nouvelle naissance. Si mes parents avaient agi différemment, je n'aurais jamais existé. Mais me voilà, le résultat d'une simple erreur de calcul, une responsabilité qui a pesé sur eux pendant des années. J'ai dû me débrouiller sans jouets éducatifs ni aide supplémentaire, ni même de célébration publique pour mes succès scolaires. J'ai accompli mon service militaire puis été chef de groupe dans un régiment de chasseurs avant de postuler à l'école de police. Ma carrière n'a pas été exempte d'embûches. J'aime résoudre les crimes à ma manière, même si cela ne correspond pas toujours aux attentes de mes supérieurs. Plusieurs criminels auraient échappé à la justice si j'avais suivi strictement les règles. Cependant, je ne suis pas enclin à falsifier des preuves ou à mentir sous serment. Depuis mon enfance, j'ai appris que l'honnêteté est presque toujours la meilleure voie à suivre. Cependant, comme dans l'histoire où Greta a trompé la méchante sorcière pour la faire tomber dans un piège, parfois, un mensonge est nécessaire pour attraper les vrais méchants.

À présent, mon frère Erik est à un tournant de sa destinée. Ou peut-être est-ce le résultat de ses propres erreurs. Il semble qu'il devra passer sa retraite derrière les barreaux. Sa peine pourrait s'étendre de vingt ans à une condamnation à vie. Non, il n'a pas commis de crime aussi grave que le meurtre de sa femme et de ses enfants. Ses actes sont bien plus graves : il a été reconnu coupable de haute trahison pour avoir vendu les secrets de défense nationale à une puissance étrangère. Comment mon frère, un homme modeste et patriote qui connaît l'hymne national par cœur, a-t-il pu en arriver là ? C'est ce que j'aimerais savoir.

J'ai découvert la situation précaire d'Erik seulement lorsque je suis allé rendre visite à lui et Gunilla pour passer quelques jours de vacances en 1993 dans leur villa à Långedrag. Je suis arrivé à l'aéroport de Landvetter un dimanche d'août. Gunilla m'attendait à l'extérieur de la salle des arrivées, blonde, bronzée et vêtue d'un élégant tailleur bleu lavande qui mettait en valeur ses courbes. Malgré ses cinquante-cinq ans, elle restait très séduisante. Plusieurs hommes présents semblaient fascinés par elle alors qu'elle scrutait les arrivants à ma recherche. Elle m'a finalement repéré lorsque nous nous sommes approchés l'un de l'autre. 

« Stig, quel plaisir de te voir ! »

Elle m'a accueilli avec un large sourire et un baiser sur la joue droite. Rien dans ce premier contact n'indiquait les tourments qu'elle traversait. J'ai remarqué qu'elle était impatiente de partir, alors je l'ai suivie immédiatement, ma petite valise noire cliquetant derrière moi. La première surprise m'attendait sur le parking. Sa voiture était bien différente de ce à quoi je m'attendais. La dernière fois que j'avais rendu visite au couple, ils avaient une vieille Saab. Cette fois, c'était une Mercedes qui semblait tout juste sortie du showroom. Erik avait toujours été économe. Pas de dépenses inutiles, rien d'ostentatoire. Une nouvelle Mercedes ne correspondait pas vraiment à son style habituel.

Gunilla a ajusté ses lunettes avant de prendre le volant pour rentrer chez elle.

« En fait, je n'en ai pas vraiment besoin. C'est juste que mon permis stipule que je dois les porter lorsque je conduis. »

Elle semblait peut-être plus silencieuse que d'habitude dans la voiture. Elle m'a demandé des nouvelles de Linda, ma compagne. J'ai expliqué qu’elle était en vacances avec ses parents en Grèce jusqu'à la mi-septembre, mais cela n'a pas suscité d'autres questions.

Vingt minutes plus tard, nous étions à Göteborg, prenant la direction de l'ouest vers Majorna et suivant ensuite la voie du tramway en direction de Långedrag. C'est alors que j'ai appris qu'Erik avait été rappelé au Commandement maritime. Il devait rentrer chez lui vers cinq heures. Ainsi, lorsque nous sommes arrivés à leur villa sur Vipstigen, Lady, leur cocker spaniel de cinq ans, était la seule à nous accueillir.

Il était clair qu'Erik et Gunilla résidaient dans un quartier peuplé de personnes aisées. Vipstigen est bordée de vastes villas datant des années cinquante et soixante. Haies bien entretenues, murs blancs, arbres décoratifs matures, tout respire l'opulence ou l'héritage. Je ne connais pas vraiment les détails des revenus de mon frère, mais ni lui ni moi ne sommes issus d'une famille fortunée. Peut-être que Gunilla a apporté une contribution financière, mais cela reste un mystère.

Depuis que leurs enfants ont quitté le foyer, ils disposent de bien assez d'espace à la maison. Au rez-de-chaussée, il y a une cuisine, un salon, une salle à manger et une bibliothèque. À l'étage, il y a une chambre pour Erik et Gunilla, une pour leur fille et une pour les invités. Les quatre chambres partagent deux grandes salles de bains. Au sous-sol, il y a une salle de jeux, le bureau d'Erik, une buanderie, des toilettes et une piscine. Les pièces sont remplies de meubles de style colonial. Pas facile à entretenir, dirait Linda en plissant le nez. Gunilla partage probablement cet avis, surtout depuis qu'une femme de ménage vient chaque jeudi.

Elle m'a d'abord montré la chambre d'amis, équipée d'un lit avec une couverture fleurie, d'une commode avec des tiroirs coulissants, d'un bureau, d'un fauteuil et d'une armoire. Il y avait même une télévision et un minibar, un véritable nid douillet pour les visiteurs. De ma fenêtre, je pouvais admirer un jardin impeccablement entretenu au sud, avec ses parterres bien taillés et son allée de gravier fraîchement ratissée. Ont-ils vraiment pris tout ce soin juste pour moi ?

« Non », répondit Gunilla. « Nous avons un jardinier qui vient toutes les deux semaines pour s'occuper des mauvaises herbes. »

Gunilla n'était pas tout à fait la même que dans mes souvenirs. J'avais le sentiment qu'elle avait quelque chose à me dire mais ne savait pas comment aborder le sujet. Nous nous sommes retrouvés assis sur la terrasse devant le salon, chacun avec un verre de vin blanc. Lady, le cocker spaniel, était assis près d'elle, me regardant avec méfiance. Gunilla a mentionné que le voisin d'en face avait été emmené en ambulance quelques heures plus tôt.

« J'espère que ce n'était rien de grave », ai-je commenté, me sentant un peu bête. Après tout, être transporté en ambulance n'était généralement pas anodin.

« Ils sont partis en utilisant les sirènes et les gyrophares. »

Ça ne sonnait pas très rassurant. Mon espoir qu'il s'agisse d'un problème mineur s'amenuisait.

« C'est quelqu'un que vous fréquentez régulièrement ? », ai-je demandé pour rompre le silence.

« Moi pas vraiment, mais Erik lui rend parfois visite. Il vit seul. »

Dans ce cas, il aurait probablement pu appeler lui-même une ambulance si nécessaire. J'ai gardé cette réflexion pour moi-même. J'ai l'habitude de tirer des conclusions à partir de ce que j'entends et vois, ce qui fonctionne bien dans mon métier de policier mais pas toujours dans la vie sociale.

Trois quarts d'heure plus tard, Lady dressa les oreilles (autant que possible pour un cocker spaniel).

« C'est Erik qui arrive. Lady entend la voiture », expliqua Gunilla.

Effectivement, Erik était apparu dans la seconde voiture du couple, belle mais moins opulente que leur Mercedes noire. Il est apparu à la porte-fenêtre de la terrasse, malgré la chaleur estivale vêtu d'un uniforme bleu foncé impeccablement boutonné, orné de galons dorés sur chaque manche. Il tenait sa casquette à la main. Lady semblait soulagée du changement de garde. Maintenant, c'était à son maître de surveiller l'intrus.

« Bonjour frère » (jamais « frèrot »), « j'espère que tu as quelque chose à boire ! »

J'avais encore un verre à la main, à moitié plein, que j’ai levé vers lui en réponse.

« Repas de première classe », lui ai-je assuré. « Assieds-toi et dis-moi ce qui te fait travailler un si beau dimanche »

Erik a défait les boutons de sa veste avant de prendre place sur une chaise libre. Gunilla s'est occupée de son chapeau.

« Une mission de routine », a-t-il assuré. « Un sous-marin russe traverse le Kattegatt. Ça arrive plusieurs fois par an. »

Ça semblait anodin, et peut-être l'était-ce vraiment. Pourtant, c'était rassurant de savoir que la marine suédoise était vigilante.
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