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			Prólogo

			Apreciado lector, lo que voy a narrar a continuación no es sino la historia que su protagonista me contó hace ya algunos años. Su propósito era que sus vivencias pudieran ser conocidas por quienes tuvieran interés en ello, sirviendo estas de enseñanza para las generaciones venideras.

			Sin duda ninguna, la vida de la doctora Beçanson fue una vida ejemplar, con las excepciones que se pueden dar en todo ser humano.

			Los lugares a los que la obra hace referencia existen en la realidad, aunque alguno de ellos haya sido rebautizado con nombre distinto al suyo propio.

			Y ahora es llegado el momento de que el lector pase a conocer este relato. Relato que tiene todos los mimbres para poder ser considerado como cierto en todas sus partes. Dejando un resquicio para que, por el contrario, sea interpretado como ficticio por el lector.

		

	
		
			Primera parte

		

	
		
			I 
El traslado

			Corría el año 1987 y Colette Beçanson, una joven estudiante de Medicina en la universidad de La Sorbona, se vio, por circunstancias familiares, abocada a trasladarse a España. La joven, de ojos azules y cabello rubio oscuro, no destacaba sobre las demás por su belleza, pero sí que lo hacía como estudiante. Ella, desde sus inicios en el liceo, nunca había dejado de ser la primera de la clase, y en los dos cursos de Medicina que acababa de terminar había conseguido ser número uno. Su único hermano, siete años mayor que ella, estaba casado y vivía y trabajaba en Toulouse, siendo padre de un niño de corta edad. El padre de ambos hermanos, André Beçanson, era diplomático de carrera, y la madre, Valentine Beçanson, que se había limitado al cuidado de la familia, era licenciada en Historia del Arte.

			André Beçanson, después de largos años ejerciendo el cargo de embajador en Colombia, Argentina y México, acababa de ser elegido para ocupar la Embajada francesa en España, por lo que Colette hubo de trasladar su matrícula a una universidad madrileña.

			La joven, que por razones obvias conocía perfectamente el idioma español, por su expediente académico no tuvo ningún problema a la hora de trasladar su matrícula. Ella, el mismo día de ser aceptado su traslado, llamó a su hermano.

			—Hola, Jean-Yves, quisiera saber qué opinas de mi decisión de dejar La Sorbona y acompañar a nuestros padres.

			—Pues que me parece muy bien. ¿Dónde vas a estar mejor que con ellos? A mí me gustaría poder estar más cerca, pero las cosas son como son y resulta difícil cambiarlas.

			Jean-Yves no solo tenía un gran cariño a su hermana, sino que también sentía una enorme admiración por ella. Colette no solo era una chica sumamente inteligente, sino también una incansable trabajadora. Ella siempre lo tuvo muy claro, no solamente quería ser médico, sino también estar entre los mejores para así poder ayudar a sus semejantes. Pero como todo el mundo, tenía sus defectos, siendo el más destacable su mal genio para con los componentes del sexo opuesto.

			Mientras todas sus compañeras de clase, a partir de la llegada de la adolescencia, comenzaban a coquetear con los chicos, y las más precoces incluso a tener su propio novio, a ella no se le conocía ningún escarceo amoroso. «Ya llegará mi tiempo cuando haya alcanzado las metas que me propongo», se solía decir.

			Su madre, Valentine Aubry, de soltera, había llegado a la misma conclusión que su hija. Aunque reconocía que esta no era una mujer especialmente destacable en cuanto a belleza se refería, sí que tenía algo que la hacía especialmente atractiva para los componentes del sexo opuesto.

			Colette, ya en sus años de liceo, había tenido algún que otro pretendiente, pero siempre los había despachado con cajas destempladas. A ella lo que verdaderamente le apasionaba era la cirugía, pues tenía la convicción de que el buen cirujano era capaz de atajar el mal de raíz, eliminando aquello que estaba dañado, evitando al mismo tiempo que perjudicara a los órganos que lo circundaban.

			Por haber obtenido la máxima calificación en primero de Medicina, y aunque esto perteneciera a otros cursos más avanzados, el primer día de clase le dijo el vicerrector:

			—Señorita Beçanson, estoy gratamente sorprendido de sus aptitudes para el oficio, así que para el próximo curso va usted a poder asistir a las clases de disección.

			—Muchas gracias, doctor, todo lo que yo hago está siempre orientado a ser una buena cirujana.

			Ya en la facultad madrileña, el primer día de clase la llamó el vicerrector de estudiantes para decirle:

			—Señorita Beçanson, ya sabemos que el curso pasado estuvo usted asistiendo a las clases de prácticas de disección en La Sorbona. Y habiendo analizado su expediente académico, hemos decidido seguir ofreciéndole idéntica oportunidad en tercero de carrera.

			Colette, después de agradecer las palabras del vicerrector, se marchó a casa. Sus padres, al ver su cara sonriente, quisieron saber el motivo.

			—Pues que me van a permitir asistir a las clases de prácticas igual que el curso pasado en París.

			—Enhorabuena, cariño —dijo su padre, dándole tres besos.

			—La verdad, hija, es que yo no he dudado de que aquí ibas a continuar con tus éxitos —dijo su madre.

			Conocido lo que antecede, Colette llamó a su hermano.

			—Hola, Jean-Yves, te llamo porque tengo libre de viernes a lunes y he pensado en ir a veros. ¿Hay algún impedimento por vuestra parte?

			—Pero qué alegría, cariño, tú puedes venir cuantos días quieras. Ya verás la sorpresa que te vas a llevar cuando veas lo cambiado que está tu sobrino. ¿Y cuándo llegas?

			—Llegaré el viernes en el primer vuelo de la mañana y regresaré en el último del lunes. Así que un beso muy grande y hasta pronto.

			El viernes, su hermano la estaba esperando en el aeropuerto para llevarla a casa. Dejándola allí hasta que él volviera a la hora de comer.

			—Hola, hermanita, pero qué bien huele —dijo Jean-Yves nada más entrar en casa—. Has preparado la comida, ¿cierto?

			—Hola, pues sí, he hecho para nosotros y para que quede para cuando venga Sabrina.

			A primera hora de la tarde llegó Sabrina con el niño. Concluido el encuentro, Colette procedió a sacar los regalos que había traído para el sobrino, aprovechando para entregárselos y jugar con él durante un buen rato.

			—Pero qué precioso está mi sobrinito, tenías razón, Jean-Yves, está cambiadísimo. No sabéis lo que me alegro de veros a todos. Vosotros sabéis cuánto os quiero.

			El sábado, Jean-Yves invitó a comer fuera. El niño, que era un verdadero encanto, solo exigía la atención de sus padres cuando tenía que ser alimentado y cuando había que cambiarle los pañales.

			Colette no estaba segura de que el niño hubiera despertado en ella su supuesto sentido maternal, pero de lo que si estaba cierta era de que su sobrino la hacía enormemente feliz.

			Jean-Yves era ingeniero aeroespacial, y su mujer, Sabrina, doctora en química orgánica. Ambos desempeñaban su labor en la compañía aeronáutica europea, radicada en Toulouse. La jornada de él comenzaba a las seis de la mañana y concluía a las dos y media y la de su mujer era de ocho a cuatro y media. Un día cualquiera de la semana, a elegir, tenían la posibilidad de trabajar desde casa, y esto hasta que el hijo no tuviera diez años, además, la empresa disponía de guardería a disposición de todos los empleados, lo que permitía a los cónyuges desarrollar su jornada laboral completa.

			El domingo, y una vez que hubieron desayunado, Colette salió con la intención de correr por la urbanización durante un rato. Cuando llevaba menos de diez minutos de marcha, se situó a su lado un joven que estaba haciendo lo mismo que ella.

			—Buenos días —dijo el chico en perfecto francés—, tú no eres de aquí, ¿verdad? Permíteme que me presente, yo me llamo Charles, ¿y tú cómo te llamas?

			Ella, utilizando el español, le devolvió el saludo diciéndole con manifiesta antipatía:

			—Mi nombre es lo de menos, así que adiós y que te vaya bien.

			El muchacho, a pesar de no haber entendido nada, aflojó la marcha, ella, en cambio, aligeró la suya. Al cabo de un buen rato, Colette, de vuelta a casa, volvió a cruzarse con el joven. Este, poniéndosele a la par, volvió a insistir con la misma pregunta. Esta vez, y en tono más amable, ella le respondió en francés a todo lo que el chico quiso saber. Marchándose acto seguido en dirección al chalé de su hermano.

			—De verdad —dijo Colette después de haber contado lo ocurrido en casa— que no comprendo cómo alguien a quien no conozco de nada se atreve a hacer tantas preguntas.

			Su hermano no le dio importancia al asunto, sin embargo, sí le pareció todo aquello un buen augurio. «¿No será —se preguntaba intrigado— que por fin en mi querida hermana se está despertando la mujer que lleva dentro, y lo único que tiene es una manifiesta falta de práctica? Yo sé —continuó el hermano con su reflexión—, pues a la vista está, que mi hermana es una chica normal en lo que a belleza se refiere, pero no por eso deja de tener su atractivo, especialmente por sus modales refinados y su agradable conversación, aunque he de reconocer que a veces reacciona bruscamente». 

			El lunes, y como era habitual, Jean-Yves se quedó a trabajar en casa. A la misma hora del día anterior, la estudiante volvió a repetir el ritual del paseo. Esta vez, su hora de jogging transcurrió sin ningún incidente. Al llegar a casa, usando los ingredientes que había comprado, se dispuso a preparar la comida. Una vez llegada la hora del almuerzo, su hermano le propuso:

			—Qué te parece si compramos una baguette y con foie gras y queso nos preparamos unos bocadillos, dejando lo que has preparado para cuando venga Sabrina.

			—Lo que tú digas, ahora mismo voy a comprar lo necesario.

			Cuando regresaron Sabrina y el niño, esta fue informada por su cuñada del asunto de la cena, a lo que esta dijo:

			—Muchas gracias, niña, huele a la comida de mi querida suegra, estoy deseando probarla, pero primero he de bañar y preparar a tu sobrino. Si me ayudas, terminamos antes.

			Con el pequeño ya acostado, los tres adultos procedieron a cenar. Una vez que hubieron concluido, Sabrina, después de felicitar y agradecer a su cuñada el detalle, le dijo:

			—No sabes cómo te agradecemos tu hermano y yo que te hayas tomado la molestia de cocinar lo que tú tan bien sabes hacer.

			—No hay de qué, ya sabéis que todo lo que sé respecto a la cocina se lo debo enteramente a mi madre, y mi único mérito es repetir lo que ella me ha enseñado.

			—Tal vez tengas razón, pero cocinar, como todo lo que tú haces, no es cosa fácil, y lo que no se puede negar es que todo tiene tu sello.

			—Lo siento, pero yo me tengo que marchar, pues no puedo perder el vuelo.

			Colette se despidió de su cuñada, siendo su hermano quien la acercó al aeropuerto de Toulouse. En el momento de la despedida, este le dijo:

			—Muchas gracias, pequeña, por haber venido a vernos. Aunque tú no la necesites, yo te deseo mucha suerte en tu nueva universidad. Dale muchos besos a mamá y a papá. Ah, y un consejo te voy a dar, procura dominar tus momentos de mal genio.

			—Te aseguro que lo intentaré, cariño. Y ya que me hablas de agradecimiento, la que está agradecida soy yo.

			—Buen viaje, preciosa —dijo Jean-Yves dando un abrazo a su hermana—. Ah, dile a mamá que en las vacaciones de Navidad iremos a visitaros en Madrid.

			—Os esperaremos con los brazos abiertos. Hasta entonces, pues.

		

	
		
			II 
Tercer curso en Madrid

			Cumpliendo el calendario escolar, las clases continuaron en la universidad madrileña. Para Colette todo era nuevo, la universidad, las aulas, los profesores y los condiscípulos. La proporción entre chicas y chicos, contrariamente a lo que pasaba en La Sorbona, era claramente favorable a las chicas. Aunque ella no comentó nada al respecto, muy pronto se supo que la nueva era una verdadera empollona.

			Colette era bastante humilde, nada engreída ni tampoco prepotente, si bien es verdad que perdía los estribos cuando algún chico pretendía intimar con ella. También le gustaba ayudar a sus compañeros cuando estos se lo solicitaban. La totalidad de los profesores se percataron enseguida de a quién tenían como alumna. Ella le hacía saber a todo aquel que quisiera escucharla cuáles eran sus metas y su voluntad de conseguirlas. Lo único que chocaba a sus colegas era su falta de interés por los chicos. Cierto día, una de las compañeras se atrevió a preguntarle si no sería que a ella lo que le iba eran las mujeres. A lo que la joven contestó airada:

			—Pues verás, lo que me sucede es que no dispongo de tiempo para otras cosas que no sean mis estudios de medicina.

			Ya en los primeros exámenes, la nueva alumna se situó en cabeza y claramente diferenciada del resto.

			Llegó la Navidad, y tal y como le habían prometido, su hermano y su familia llegaron a Madrid para pasar allí una semana. Los abuelos estaban locos con el primer nieto, para la abuela, como a todas les suele suceder, su niño era el más guapo y hermoso de todos. Jean-Yves, que comentó con su padre lo excesivo de las apreciaciones de su madre, obtuvo la siguiente respuesta:

			—Pues estas no son sino las lógicas consecuencias del instinto maternal, sentimiento que una mujer conserva mientras está viva.

			Los visitantes estaban encantados con las atenciones que estaban recibiendo, así como de lo extraordinario de las dependencias de la residencia del embajador. Quizá lo más destacable fueran las comidas de mamá, como Jean-Yves llamaba a lo que cocinaba su querida madre.

			Durante la semana, y además de enseñarles alguno de los enclaves más destacables de la capital, que incluía una visita al Museo del Prado, hicieron una excursión de un día a Segovia, donde tomaron el típico cochinillo al horno de leña y los contundentes y sabrosos judiones de la granja. Otro día lo dedicaron a Ávila. La ciudad les pareció encantadora a los visitantes, pero sobre todo las impresionantes y bien conservadas murallas.

			La noche del sábado, contrataron a una cuidadora profesional para que se quedara con el niño y así poder ellos cinco ir a ver La rosa del azafrán, zarzuela que estaban representando en el homónimo Teatro de la Zarzuela. A todos les encantó la representación, especialmente a Sabrina. Para ella fue una gran sorpresa, pues siempre había oído hablar de la zarzuela como el Género Chico, con cuya definición ahora no podía estar de acuerdo.

			La tarde del domingo, y después de despedirse de sus padres, los visitantes, acompañados de Colette, fueron llevados al aeropuerto, donde habían de tomar el vuelo de vuelta a Toulouse. Sabrina, al despedirse de su cuñada, le prometió volver, pues se había quedado con ganas de conocer más cosas del Madrid auténtico y de sus alrededores. Ella, a pesar de haber estado de Erasmus en la Universidad de Salamanca durante un curso, contrariamente al de su marido, tenía un español bastante precario.

			Colette, durante el resto de las vacaciones, dedicó su tiempo libre a estudiar. Su madre, a veces, la animaba a que la acompañara de compras o a ver alguna obra de teatro. A lo que cedía a regañadientes, pero solo en muy contadas ocasiones.

			El día de Nochevieja apareció por la embajada una comisión de los compañeros de clase con el propósito de que los acompañara a la fiesta que tenían organizada. Pero a pesar de su insistencia, ella, muy educadamente, declinó la invitación.

			Entre los componentes del grupito estaba el compañero que desde que ella llegó a la facultad venía intentando, aunque sin éxito, ser su acompañante. A Colette el chico le parecía un muchacho simpático, extremadamente educado y muy bien parecido, pero sin producirle ningún tipo de emoción.

			La compañera indiscreta ya mencionada anteriormente, ciertamente enamorada del joven, aprovechaba cualquier ocasión para poner en cuestión las preferencias amorosas de la francesa.

			Las fiestas navideñas terminaron, dando paso a la parte más extensa del curso. Cuando ya este estaba próximo a terminar, el catedrático profesor de Anatomía Patológica preguntó a la estudiante si ella estaría interesada en emplear las vacaciones de verano haciendo un trabajo de prácticas en un país extranjero. Lo que a la estudiante le pareció una excelente oportunidad.

			La expedición sanitaria estaría bajo la responsabilidad de Médicos sin Fronteras. El lugar de actuación era un país de África cuyo nombre aún no podía revelar. No había ningún tipo de remuneración, si bien todos los gastos, incluidas las preceptivas vacunas y los seguros obligatorios, correrían por cuenta de la ONG organizadora de la expedición.

			El padre, al conocer las intenciones de su hija, puso una única condición: hablar con el organizador, para lo que por medio de ella misma hizo llegar una carta al docente autor de la oferta rogándole que se pasara por la Embajada tan pronto le fuera posible.

			El profesor, al ver el membrete de la carta, procedió a abrirla intrigado y, siguiendo las instrucciones de la misma, pidió la cita con el embajador, la que le fue concedida de inmediato. Cuando lo tuvo ante sí, el señor embajador pidió información al docente:

			—Pues verá, excelencia —respondió el profesor—, la oportunidad que ofrecemos a su hija es algo al alcance de muy contados estudiantes. Siendo el motivo principal que ella está catalogada por esta facultad como una estudiante excepcional.

			Y para terminar de dar su consentimiento o no, el señor embajador quiso conocer el nivel de riesgo en el país de destino.

			—Según la información de la ONG —respondió el catedrático—, se trata de un país sin conflictos, pero con grades carencias en muchos órdenes y, sobre todo, en lo que a servicios sanitarios se refiere.

			El señor embajador, tras agradecer al profesor su gentileza por haberle dedicado su tiempo, dio su consentimiento para que su hija pudiera unirse a la expedición.

			Al día siguiente, el profesor solicitó la presencia de la alumna para ampliarle la información.

			—Señorita Beçanson, quiero agradecerle el que haya usted aceptado mi propuesta. Ahora debe firmar los documentos de aceptación y recibir las preceptivas vacunas, las que le serán administradas con tres días de antelación al de la marcha.

			—Muchas gracias, doctor, por haberme dado esta oportunidad, esto es algo que nunca agradeceré bastante a esta universidad.

			—Gracias a usted, señorita Beçanson. Perdón, se me olvidaba un detalle importante; un representante de la ONG acompañará a los cooperantes hasta dejarlos en su lugar de destino. Ahora solo me queda desearle buena suerte.

			La campaña prometía ser muy atractiva y enriquecedora para la estudiante francesa, al menos eso era lo que ella pensaba. El tercer curso de Medicina terminó y las notas, como siempre, fueron inmejorables, ya que seguía manteniendo el primer puesto.

			Al matrimonio Beçanson hacía tiempo que había dejado de preocuparle que su hija fuese refractaria a los chicos, habiendo dado por buenas sus razones.

			El fin de semana siguiente, el embajador tenía una invitación para asistir a la representación de Tosca, así que pidió a su hija que los acompañara. A ella le impresionó el Teatro Real, tanto por su majestuosidad como también por su acústica. La ópera del gran compositor Giacomo Puccini ya le era conocida, aunque, a decir verdad, el elenco de intérpretes le pareció de una calidad extraordinaria, lo que hacía a la obra aún más bella.

		

	
		
			III 
Viaje a Camerún

			Cuando llegó el día de la partida, el embajador y su esposa acompañaron a su hija hasta el aeropuerto. Allí se encontraban el profesor que los iba a acompañar hasta su destino. Acto seguido, y después de despedirse de sus padres, la estudiante se integró en el grupo de cooperantes.

			Antes de embarcar fueron informados de que el país al que iban era Camerún. Lo que alegró a Colette por ser una nación de habla francesa.

			Una vez que aterrizaron en Yaundé, la capital de la república de Camerún, y hubieron pasado los controles preceptivos, emprendieron la marcha hacia su destino. El lugar donde iban a trabajar durante tres meses estaba en una zona azotada por las enfermedades infecciosas.

			La primera misión del equipo fue instalar y poner en marcha cinco potabilizadoras en otros tantos poblados. Simultáneamente comenzaron a tratar los casos más graves, tanto los que tenían solución utilizando medicinas como aquellos que precisaban otro tipo de intervención.

			En el pequeño hospital existente, financiado por un importante industrial español y puesto en marcha hacía menos de dos meses, no daban abasto para cubrir las necesidades sanitarias, casi exclusivamente por la falta de médicos y enfermeras. El problema iba a ser remediado, al menos durante los tres meses de verano, gracias a los cooperantes venidos desde España y Francia.

			Colette, quien fue asignada como colaboradora de un cirujano de Huesca especializado en la solución de roturas óseas, comenzó a trabajar desde el primer momento, y aunque la lista de espera era kilométrica, iban a tratar de eliminarla en los meses de campaña.

			El cirujano era un joven de complexión atlética y bien parecido, extremadamente educado y muy sensible al dolor ajeno. Cada día, de lunes a domingo, él y la estudiante pasaban una media de dieciséis horas trabajando codo con codo. Para él, la muchacha tenía un algo especial, lo que hizo que el joven doctor empezara a sentir algo más que simpatía y aprecio profesional hacia ella.

			Antes de que hubiera transcurrido el primer mes de la llegada de la expedición de cooperantes, una mañana, y aprovechando un descanso entre operación y operación, el joven doctor pidió hablar con su colaboradora. Ella, en principio, pensó que se trataría de alguna cuestión relacionada con el trabajo, y cuál no sería su sorpresa cuando el médico le dijo que se había enamorado de ella.

			Colette, recordando con cierta desazón el episodio vivido en Toulouse con el joven Charles, al oír la propuesta del doctor se quedó callada por unos momentos, al cabo de los cuales respondió algo rudamente y utilizando la excusa ya conocida. El joven, al que sonaron las palabras de la estudiante poco convincentes, decidió que no iba a cejar en su empeño.

			La semana anterior a la finalización de la campaña, la ONG, como premio a la ingente labor realizada por aquel equipo de profesionales, declaró el jueves como día inhábil a todos los efectos, organizando una visita a un parque nacional próximo. El doctor oscense se las arregló para ir en el mismo vehículo que Colette y ocupar el asiento junto a ella. Para él, que no era su primer año como colaborador de MSF, fue fácil hacer de guía de la estudiante. Había que ver la cara de asombro de la chica cada vez que pasaban junto a algún grupo de animales salvajes, tan espectaculares como una familia de gigantescas jirafas que se encontraba comiendo las hojas de unas acacias.

			En un determinado momento, pasaron próximos a una manada de leones, ella pudo contar cinco hembras, varios cachorros de distintas edades y tamaños y un enorme macho luciendo una hermosa melena. Al pasar la comitiva cerca de ellos, aquel impresionante gigante profirió un estremecedor rugido, haciendo ademán de ir hacia los vehículos, fue solo un instante, pero la estudiante, presa del pánico, se acurrucó instintivamente contra el cuerpo del médico, este, que interpretó aquello como la señal que había estado esperando, echándole su brazo por los hombros, intentó atraerla más hacia sí. Ese movimiento fue suficiente para que la muchacha se separara de él de forma inmediata, recriminándole agriamente su actitud. Y ahí terminó la tan esperada señal.

			Los tres días siguientes no fueron nada diferentes, el ritmo endiablado de trabajo no cesó ni un solo momento. La lista de espera había disminuido de forma ostensible, lo que no quería decir que hubiera desaparecido por completo. El lunes, a las ocho de la mañana, los españoles, dando por concluida su misión, partirían para el aeropuerto, donde habían de coger el vuelo de vuelta a Madrid. El joven médico estaba esperando frente al bungaló de Colette para despedirse de ella. Él se quedaba allí hasta el relevo que vendría en Navidad. El doctor, antes de que la estudiante subiera al todoterreno asignado, fue junto a ella para decirle:

			—Si decides venir el año que viene, te agradecería que me lo hicieras saber llamándome a este teléfono, pues en ese caso yo también volvería a venir.

			—Muchas gracias por lo mucho que he aprendido a tu lado. En cuanto a volver, eso es algo a lo que no te puedo contestar.

			El joven doctor, con una expresión de tristeza reflejada en su rostro, permaneció de pie durante un buen rato, con la vista puesta en el punto del horizonte por donde la caravana de vehículos iba desapareciendo.

			«Me da mucha pena —se decía Colette mientras los renqueantes vehículos los iban acercando a su destino—, pues se trata de un hombre de los que, para cualquier mujer, puede ser considerado como un buen partido. Pero en mi caso nada puedo hacer por complacerlo. En el futuro ya veremos».

			En la vuelta a Madrid le tocó en el asiento contiguo uno de los cooperantes que, como ella, habían estado en el grupo de colaboradores. Aunque el joven, estudiante de Enfermería, intentara varias veces llevar la conversación por otros derroteros, Colette siempre lograba reconducirla hacia temas relacionados con la profesión médica o, en su defecto, con lo mucho que hay que hacer a lo largo y ancho del mundo para paliar el sufrimiento de los seres humanos.

			—Te diré —puntualizó la estudiante en uno de los intentos del muchacho por cambiar de tema— que el haber tenido la oportunidad de colaborar en esta expedición me ha abierto los ojos, pudiendo ver la cruda realidad del mundo en el que vivimos. Yo, que vengo de una familia sin problemas de ningún tipo y he vivido siempre en un entorno privilegiado, lo que he visto aquí me ha producido una enorme congoja.

			—No tengo nada que oponer a lo que dices —contestó el chico—, pues a mí me ha sucedido algo similar. Pues, de no haberlo visto, yo nunca hubiera podido imaginar que existieran seres humanos tan maltratados por la vida y por sus semejantes.

			Contrariamente al vuelo de ida, en esta ocasión, y a causa de una enorme borrasca habida en el itinerario planificado, este hubo de ser desviado de su ruta, lo que les hizo llegar a Madrid con cerca de dos horas de retraso. Cuando Colette llegó a casa, su madre, después de abrazarla, le dijo:

			—Qué alegría de tenerte aquí de nuevo. Te encuentro bastante desmejorada. ¿Es que no os han tratado bien?

			—Sí, mamá, lo que ocurre es que el ritmo de trabajo y el tipo de comidas al que no estaba acostumbrada han hecho que perdiera algunos kilos. Pero no te preocupes, ya verás como pronto los recupero.

			Su padre se interesó más bien por la seguridad, por cuánto había conseguido aprender y si le habían quedado ganas de volver.

			—Por lo primero no debéis preocuparos —dijo Colette—, pues en ningún momento hemos tenido problemas, y como vengo muy satisfecha de lo que he aprendido, el próximo año es probable que repita.

			A su debido tiempo, dio comienzo el cuarto curso. La joven se sentía un poco más médico que cuando se marchó a Camerún. Lo que allí había podido ver la reafirmaba aún más en su firme propósito de ser útil a la humanidad, sobre todo, a aquella parte de la gente que había sido abandonada a su mala suerte.

			El compañero que desde que se conocieron se había fijado en ella con muy buenas intenciones la saludó muy afablemente el primer día de clase.

			—Qué tal te ha ido todo, no sabes cuánto me alegro de verte. ¿Te ha satisfecho la experiencia?

			—Muchas gracias por tu interés. Todo ha resultado tan interesante que seguro que voy a repetirla. Lo aprendido me ha servido para no decaer en mi empeño de ser una buena cirujana.

			El colega, que seguía sintiendo por ella lo mismo que el primer día que la vio, se negaba a claudicar. En lo más recóndito de su alma, él seguía abrigando la esperanza de que algún día ella cedería y le daría el tan esperado sí.

			La compañera enamorada de él —y que, como se ha dicho, era la rival de Colette— no ocultaba su creciente animadversión hacia la brillante estudiante francesa.

			Próximo a terminar cuarto, el catedrático que la había metido en el asunto de la cooperación le dijo que la ONG daba por hecho que contaría con ella para la próxima campaña, dándole la opción de elegir el país que ella deseara.

			—Pues verá usted, doctor —contestó la estudiante—, casi con toda seguridad voy a repetir, pero siempre que mis calificaciones estén dentro de lo que yo espero.

			En cuarto, por su brillante expediente académico, Colette había continuado realizando prácticas en el hospital de referencia como si de una MIR se tratara. Para poder compaginarlas con las clases de la facultad, las prácticas las hacía en el turno de mañana.

			El recién ascendido jefe del departamento hospitalario, que había cogido un gran aprecio profesional a la brillante estudiante, siempre decía: «Hay que ayudar al talento y esta chica merece toda la atención y soporte posibles».

			Cuarto terminó como de costumbre. Consiguiendo la calificación más alta de su curso, siendo así que aceptó repetir la experiencia del año anterior, pero siempre que la enviaran a Paraguay y a la misión donde solía estar una doctora gallega experimentada en Latinoamérica.

			Hasta que se resolviera el asunto de su petición, Colette decidió ir unos días a Toulouse para ver a la familia. El domingo por la tarde, su hermano fue a recogerla al aeropuerto de Toulouse-Blagnac.

			Una vez en casa, y ya concluida la calurosa bienvenida, la visitante procedió al reparto de regalos que, como siempre, había traído. El sobrino, cogiendo el suyo, se puso a jugar de inmediato. Con el niño ya en su cama, Jean-Yves dijo a su hermana:

			—Creemos que has tomado una sabia decisión al ser nuevamente cooperante, pues no solo vas a tener la oportunidad de ampliar tus conocimientos, sino que también vas a ayudar a personas muy necesitadas.

			—Eso es lo que pretendo, pues por ello he elegido esta profesión.

			Al día siguiente, y ya sola en casa, Colette decidió salir a su acostumbrada hora de jogging. En esta ocasión, el joven Charles no apareció, lo que produjo a Colette no poca satisfacción. Una vez en casa, se dedicó a cocinar el almuerzo para ella y para su hermano.

			Ese día, Sabrina y el niño llegaron algo tarde, por lo que esta encontró a su cuñada en la cocina preparando la cena. Acercándose a ella, le dijo:

			—Pero qué bien que seas tú la cocinera. Toda la casa huele a los manjares de tu madre. Eres un sol, ¿por qué no vienes más a menudo?

			—Tú sabes que, aunque me gustaría poder complacerte, no se te oculta por qué no puedo hacerlo.

			—Sí, claro que lo sabemos. No vayas a creer que nuestro cariño por ti viene exclusivamente de tus dotes culinarias, a nosotros lo que verdaderamente nos cautiva es tu manera de ser.

			Cuando ya hubieron terminado de cenar, su hermano quiso agradecerle su buena disposición, diciéndole:

			—Qué suerte que estés aquí, hermanita, deberías hacerlo más a menudo.

			Como Jean-Yves tenía que madrugar, el matrimonio se retiró pronto a descansar. En cambio, Colette aún se quedó un par de horas leyendo un libro que trataba sobre enfermedades de los niños en los pueblos subdesarrollados.

			A la mañana siguiente, martes, como de costumbre, Colette salió de casa para hacer su hora de deporte. Cuando llevaba un poco más de la mitad del recorrido de ida, se cruzó con Charles, al principio le costó reconocerlo, pues se había dejado crecer la barba. Este, al pasar por su lado, se limitó a saludarla y, sin detenerse, siguió su marcha. A la vuelta se volvieron a cruzar. El muchacho, sin detenerse, repitió el saludo.

			El día siguiente, y para no encontrarse con el francés, Colette decidió cambiar el horario del paseo, no obstante, se lo volvió a encontrar, pero esa vez acompañado de una guapa señorita. Él no dijo nada, solo la miró mientras se cruzaban.

			¿Cómo había sabido el muchacho de su cambio de estrategia?, se preguntaba Colette, llegando a la conclusión de que el obstinado enamoradizo la estaba vigilando. Los demás días en que la estudiante salió a correr se volvió a encontrar con el muchacho y la acompañante, pero cuando se cruzaban, él sonreía y, sin decir nada, seguía su marcha.

			Colette llegó a pensar que la acompañante del francés era un movimiento estratégico para tratar de interesarla. Cosa que a ella no le importaba lo más mínimo.

			Cuando llegó el momento de regresar a Madrid, fue Sabrina quien la acercó al aeropuerto. Al despedirse, el niño, que había cogido cariño a la tita, se quedó llorando, pues no había manera de sacarlo de los brazos de su tía.

		

	
		
			IV 
Viaje a Paraguay

			El día de la marcha a Paraguay, Colette, ya en el aeropuerto madrileño, se despidió de sus padres, integrándose en el grupo compuesto por los miembros y voluntarios de la ONG que viajaban al país americano.

			Cuando llegaron a Capacha, asentamiento situado en el departamento de Caaguazú, pudieron comprobar que se trataba de una zona extremadamente deprimida.

			El poblado, compuesto de chabolas hechas con productos vegetales de los disponibles en el entorno, no tenía ningún tipo de servicios. Nada más apearse del vetusto vehículo que los había conducido hasta allí, Colette exclamó: «¡Madre mía! Esto es mucho peor que lo del año anterior. ¿Cómo puede vivir esta pobre gente en condiciones tan infrahumanas?».

			El alojamiento de los cooperantes era similar al que habían tenido en Camerún. Solo se diferenciaba por disponer de un hospital bastante aceptable, en el que eran atendidos los habitantes del poblado y los de las inmediaciones.

			Como suele suceder en estos asentamientos, estaba el curandero, quien gozaba de un gran prestigio entre sus congéneres, pero, a decir verdad, con muy pocos conocimientos. Mas a falta de otra cosa, él era quien, entre otras labores, se encargaba de los enfermos.

			La tarde de la llegada y auxiliados por los veteranos, unos y otros la emplearon en acomodarse. «Lo de acomodarse es un decir», pensó Colette, quien comentó a un compañero:

			—Esto es mucho más dramático que lo de Camerún, ¡qué barbaridad!, no me puedo creer lo que están viendo mis ojos. Esto es sencillamente inconcebible.

			Después de un viaje agotador, quien más, quien menos estaba deseando descansar, así que cada cual ocupó el camastro que le habían asignado, tratando de dormir lo mejor posible.

			Al día siguiente, con el alba, comenzaron a aparecer los cooperantes dispuestos a empezar la labor asignada. Como el campamento había sido levantado junto a un manantial, al menos tenían agua suficiente para los usos más elementales, siendo la utilizada para beber previamente depurada en la potabilizadora que habían instalado.

			Colette, desde el primer momento, comenzó a actuar como auxiliar de la médico gallega responsable de la misión. Desde el inicio, la estudiante se pudo percatar de que no la habían engañado, pues la doctora Souto era una persona con una amplísima experiencia. Desde la primera intervención, la alumna ya comenzó a aprender. Ella nunca había tenido ocasión de ver cómo se resolvía un caso de herida infectada en una pierna, y esto sin dañar los tejidos esenciales circundantes.

			—Fíjate bien, Colette —dijo la doctora Souto—, casos similares nos vamos a encontrar con mucha frecuencia, y siendo tan fáciles de resolver, son los responsables de un número elevado de defunciones por septicemia.

			—Así lo haré, doctora. En el poco tiempo que llevamos aquí, he podido comprobar que el ritmo de trabajo no es tan frenético como era en Camerún. Algo que me ha sorprendido muy negativamente es el hecho de que los niños de esta zona, desde los cinco años, o menos incluso, ya tienen que comenzar a trabajar.

			—Sí, hija, quizá para esta pobre gente esto sea lo normal, pero en la realidad resulta ser algo poco menos que un crimen de lesa humanidad.

			—Pues sí, doctora, a mí se me parte el alma cuando veo a una niña que no tendrá más de siete años cuidando de su hermana, una bebé de muy pocos días. Y pensar que nosotros nos quejamos de nuestra cómoda vida. Como suele suceder, y sobre todo cuando se trata de situaciones tan dramáticas, la realidad siempre supera a lo imaginado.

			A la hora del almuerzo, el primero habido en el campamento, se reunieron todos los cooperantes, dieciséis personas en total. El cocinero había preparado una comida elemental, pero sabrosa y nutritiva. De postre un trozo de mango cogido de los árboles de los alrededores.

			Colette, que había reservado una porción de su comida, acercándose a la infravivienda donde estaba la niña que cuidaba de su hermanita, se la entregó. Ver con qué ansia se comía lo que le había entregado era algo que removía la conciencia de la joven cooperante. Pero al ver que guardaba una parte, le preguntó la razón.

			—Para mis hermanitos cuando regresarán con mis padres de trabajar —respondió la niña.

			Colette pensó que debía hacer algo más por aquella criatura, y por añadidura, quizá también por su familia.

			Aquella tarde, y mientras reducían una fractura en el brazo de un muchacho, la estudiante le comentó a la doctora Souto el caso de la niña y su deseo de hacer algo por ella.

			—Tienes la posibilidad de amadrinarla por muy poco dinero, no más de veinte dólares al mes. Con esa cantidad es posible sacar a toda la familia de la miseria. Y no hay ningún problema en que el dinero no le vaya a llegar, pues de su entrega se encarga la ONG.

			Colette, de inmediato, acordó con su padre que la niña que iba a amadrinar recibiera veinte dólares mensuales. Lo que comunicó a la madre de la pequeña, haciéndole, al mismo tiempo, entrega de un billete de diez dólares. En los días sucesivos, y hasta que duró su estancia en el campamento, la cooperante estuvo entregando cada día a la niña un recipiente con comida y una botella de leche.

			Al saber de la decisión de Colette, la doctora Souto le dijo:

			—Te felicito, rapaza. Esta es una acción que te honra. Yo hice algo parecido en mi juventud y el niño que tomé bajo mi protección es en la actualidad un reputado farmacéutico.

			Transcurrida la mitad del tiempo de la cooperación, llegó una excelente noticia. Un acaudalado mecenas español acababa de hacer una importante donación de dinero con la condición de que fuera exclusivamente dedicada al desarrollo agrícola de aquella área.

			En principio, la cosa no fue nada fácil, ya que el Gobierno de turno pidió ser quien administrara los fondos, a lo que se negó el donante. Asunto que quedó resuelto cuando se produjo un cambio de Gobierno.

			A falta de pocas fechas para concluir la misión veraniega, una tarde, apareció un reducido grupo de jóvenes uniformados que se identificaron como integrantes del Ejército Justiciero. Los cooperantes se prepararon para lo peor. El que parecía ser el jefe de aquel variopinto ejército pidió hablar con el jefe. Siendo la doctora Souto quien informó al guerrillero de cuál era la labor desarrollada por los cooperantes.

			—Esto ya lo conocemos, doctorsita —dijo el jefe de los armados—, y se lo agradecemos en nombre del pueblo al que nosotros representamos. Lo único que venimos buscando es un poco de comida y tratamiento médico para tres heridos de bala.

			Mientras los médicos curaban a los heridos, el cocinero del campamento preparó algo de comida, de la que consumirían una parte, llevándose el resto consigo. Antes de marcharse, el cabecilla dijo a la doctora Souto:

			—Muchas gracias por habernos ayudado. Es seguro que aparecerán por aquí los componentes del ejército y, si no quieren tener ustedes graves problemas, no comenten nada de lo ocurrido.

			Todo quedó en un susto y la actividad del campamento siguió su curso. Pero, efectivamente, a los dos días del incidente apareció un destacamento del ejército, y que, según les aseguró el capitán que estaba al mando, iban persiguiendo a un grupo de guerrilleros altamente peligrosos.

			—Queremos saber si los han visto ustedes por las inmediaciones —inquirió el capitán—, pues es muy probable que hayan pasado por aquí recientemente.

			La jefa de la misión estuvo a un tris de mentir, pero algo en su interior le dijo que sería mejor decir la verdad, aunque solo fuera parcialmente.

			—Pues tiene usted razón, capitán, han pasado por aquí hace dos días y bajo amenaza de muerte nos han robado parte de la comida y obligado a curar a tres heridos que traían con ellos.

			—Ha hecho usted muy bien en no mentirnos, ya que de haberlo hecho habrían incurrido en delito de alta traición —dijo el capitán—. A nosotros, por las huellas que han dejado, nos consta que han pasado por aquí. Les diré que han tenido ustedes mucha suerte, ya que, dada la crueldad de estos individuos, de no haberles obedecido, seguro que habrían hecho una carnicería con todos los cooperantes.

			Los militares se marcharon y la campaña terminó sin más incidentes. El resultado de la misión es que hoy todas aquellas pobres gentes trabajan la tierra en régimen de cooperativa y no solo producen para su propio consumo, sino que venden los excedentes. Además, ahora disponen de los servicios indispensables.

			A las dos semanas de su regreso de Paraguay comenzaría el quinto curso para Colette. Antes de que empezaran las clases, ella quiso saber si podría seguir con las prácticas en el hospital.

			—Naturalmente que contamos con usted, señorita Beçanson —le respondió el jefe de cirugía—. En el momento en que comience el curso, esperamos volver a tenerla entre nosotros.

			El colega de facultad que se había enamorado de ella, aunque nunca perdiera la esperanza de llegar a conquistarla, jamás volvió a insistir en sus amorosos propósitos.

			Ese curso, sus prácticas hospitalarias iban a estar dirigidas por la especializada en operaciones a corazón abierto, la prestigiosa doctora Marville. Al poco tiempo de haber comenzado el curso, su mentor, el jefe de servicio, la llamó una tarde a su despacho para preguntarle:

			—¿Qué tal te va?, ¿está todo de acuerdo con tus expectativas?

			—Todo va muy bien, doctor, estoy plenamente satisfecha con todo lo que estoy aprendiendo gracias a las enseñanzas de la doctora Marville.

			Finalizados los exámenes del primer cuatrimestre, unidos con la evaluación continua de las asignaturas troncales, Colette seguía ostentando el primer puesto, por lo que su admirador quiso felicitarla.

			—Te agradezco muy sinceramente tus parabienes —dijo ella al amable colega—. Yo también te felicito por tu cuarto puesto, seguro que si te lo propusieras me podrías alcanzar.

			El muchacho, como siempre le sucedía en las contadas ocasiones en que intercambiaba algunas palabras con ella, se alejó con un visible gesto de contrariedad reflejado en su rostro, lo que a ella a veces le hubiera gustado poder remediar, pero nada podía hacer para complacerlo.

			El trabajo de Colette en el hospital no siempre resultaba ser agradable. Un lunes, y recién comenzado el turno, se generó un estado de emergencia grave. Uno de los ingresados, un señor de unos cincuenta años que se encontraba a la espera de recibir un nuevo corazón, había sufrido una crisis cardíaca. Su deteriorado corazón se negaba a seguir latiendo. De inmediato, comenzaron con las maniobras de reanimación. Al cabo de casi una hora, los médicos que lo asistían, viendo que ya nada más podían hacer por recuperarlo, decidieron darlo por perdido.

			La esposa del paciente, que estaba a la espera de noticias, al ser informada del triste desenlace, sufrió un desmayo del que tardaron un buen rato en recuperarla. Colette, saltándose las normas del hospital, se acercó a la llorosa mujer y, abrazándola, trató de consolarla por todos los medios, pero al ver que ella tampoco podía contener las lágrimas, decidió retirarse al compartimento de las enfermeras.

			—¿No te parece injusto —comentó a una veterana compañera— que habiendo tantas personas que ya lo tienen todo hecho en este mundo sigan aquí y, en cambio, un hombre joven como el que acaba de fallecer tenga que dejar a su familia huérfana de su presencia?

			—Tienes toda la razón —respondió la compañera, tratando de calmarla—, ya tendrás ocasión de ver que esto es inevitable. Aquí todos nos empeñamos en que nadie fallezca, pero la realidad se impone sobre nuestros deseos.

			—Sí, si yo me hago cargo, pero el caso de hoy me ha desbordado por completo, lo que no quiere decir que por ello vaya a cejar en mi empeño de dedicarme en cuerpo y alma a salvar vidas.

			Esa tarde, cuando regresó a casa, la estudiante contó a su madre lo sucedido, asegurándole que aquel había sido el momento más triste de toda su vida.

			—Mira, cariño —dijo su madre—, esta no es más que una parte de la realidad, y tú, al haber elegido esta profesión, tienes la obligación de aceptar situaciones tan dramáticas como esta.

			—Sí, mamá, tienes toda la razón. Te prometo que voy a hacer lo imposible para aceptar las cosas tal como son, aunque no voy a perder la ilusión de querer cambiarlas.

			Al día siguiente, ya en la facultad, y para descargar la tensión vivida, Colette decidió comentar el triste suceso con los compañeros de la clase, habiendo uno que le dijo: «Ese no es más que uno de los gajes del oficio».

			El curso siguió su marcha normal, ella, cuando se le presentaba alguna situación complicada, se decía: «Son gajes del oficio».

			En una ocasión, y en el examen de una asignatura cuatrimestral, el profesor encargado de la misma calificó a Colette con un simple aprobado. Comentándolo con el vicerrector de alumnos, este le aconsejó que solicitara una revisión de su examen. El resultado fue que del simple aprobado pasó a recibir la calificación de sobresaliente. Nunca llegaría a saberse y, si se supo, no salió a la luz pública el porqué de aquel inexplicable asunto.

			La doctora Marville, que era su paño de lágrimas, al saber del desenlace de la calificación, se limitó a felicitarla sin hacer ningún tipo de comentario. Al comentar la noticia con su madre, esta le dijo:

			—No te preocupes, hija, sin duda todo se ha debido a un error mecanográfico.

		

	
		
			V 
Las vacaciones

			El quinto curso, más exigente que los anteriores, estaba haciendo que Colette se sintiera bastante cansada. Su padre, intentando ayudarla, propuso tomarse los tres una semana de vacaciones en un complejo vacacional situado en la costa almeriense.

			La chica, que también había notado el bajo estado de ánimo en que últimamente se encontraba, aceptó encantada.

			Llegado el momento, y después de haberse registrado en el hotel, comenzaron sus vacaciones. El embajador y su mujer, dispuestos a disfrutar con la práctica del golf, encontraron rápidamente compañeros para jugar.

			Al segundo día de haber llegado, el embajador fue reconocido por uno de los clientes del hotel, lo que dio lugar a que el director del establecimiento solicitara una escolta para los ilustres huéspedes. Ofreciéndole, además, sin cargo adicional alguno, dos habitaciones en la zona vip.

			Desde aquella misma tarde, una pareja de policías se encargó de la seguridad de la ilustre familia. El embajador, aunque algo contrariado porque hubiera sido descubierta su identidad, siguió jugando al golf como si nada hubiera sucedido, y su esposa, que a veces también le acompañaba, pasaba la mayor parte del tiempo tomando el sol en la piscina. En cambio, su hija empleaba el suyo leyendo alguno de los libros de texto que había traído. Uno de los escoltas, un joven bien parecido y de no más de veinticinco años, al ver el libro que Colette estaba leyendo, le dijo:

			—Disculpe, señorita, por lo que veo deduzco que es usted estudiante.

			—Sí, señor, soy estudiante de Medicina, y como puede usted ver, estoy aquí de vacaciones con mis padres.

			—Si me lo permite, le diré que yo también estoy estudiando, concretamente tercer curso de Filosofía en la universidad de educación a distancia.

			—Le felicito —dijo Colette—, y no solo por haberse decidido por una carrera tan difícil, sino también por hacerlo en la UNED, lo que la hace más difícil todavía.

			Y aquí terminó la conversación entre los dos jóvenes. Pero lo que resultaba evidente era que la hija del embajador había causado un gran impacto en el muchacho.

			—¿Te has fijado en lo interesante que es la hija del embajador? —dijo el joven policía a su compañero—. Ya sé que pido demasiado, pero mucho me gustaría que se fijara en mí.

			—Hombre, cómo se va a fijar en un simple policía. Yo en tu lugar olvidaría el asunto.

			Acabadas las relajantes vacaciones, la familia regresó a Madrid. Ya todos en casa, y haciendo recopilación de los placenteros días que habían pasado, el embajador comentó:

			—Aparte del inoportuno caballero que me reconoció, la comida mediterránea, la suite, el campo de golf y el trato recibido son cosas que invitan a volver en alguna otra ocasión.

			Colette ahora se encontraba completamente relajada y preparada para encarar la segunda parte del curso y, además, deseando que pasara el tiempo para comenzar con sexto, pues a continuación venían los cinco años del MIR y del doctorado, los que había decidido simultanear.

			Iniciado el segundo cuatrimestre y primer día de prácticas en el hospital, al encontrarse con la doctora Marville, bajo cuyo mando hacía su trabajo, esta le dijo:

			—Pero qué bien te veo, estás guapísima con el tono canela de tu piel. Espero que te sientas menos estresada que cuando comenzaste las vacaciones.

			La joven estudiante, que había cogido mucha confianza con la doctora, le explicó todo lo que ya sabemos. La médico trató de quitarle importancia a la identificación de su padre, ya que para una persona tan relevante como él, era muy difícil pasar desapercibido.

			—Ahora me gustaría darte un consejo —dijo la doctora a su alumna—, debes afrontar los momentos duros de la profesión con el mayor equilibrio emocional posible.

			—De eso estoy convencida, doctora, lo que me ocurre es que muchas de las situaciones dramáticas por las que me toca pasar son completamente nuevas para mí. Ya me iré acostumbrando a lidiar con ellas.

			El día no resultó especialmente complicado, solo tuvieron que pasar las visitas diarias a los pacientes que se encontraban en las habitaciones. En un momento de relax, y mientras tomaban un café, la doctora le dijo:

			—Según has podido observar, en un hospital no todos los días son iguales, los hay complicados y relajados, siendo el de hoy uno de estos últimos. A veces, al no poder ser atendidas todas las demandas simultáneamente, nos toca tomar decisiones discriminatorias, y ahí estriba el problema, hemos de dar preferencia a lo verdaderamente urgente, priorizando aquellos casos en los que la vida del paciente corre verdadero peligro.

			Colette iba comprendiendo que no siempre el trabajo de un médico era algo previsible. Para ella, lo más importante era lo que la doctora le enseñaba, al margen de la propia profesión de cirujano. A veces tenía más relevancia el arte de discriminar que el de atender a los pacientes según su antigüedad en la lista de espera. La joven había llegado a entender que no existían dos casos iguales, y era por ello que la medicina era lo más alejado de una ciencia exacta.

			Para la futura cirujana era de la máxima importancia el poder ir conociendo el mayor número de casos, así como la solución quirúrgica de los mismos. Aunque aún le quedara mucho por aprender, sí era cierto que cada día estaba más puesta en la solución de los problemas presentados por los enfermos.

			Un día en que ambas se encontraban tomado un café, le dijo su mentora:

			—Aunque tú ya lo sabes, te voy a recordar algo de sumo interés. Hasta que los médicos con los que actúas como aprendiz visual no te lo ordenen, nunca intentes salirte de tu cometido, ya que en caso contrario no solo podrías comprometerlos a ellos, sino que también te perjudicarías a ti misma.

			Transcurridos varios meses desde que se reanudara el curso en la facultad, y ya próximo a finalizar este, una mañana, durante la sesión de disección, el profesor encargado pidió a un alumno que comenzara con una disección. La tarea, pura rutina para un estudiante de quinto, el que se supone que tiene ya superados todos los escrúpulos que se suelen presentar, es a veces una criba final.

			El estudiante elegido cogió el bisturí disponiéndose a cumplir la orden del profesor, pero lejos de hacerlo, su cara se tornó súbitamente pálida y, no sintiéndose con fuerzas para continuar, le rogó al docente que eligiera a otro compañero.

			El catedrático le ordenó que continuara. El chico, nada más apoyar el bisturí en el pecho del cadáver, se desplomó de manera fulminante.

			Inmediatamente, el alumno, que había sufrido un infarto de miocardio, fue estabilizado y evacuado al hospital.

			A Colette la presión ejercida por el profesor le pareció algo bastante inadecuado, por lo que, y sin decir nada al docente, decidió poner en antecedentes al vicerrector de alumnos.

			—Comprendo tu disgusto —le contestó el vicerrector— e incluso lo comparto, pero debes tener en cuenta que, si oficializo la denuncia, puedes resultar tú la más perjudicada. Lo que te propongo es que aguardemos a que den el alta a tu compañero.

			Ella, en contra de sus convicciones, aceptó la propuesta, pero desde aquel momento aquella asignatura fue para ella un mero trámite.

			El muchacho se recuperó de forma rápida y satisfactoria, tomando la dura decisión de renunciar a seguir con la carrera de Medicina.

			Con el tiempo, el chico llegó a ser un famoso y brillante abogado y un buen amigo de la cirujana francesa, pero solo un buen amigo.

			Con este suceso, Colette había recibido otro golpe en el aprendizaje de su vida futura. En una conversación con la doctora Marville en la que le comentó el desagradable suceso, esta le dijo:

			—Ya irás comprobando por ti misma que la vida no discurre, ni mucho menos, por un camino de rosas.

			La futura médico, que se había prometido mil veces llegar a ser una buena cirujana cardiovascular, no podía evitar el verse afectada por las cosas que sucedían a su alrededor. Ahora estaba plenamente convencida de que para llevar a buen puerto el barco de su vida, tanto particular como profesional, debería ir haciéndose cargo de todas las experiencias que vivirla conlleva.

			Colette, que era una chica de natural reservada, no era dada a compartir ni sus alegrías ni sus penas, que también las había, con nadie, ni siquiera con su familia más directa.

			Una tarde en que la doctora Marville no tenía ningún trabajo programado, Colette decidió dedicarla a leer Procedimientos anatómicos, de Galeno. Cuando ya llevaba un buen rato enfrascada en la lectura, se abrió la puerta de la estancia, apareciendo el jefe de cirugía. La estudiante, levantando la vista del libro, lo saludó cortésmente y siguió leyendo como si nada hubiese ocurrido, pero el doctor, situándose frente a ella, comenzó a hacerle preguntas, algunas de las cuales eran totalmente ajenas a su trabajo. Ella, tremendamente enfadada, le pidió que la dejase continuar leyendo, mas el médico, ajeno a su petición, la siguió importunando, hasta el extremo de llegar a decirle:

			—¿Sabes que eres una chica muy interesante? Me gustaría saber si tienes novio o pareja, pues a mí no me importaría comenzar una relación sentimental contigo.

			Colette, presa de uno de sus ataques de cólera, se levantó y, dirigiéndose a la puerta de salida, la cerró tras de sí con un fuerte portazo, dirigiéndose acto seguido a la sala de descanso de enfermería. Uno de los enfermeros allí presente, al verla tan alterada, le dijo:

			—Me imagino lo que te ha ocurrido. Al ver entrar al doctor donde tú te encontrabas y verte salir al poco tiempo tan alterada, seguro que te ha hecho alguna proposición deshonesta.

			—Pues sí, así ha sido, pero ahora, con la desagradable experiencia que acabo de sufrir, voy a tomarme muy en serio la fama del doctor.

			Cuando al final de la jornada, que se le había hecho interminable, llegó a casa, su madre, que la encontró algo preocupada, le preguntó si es que le había ocurrido algo desagradable. Ella, para no preocuparla, le contestó que no se trataba sino del estrés que a veces produce el trabajo.

			A partir del incidente habido con el médico, la estudiante procuraba estar siempre junto a la doctora Marville, y cuando esto no era posible, permanecía en la sala de enfermería.

			—Me gustaría saber qué te ocurre, pues te veo algo preocupada —le preguntó un día la doctora.

			—Nada que gracias a sus consejos yo no pueda controlar —contestó Colette.

			—Querida niña, a mí tú no me puedes engañar, algo te pasa, y para que yo te pueda ayudar, es necesario que me lo cuentes con detalle.

			—Tiene usted razón —dijo la estudiante entre sollozos—, el motivo de mi estado se debe a que el jefe de cirugía ha intentado seducirme.

			—Mira, Colette, aunque tomando las debidas precauciones, no debes preocuparte en exceso. Yo conozco perfectamente las veleidades de mi jefe. Lo que debes hacer es ignorarlo por completo, pues tan pronto él se convenza de la inutilidad de sus pretensiones, pasará a intentarlo con otra. De todas formas, voy a hablar con él para que te deje en paz.
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