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			en el bosque primigenio 
una escuela del bien y del mal 
dos torres cual cabezas gemelas 
una, la de las almas puras 
otra, la de las almas malvadas. 
si intentas escapar, nunca lo lograrás 
la única manera de salir es 
a través de un cuento de hadas.
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Sophie pide un deseo
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			Es una sensación de desasosiego la que persiste después de que tu mejor amiga intenta matarte.

			Sin embargo, Agatha pasó por alto ese sentimiento y se puso a mirar las estatuas doradas de Sophie y de ella que habían erigido en la plaza bañada por el sol.

			—No sé por qué quisiste que fuera un musical —observó, estornudando por culpa de los claveles de su vestido rosa.

			—¡Nada de sudar en los disfraces! —le gritó Sophie a un niño que caminaba con esfuerzo, vestido con una feroz cabeza de perro hecha de yeso, mientras la niña atada a él andaba a trompicones con su propia y adorable cabeza perruna. También sorprendió a dos chicos disfrazados de Chaddick y de Ravan que intentaban cambiarse los atuendos.

			»¡Tampoco está permitido cambiar de escuela!

			—¡Pero yo quiero ser un Siempre! —refunfuñó Ravan mientras tironeaba de su enorme túnica negra.

			—Mi peluca me pica —lloriqueó Beatrix, rascándose el falso cabello rubio.

			—¡Mamá no me reconocerá! —se lamentó un chico con la brillante máscara plateada del Director.

			—¡Y nada de quejarse por los papeles que os han tocado! —vociferó Sophie, mientras le daba el papel de Dot a la hija del herrero, y le ponía dos paletas heladas de chocolate en las manos—. Tienes que ganar nueve kilos para la semana que viene.

			—Dijiste que sería un evento pequeño —comentó Agatha, y vio que un chico, a punto de caerse de una escalera, pintaba dos conocidos ojos verdes en la gigantesca marquesina del teatro—. Algo de buen gusto para celebrar el aniversario.

			—¿Todos los chicos de esta aldea son tenores? —chilló Sophie a la vez que inspeccionaba a los varones con esos mismos ojos—. Quiero creer que a alguno le ha cambiado la voz. Que alguno podrá representar el papel de Tedros, el príncipe más apuesto y encantador del…

			Se dio la vuelta y se topó con Radley, el chico pelirrojo con dientes de conejo, que, vestido con unos ajustados pantalones de montar, inflaba el pecho. Sophie hizo arcadas y le dio el papel de Hort.

			—No parece que sea algo pequeño —indicó Agatha levantando la voz, mientras veía que dos chicas quitaban una lona y dejaban al descubierto una taquilla serigrafiada con veinte imágenes de la cara de su amiga en neón—. Y tampoco parece de buen gus…

			—¡Luces! —ordenó Sophie a dos chicos que colgaban de unas sogas.

			Agatha se tapó la cara debido a la cegadora detonación. Entre los dedos vio el telón de terciopelo con miles de bombillas incrustadas que formaban las palabras:

			¡maldiciones! el musical

			protagonizado, escrito, dirigido y producido 
por sophie

			—¿Es demasiado soso para el gran final? —le preguntó Sophie, vestida con un traje de fiesta azul noche con delicadas hojas doradas, un collar de rubíes alrededor del cuello y una tiara de orquídeas azules—. Ahora que lo pienso… ¿sabes cantar en armonía?

			Agatha se puso furiosa.

			—¡Te has vuelto loca! ¡Dijiste que sería un tributo a los niños secuestrados, no una parodia de feria! No sé actuar, no sé cantar, y estamos haciendo un ensayo general para un espectáculo de vanidades que ni siquiera tiene un guion… ¿Qué es ESO? —dijo mientras señalaba la faja de cristales rojos en el vestido de Sophie.

			Reina del Baile

			Sophie la miró fijamente.

			—No esperarás que cuente nuestra historia tal y como sucedió, ¿verdad?

			Agatha frunció el entrecejo.

			—Ay, Agatha, si no nos homenajeamos nosotras, ¿quién lo hará? —se lamentó Sophie, mirando el gigantesco anfiteatro—. ¡Fuimos nosotras quienes rompimos la maldición de Gavaldon! ¡Las que matamos al Director! ¡Superamos la realidad! ¡Más que una leyenda! ¿Y dónde está nuestro palacio? ¿Dónde ves a nuestros esclavos? En el aniversario de nuestro secuestro en esta detestable aldea, ¡deberían idolatrarnos! ¡Deberían rendirnos culto! ¡Deberían inclinarse ante nosotras en lugar de andar por ahí con viudas gordas y mal vestidas!

			Su voz hizo eco entre los asientos vacíos de madera. Se dio la vuelta y vio que su amiga la estaba mirando.

			—Los Ancianos ya le han dado permiso, ¿verdad? —dijo Agatha.

			La expresión de Sophie se ensombreció. Se dio la vuelta rápidamente y comenzó a repartir partituras al elenco.

			—¿Cuándo será? —quiso saber Agatha.

			Sophie no respondió.

			—Sophie, ¿cuándo será?

			—El día después de la obra —dijo mientras arreglaba unas guirnaldas sobre la enorme escena del altar—. Pero quizás cambien de opinión cuando vean el bis.

			—¿Por qué? ¿Qué pasará con el bis?

			—Estoy bien, Aggie. Ya me he reconciliado con ello.

			—Sophie. ¿Qué pasará con el bis?

			—Es un hombre adulto, es libre de tomar sus propias decisiones.

			—Y este espectáculo no pretende impedir la boda de tu padre.

			Sophie se giró en redondo.

			—¿Cómo puedes decir eso?

			Agatha miró con insistencia a la vieja fea y gorda disfrazada con un velo debajo del altar, con el papel de Honora.

			Sophie le dio una partitura a su amiga.

			—Si yo fuera tú, aprendería a cantar.
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			Cuando regresaron del bosque nueve meses atrás, el alboroto fue espantoso. Durante doscientos años, el Director había secuestrado a niños de Gavaldon para llevarlos a su Escuela del Bien y del Mal. Pero después de tantos niños perdidos para siempre y tantas familias destruidas, dos amigas habían encontrado el camino de regreso. La gente quería besarlas, tocarlas y erigirles estatuas como si fuesen diosas caídas del cielo. Para satisfacer la demanda, el Consejo de Ancianos sugirió que firmaran autógrafos bajo supervisión en la iglesia después del servicio de los domingos. Siempre les preguntaban lo mismo:

			«¿Os torturaron?».

			«¿Estáis seguras de que habéis roto la maldición?».

			«¿Visteis a mi hijo?».

			Sophie se ofreció a soportar sola estas sesiones, pero para su sorpresa, Agatha la acompañó en todo momento. De hecho, en esos primeros meses, Agatha hizo entrevistas diarias para la gaceta de la aldea, dejó que Sophie la vistiera y la embadurnara de maquillaje, y con toda la educación soportó a los niños que su amiga detestaba.

			—Están llenos de enfermedades —gruñó Sophie mientras se pasaba hojas de eucalipto por la nariz antes de firmar otro libro de cuentos. Vio que Agatha le sonreía a un niño a la vez que autografiaba su copia de El Rey Arturo.

			—¿Desde cuándo te gustan los niños? —gruñó Sophie.

			—Desde que van corriendo a consultar a mi madre cuando están enfermos —respondió Agatha, con manchas de pintalabios en los dientes—. Nunca en su vida había tenido tantos pacientes.

			Pero cuando llegó el verano, la multitud disminuyó. A Sophie se le ocurrió hacer carteles.

			
				
					[image: ]
				

			

			Agatha se quedó boquiabierta al ver el cartel en la puerta de la iglesia.

			—¿Beso gratis?

			—En sus libros de cuentos —respondió Sophie, mirándose en un espejo de bolsillo y frunciendo los labios de color rojo intenso.

			—Pues parece que se refiere a otra cosa —replicó Agatha tirando del ajustado vestido verde que Sophie le había prestado. Le llamaba la atención que el rosa hubiera desaparecido del vestuario de su amiga; suponía que era porque le recordaba a su época de bruja calva y desdentada.

			»Sophie, ya no somos la novedad —dijo Agatha, volviéndose a arreglar los tirantes del vestido—. Es hora de volver a la vida normal, como todo el mundo.

			—Quizá debería estar yo sola esta semana. —Sophie levantó la mirada del espejo—. Seguramente notarán tu falta de entusiasmo.

			Pero nadie excepto el hediondo Radley apareció ni ese domingo ni el siguiente, cuando los carteles de Sophie anunciaron un «regalo íntimo» con cada autógrafo; ni el siguiente, cuando también prometió una «cena privada». Cuando llegó el otoño se quitaron los letreros que rezaban Desaparecido de la plaza, los niños guardaron los libros de cuentos en sus armarios, y el Sr. Deauville puso un letrero de Liquidación en el escaparate, ya que no había recibido ningún otro cuento de hadas del bosque para vender. Ahora las amigas eran solo dos fósiles más de la maldición. Incluso el padre de Sophie dejó de andarse con rodeos. El Día de Todos los Santos, le informó a su hija que los Ancianos le habían dado permiso para casarse con Honora. Pero no le pidió permiso a su hija.

			En medio de una lluvia copiosa y desagradable, Sophie salió corriendo del ensayo y miró de reojo su estatua, antes brillante, ahora manchada de excrementos de pájaro. Había hecho un gran esfuerzo por aquella estatua: una semana de máscaras faciales con huevos de caracol y ayuno a base de zumo de pepinos, para que el escultor captara su verdadera esencia. Y allí estaba… convertida en retrete de palomas.

			Miró su deslumbrante rostro pintado en la lejana marquesina del teatro y apretó los dientes. El espectáculo le recordaría a su padre quién tenía prioridad. Se lo recordaría a todo el mundo.

			Se alejó de la plaza chapoteando, rumbo al empapado sendero de cabañas. De las chimeneas brotaban estelas de humo, y Sophie supo qué iba a cenar cada familia: cerdo empanado con salsa de hongos en la casa de Wilhelm, carne y sopa de crema de papas en la de Belle, tocino con lentejas y boniato en casa de Sabrina… Las comidas que a su padre le encantaban y que nunca tenía.

			Bien. Si por ella fuera, podía morirse de hambre. Sophie se acercó a su casa por el sendero e inhaló esperando encontrar olor a cocina fría y vacía: un olor que le recordara a su padre lo que se había perdido.

			Pero su casa no despedía para nada ese olor. Sophie volvió a inhalar y sintió olor a carne y a leche. Corrió hacia la puerta. La abrió de golpe…

			Honora estaba cortando unas costillas de cerdo crudas.

			—Sophie —dijo, jadeando, mientras se secaba las manos rollizas—. He tenido que cerrar la tienda de Bartleby… me vendría bien un poco de ayuda…

			Sophie la ignoró.

			—¿Dónde está mi padre?

			Honora intentó arreglarse el grueso pelo manchado de harina.

			—Eh… montando la carpa con los niños. Creyó que sería agradable que cenáramos todos junt…

			—¿La carpa? —dijo Sophie, corriendo hacia la puerta trasera—. ¿Ahora?

			Se dirigió hacia el jardín. Bajo la copiosa lluvia, los dos hijos de la viuda sostenían cada uno una estaca mientras Stefan intentaba enganchar la carpa blanca, inflada por el viento, a una tercera. Pero justo cuando Stefan logró hacerlo, la carpa se soltó y los tres quedaron enterrados debajo. Sophie oyó que se reían, y luego vio a su padre sacar la cabeza de debajo de la lona.

			—Justo lo que necesitábamos, ¡un cuarto ayudante!

			—¿Por qué estás montando la carpa? —preguntó Sophie con tono glacial—. La boda es la semana que viene.

			Stefan se puso de pie y se aclaró la garganta.

			—Es mañana.

			—¿Mañana? —Sophie palideció—. ¿Mañana mañana? ¿El día que viene después de hoy?

			—Honora sugirió que la hiciéramos antes de tu espectáculo —respondió Stefan, pasándose la mano por su nueva barba—. No queremos distraer a la gente.

			A Sophie le entraron náuseas.

			—Pero… ¿cómo pued…?

			—No te preocupes por nosotros. Hemos anunciado el cambio de fecha en la iglesia, y aquí con Jacob y Adam montaremos la carpa en menos de lo que canta un gallo. ¿Cómo te ha ido con el ensayo? —preguntó, mientras abrazaba al niño de seis años contra su musculosa pierna—. Jacob ha dicho que se veían las luces desde nuestro porche.

			—¡Yo también! —exclamó Adam, de ocho años, abrazando su otra pierna.

			Stefan besó sus cabezas.

			—¿Quién hubiera dicho que tendría dos principitos? —murmuró.

			Sophie observó a su padre con un nudo en la garganta.

			—Vamos, cuéntanos cómo será el espectáculo —propuso Stefan, sonriéndole.

			Pero, de repente, a Sophie no le importó nada la exhibición.

			Para cenar hubo un rico cerdo asado, con brócoli perfectamente cocido, ensalada de pepinos y una tarteleta de arándanos sin harina, pero Sophie no tocó la comida. Se sentó rígida y miró con odio a Honora que estaba sentada al otro lado de la pequeña mesa, mientras los tenedores pinchaban y tintineaban.

			—Come —insistió Stefan.

			Junto a él, Honora se frotó el cuello, evitando la mirada de Sophie.

			—Si no le gusta…

			—Has preparado lo que le gusta —dijo Stefan, mirando con insistencia a Sophie—. Come.

			Pero Sophie no le hizo caso. El tintineo de los cubiertos cesó.

			—¿Puedo comerme su parte? —preguntó Adam.

			—Tú y mi madre erais amigas, ¿verdad? —le preguntó Sophie a Honora.

			La viuda se atragantó con la carne. Stefan fulminó con la mirada a Sophie y abrió la boca para replicar, pero Honora lo agarró por la muñeca. Se limpió los labios secos con una servilleta sucia.

			—Fuimos mejores amigas —dijo con voz ronca, sonriendo, y volvió a tragar saliva—. Durante mucho tiempo.

			Sophie respondió con voz glacial:

			—¿Qué pasó entre vosotras?

			La sonrisa de Honora se esfumó y volvió a centrarse en su plato. Sophie no apartó la mirada.

			El tenedor de Stefan chocó contra la mesa.

			—¿Por qué no vas a ayudar a Honora a la tienda después de la escuela?

			Sophie esperaba que Adam le respondiera, pero luego vio que su padre se dirigía a ella.

			—¿Yo? —preguntó Sophie, pálida—. ¿Ayudarla… a ella?

			—Bartleby dijo que a mi esposa le vendría bien otro par de manos —insistió Stefan.

			Esposa. Fue lo único que oyó Sophie. No ladrona. Ni mujerzuela. Esposa.

			—Después de la boda y del espectáculo —añadió—. Cuando retomes tu vida normal.

			Sophie miró a Honora, esperando verla sorprendida, pero ella, ansiosa, siguió comiendo pepinos.

			—Padre, ¿pretendes que yo… —Sophie no encontraba las palabras—… haga mantequilla?

			—Así fortalecerás un poco esos bracitos —respondió su padre entre un mordisco y otro, mientras Jacob y Adam comparaban sus bíceps.

			—Pero ¡yo soy famosa! —chilló Sophie—. ¡Tengo admiradores, tengo una estatua! ¡No puedo trabajar! ¡No con ella!

			—Entonces deberás buscarte otro lugar donde vivir. —Stefan terminó de limpiar un hueso—. Mientras vivas con esta familia, tendrás que contribuir. O sino los niños estarán más que contentos de quedarse con tu cuarto.

			Sophie dio un grito ahogado.

			—Ahora, come —ordenó, tan bruscamente que Sophie tuvo que obedecer.

			[image: ]

			Muerte gruñó desconfiado cuando vio que Agatha se ponía el viejo y deforme vestido negro. Luego siguió lamiendo unas espinas de trucha al otro lado del cuarto con goteras.

			—¿Lo ves? Soy la misma Agatha de siempre. —Cerró el baúl con la ropa prestada de Sophie, lo deslizó cerca de la puerta y se arrodilló para acariciar a su gato calvo y arrugado—. Así que puedes volver a tratarme bien.

			Muerte bufó.

			—Soy yo —insistió Agatha, tratando de acariciarlo—. No he cambiado ni un poquito.

			El animal la arañó y se alejó.

			Agatha se frotó la nueva marca en la mano, entre otras apenas cicatrizadas. Se desplomó sobre la cama mientras Muerte se enroscaba en un mohoso rincón verde, lo más lejos posible de ella.

			Agatha se dio la vuelta y abrazó su almohada.

			Soy feliz.

			Oyó caer la lluvia sobre el techo de paja, que se filtró a través de un agujero hacia el caldero negro de su madre.

			Hogar, dulce hogar.

			Plic, plic, plic, cayó la lluvia.

			Sophie y yo.

			Miró la pared blanca y agrietada. Plic, plic, plic… Como una espada en una vaina junto a la hebilla de un cinturón. Plic, plic, plic. Su corazón empezó a latir con fuerza y la sangre a quemarle como lava. Entonces supo que le estaba sucediendo otra vez. Plic, plic, plic. El caldero negro se convirtió en las botas negras de un hombre. La paja del techo, en su cabello dorado. El cielo que se veía por la ventana, en sus ojos azules. En sus brazos, la almohada se convirtió en músculos y piel bronceada…

			—¡Ven a ayudarme, cariño! —gorjeó una voz.

			Agatha se despertó de golpe y se aferró a su almohada manchada de sudor. Se bajó de la cama, tambaleante, y abrió la puerta. Su madre venía cargada con dos cestas: una de ellas estaba repleta de raíces y hojas malolientes; la otra, de renacuajos, cucarachas y lagartijas muertas.

			—¿Qué diablos…?

			—¡Para que por fin me enseñes algunas de las pociones de tu escuela! —exclamó Callis con ojos saltones, entregando una cesta a Agatha—. Hoy no he tenido tantos pacientes. ¡Así que tenemos tiempo para preparar brebajes!

			—Ya te he dicho que ya no puedo hacer magia —replicó Agatha mientras cerraba la puerta—. Nuestros dedos no se encienden aquí.

			—¿Por qué no quieres contarme nada de lo que ocurrió? —le preguntó su madre, y hurgó en su mata grasosa de pelo negro—. Por lo menos podrías enseñarme una poción para sacar verrugas.

			—Mira, todo eso es cosa del pasado.

			—Las lagartijas son mejores si están frescas, cariño. ¿Qué podemos hacer con ellas?

			—Ya me he olvidado de todas esas recetas…

			—Se pondrán mal…

			—¡Basta!

			Su madre se calló.

			—Por favor —le rogó Agatha—. No quiero hablar sobre la escuela.

			Con suavidad, Callis le quitó la cesta.

			—Cuando volviste a casa fue el día más feliz de mi vida —dijo, mirando a su hija a los ojos—. Pero una parte de mí está preocupada por lo que abandonaste.

			Agatha miró sus botas a la vez que su madre arrastraba las cestas a la cocina.

			—Sabes que no me gusta desperdiciar —suspiró Callis—. Esperemos que nuestros estómagos soporten un guiso de lagartijas.

			Mientras Agatha cortaba cebollas a la luz de una antorcha escuchó tararear a su madre, como lo hacía todas las noches. Hubo un tiempo en que Agatha amaba su refugio en el cementerio, sus rutinas solitarias.

			Dejó el cuchillo.

			—Madre, ¿cómo sabes si has encontrado a tu «Para Siempre»?

			—¿Mmm? —dijo Callis, mientras con sus manos huesudas raspaba unas cucarachas y las metía en el caldero.

			—Quiero decir, la gente de los cuentos de hadas.

			—Pues porque lo pone, cariño. —Su madre señaló con la cabeza un libro de cuentos abierto que se asomaba debajo de la cama de Agatha.

			Ella miró la última página, donde un príncipe rubio y una princesa de pelo azabache se besaban en su boda, con un castillo encantado de fondo…

			FIN.

			—Pero… ¿qué ocurre si dos personas no pueden ver su libro de cuentos? —Miró a la princesa en los brazos de su príncipe—. ¿Cómo saben si son felices?

			—Si tienen que preguntarlo, probablemente es que no lo sean —respondió su madre, empujando una cucaracha que no se hundía.

			Agatha observó al príncipe un rato más. Cerró el libro de cuentos y lo tiró al fuego que había debajo del caldero.

			—Ya era hora de que te deshicieras de ellos, como ha hecho todo el mundo.

			Volvió a cortar cebolla en el rincón, más deprisa que antes.

			—¿Estás bien, cariño? —preguntó Callis cuando la oyó sorberse la nariz.

			Agatha se secó los ojos.

			—Son las cebollas.
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			Había dejado de llover, pero el fuerte viento de otoño rastrillaba el cementerio, iluminado por dos antorchas sobre las verjas. Al acercarse a la lápida se le trabaron las piernas, y escuchó los latidos de su corazón, le rogaban que se alejara. Sintió que el sudor le descendía por la espalda cuando se arrodilló sobre los hierbajos y el barro con los ojos cerrados. Nunca la había mirado. Jamás.

			Con un profundo suspiro, Sophie abrió los ojos. Apenas pudo distinguir una mariposa gastada sobre la lápida, encima de unas palabras.

			CARIÑOSA ESPOSA 
Y 
MADRE

			Dos lápidas más pequeñas, sin nombre, flanqueaban la de su madre como si fueran alas. Con los dedos cubiertos con mitones blancos, arrancó el musgo que se había formado en una de las lápidas después de años de abandono. Mientras quitaba el moho, los mitones sucios encontraron unas muescas más profundas en la piedra, lisas y deliberadas. Había algo tallado allí. Se acercó para mirar…

			—¿Sophie?

			Se dio vuelta y vio que Agatha se acercaba, vestida con un abrigo negro hecho jirones. Llevaba una vela gastada sobre un platillo.

			—Mi madre te ha visto desde la ventana.

			Agatha se agachó junto a ella y apoyó la vela frente a las piedras. Sophie no habló durante un buen rato.

			—Mi padre creyó que era culpa de mi madre —dijo por fin, y miró las dos lápidas sin nombres—. Dos niños, ambos nacidos muertos. ¿Qué otra explicación podría haber? —Miró cómo una mariposa azul salía revoloteando de la oscuridad y se posaba sobre la deteriorada lápida tallada de su madre.

			»Todos los médicos dijeron que no podría tener más hijos. Incluso tu madre se lo dijo. —Sophie hizo una pausa y sonrió débilmente a la mariposa azul—. Pero un día ocurrió. Estaba tan enferma que nadie creyó que pudiera llegar a término, pero su vientre siguió creciendo. El Milagro, lo llamaron los Ancianos. Mi padre dijo que lo llamaría Filip.

			Sophie miró a su amiga.

			—Pero Filip no es un nombre de niña.

			Sophie se detuvo, con expresión pétrea.

			—Ella me quiso a pesar de que la hubiera dejado muy débil. A pesar de ver a mi padre varias veces yéndose a casa de Honora y desapareciendo en su interior. —Sophie luchó por contener las lágrimas todo lo que pudo—. Su amiga, Agatha. Su mejor amiga. ¿Cómo pudo? —Se tapó la cara con los mitones sucios y rompió en amargo llanto.

			Agatha bajó la mirada y calló.

			—Vi cómo se moría, Aggie. Defraudada y traicionada. —Sophie apartó la mirada de la tumba, con la cara roja—. Ahora él tendrá lo que siempre quiso.

			—No puedes impedírselo —dijo Agatha, acercándose a su amiga. Sophie se apartó.

			—¿Y que se salga con la suya?

			—¿Qué otra cosa puedes hacer?

			—¿Tú crees que esa boda va a celebrarse? —replicó Sophie—. Espera y verás.

			—Sophie…

			—¡Es él quien debería haber muerto! —exclamó Sophie, con la cara roja—. ¡Él y sus principitos! ¡Entonces yo sería feliz en esta prisión! —Su rostro era tan horrible que Agatha se quedó inmóvil. Por primera vez desde que habían regresado, pudo ver a la bruja mortífera en el interior de su amiga, anhelando liberarse.

			Sophie vio el miedo en los ojos de Agatha.

			—P-p-perdóname… —tartamudeó, mirando hacia otro lado—. N-no sé qué me ha pasado… —La expresión de su rostro se transformó en vergüenza. La bruja había desaparecido.

			»La echo de menos, Aggie —susurró Sophie, temblando—. Ya sé que tenemos nuestro final feliz. Pero aun así, echo de menos a mi madre.

			Agatha vaciló y tocó el hombro de su amiga. Al ver que cedía, la abrazó, mientras ella sollozaba.

			—Desearía poder volver a verla —lloró—. Haría lo que fuera. Cualquier cosa.

			Colina abajo, el reloj de la torre torcida sonó diez veces con lúgubres chirridos entre una y otra campanada. Abrazadas, las dos amigas vieron pasar junto al reloj la silueta encorvada del viejo Sr. Deauville, que cargaba en un carro los últimos tomos de su tienda, ahora cerrada. Daba algunos pasos y se detenía, cargado con el peso de los libros de cuentos olvidados, hasta que su sombra desapareció en la esquina y los chirridos se fueron apagando.

			—No quiero terminar como ella, sola y… olvidada —musitó Sophie.

			Se giró hacia Agatha, intentando sonreír.

			—Pero mi madre no tenía una amiga como tú, ¿verdad? Renunciaste a un príncipe para que pudiéramos estar juntas. El solo hecho de pensar que yo podría hacer feliz a alguien de esa manera… —Sus ojos se humedecieron—. No te merezco, Agatha. En absoluto. Después de todo lo que hice.

			Agatha se quedó quieta.

			—Alguien bueno no se opondría a esta boda, ¿verdad? —Sophie la tocó suavemente—. Alguien tan bueno como tú.

			—Es tarde —dijo Agatha. Se puso de pie y le extendió la mano.

			Sophie la aceptó sin muchas ganas.

			—Y todavía tengo que encontrar un vestido para la celebración.

			Agatha esbozó una sonrisa.

			—¿Lo ves? Después de todo eres buena.

			—Lo menos que puedo hacer es tener mejor aspecto que la novia —dijo Sophie, caminando rápidamente.

			Agatha resopló y cogió una antorcha de la verja.

			—Espera. Te acompañaré a tu casa.

			—Qué rico —murmuró Sophie, sin detenerse—. Huele a sopa de cebollas.

			—Es sopa de lagartijas y cebollas.

			—Realmente no entiendo cómo podemos ser amigas.

			Atravesaron juntas la puerta chirriante; las antorchas iluminaban sus largas sombras sobre los hierbajos. Mientras descendían la colina color esmeralda y se alejaban, una ráfaga de viento atravesó el cementerio y encendió la llama de una vela que se derretía sobre un platillo manchado de lodo. La llama iluminó una mariposa azul posada curiosamente sobre una lápida, y luego se hizo más amplia, lo suficiente como para iluminar el tallado de las dos piedras sin nombre. En cada una había un cisne.

			Uno blanco.

			El otro negro.

			Con un rugido, el viento sopló sobre ambos y apagó la vela.
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			Sangre. Olía a sangre.

			Come.

			Derribando árboles, la Bestia los persiguió con el olfato, gruñendo y babeando a cuatro patas. Las zarpas y las patas golpearon la tierra, cada vez más deprisa, destrozando enredaderas y ramas, saltando sobre piedras, hasta que, por fin, pudo oír su respiración y ver el rastro de sangre. Uno de ellos estaba herido.

			Come.

			Avanzó sigilosamente a través de un tronco largo, oscuro y hueco, lamiendo la sangre, olfateando su terror. La Bestia se tomó su tiempo, ya que no tenían dónde ir, y pronto oyó sus quejidos. Poco a poco aparecieron, sus siluetas bajo la luz de la luna, atrapados entre el final del tronco y una gruesa parcela de brezos. El niño mayor, herido y pálido, abrazó al menor contra su pecho. La Bestia levantó a los niños y los sostuvo en alto mientras lloraban. Acurrucada entre los brezos, la Bestia los acunó suavemente hasta que los niños dejaron de llorar y supieron que era buena. Pronto la respiración de los pequeños se hizo más profunda sobre el pecho negro del monstruo, que los acunó entre sus brazos y los apretó cada vez más… cada vez con más fuerza… hasta que los niños despertaron sobresaltados…

			Y vieron la sonrisa sangrienta de Sophie.

			Sophie saltó de la cama y chocó contra la vela que tenía a su lado, salpicando de cera lavanda toda la pared. Se miró al espejo y se vio a sí misma calva, desdentada, repleta de verrugas…

			—¡Socorro! —gimió, cerrando los ojos.

			Cuando volvió a abrirlos, la bruja había desaparecido. Lo único que vio fue su hermoso rostro.

			Aterrorizada, se tocó la piel blanca y temblorosa en busca de verrugas y se limpió la fría capa de sudor.

			Soy buena, se tranquilizó al no encontrar ninguna verruga.

			Pero las manos no dejaron de temblarle, y los pensamientos se agolparon en su cabeza sin poder olvidarse de la Bestia, esa a la que ella había asesinado en un mundo muy lejano. La misma que la visitaba en sueños. Pensó en la ira que había sentido en el cementerio… en la cara aterrorizada de Agatha…

			«Nunca podrás ser buena», le había advertido el Director.

			A Sophie se le secó la boca. Sonreiría en la boda. Trabajaría en Bartleby. Comería las comidas de la viuda y compraría juguetes para sus hijos. Sería feliz allí. Igual que Agatha.

			Cualquier cosa con tal de no volver a ser una bruja.

			«Soy buena», se repitió a sí misma en medio del silencio.

			El Director tenía que haberse equivocado. Ella le había salvado la vida a Agatha, y Agatha había salvado la de Sophie.

			Estaban juntas en casa. El acertijo estaba resuelto. El Director había muerto.

			El libro de cuentos había terminado.

			Definitivamente buena, se tranquilizó, volviendo a abrazar su almohada.

			Sin embargo, siguió notando el sabor a sangre.
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			La niebla y los vientos de la noche cedieron paso a un sol cegador, tan fuerte para finales del otoño que el día pareció ideal para celebrar el amor. Todas las bodas en Gavaldon eran una ocasión pública, pero ese viernes en especial todas las tiendas estaban cerradas y la plaza estaba desierta, porque Stefan era muy popular. El pueblo entero estaba bajo una carpa blanca en el jardín trasero de la casa de Sophie, conversando y bebiendo refrescos de cereza y vino de ciruela, mientras tres violinistas tocaban en un rincón, exhaustos después de haber actuado en un funeral la noche anterior.

			Agatha no estaba segura de que su enorme blusón negro fuera un atuendo adecuado para una boda, pero reflejaba su estado de ánimo. Se había despertado abatida y no sabía la razón. Sophie necesita que yo esté feliz, se dijo a sí misma mientras descendía por la colina. Pero cuando se sumó a la multitud en el jardín, el abatimiento se había convertido en desánimo. Tenía que recuperarse, pues de lo contrario Sophie se deprimiría todavía más…

			En eso, una nube de tela rosa se abrió paso entre la multitud y la abrazó.

			—Gracias por estar presente en este día tan especial —musitó Sophie.

			Agatha tosió.

			—Estoy muy feliz por ellos, ¿tú no? —dijo Sophie con voz ensoñadora, mientras se secaba lágrimas inexistentes—. ¡Será fantástico! Tener una madre nueva, dos hermanos, ir a la tienda todas las mañanas para hacer… —tragó saliva— …mantequilla.

			Agatha miró boquiabierta a Sophie, otra vez con su vestido favorito.

			—Has vuelto a vestirte de… rosa.

			—Como mi corazón, tan bueno y cariñoso —indicó su amiga, acariciándose las trenzas adornadas con cintas rosadas.

			Agatha parpadeó.

			—¿El refresco lleva setas venenosas?

			—¡Sophie!

			Las dos amigas se dieron la vuelta y vieron a Jacob, Adam y Stefan que intentaban arreglar unas torcidas guirnaldas de tulipanes azules encima del altar, frente a la carpa. De pie sobre unas calabazas para llegar más alto, los niños le hicieron señas con la mano para que se acercara.

			—Qué niños adorables, ¿no crees? —murmuró Sophie, sonriendo—. Me los comería a los dos…

			Agatha vio que los ojos verdes de su amiga se paralizaban de miedo. Y luego el miedo se desvaneció; los únicos rastros que quedaron fueron los círculos negros alrededor de sus ojos. Las cicatrices de las pesadillas. Ya se las había visto antes.

			—Sophie, soy yo —dijo Agatha con voz dulce—. No tienes que fingir.

			Sophie sacudió la cabeza.

			—Tú y yo, Aggie. Es lo único que necesito para ser buena —respondió Sophie con voz temblorosa. Agarró el brazo de Agatha y clavó la mirada en los ojos oscuros de su amiga—. Siempre y cuando mantengamos muerta a la bruja que llevo dentro. Puedo soportar todo lo demás… si lo intento. —Agarró a Agatha con más fuerza y miró hacia el altar—. ¡Ya voy, niños! —gritó, y con una sonrisa fingida fue a ayudar a su nueva familia.

			En lugar de emocionarse, Agatha se sintió todavía más abatida. ¿Qué me está pasando?

			Su madre se acercó a ella y le dio una copa de refresco, que Agatha se tragó de un sorbo.

			—Le he añadido algunas luciérnagas —indicó Callis—. Para alegrar esa cara triste.

			Agatha escupió el líquido rojo.

			—Vamos, cariño. Sé que las bodas son asquerosas, pero tienes que intentar no parecer tan hostil. —Su madre asintió con la cabeza—. Los Ancianos ya nos desprecian. No les des más motivos.

			Agatha observó a los tres hombres arrugados y barbudos, con sombreros de copa negros y capas grises hasta la rodilla, que paseaban entre los asientos y estrechaban manos. Parecía que la longitud de las barbas indicaba sus edades relativas; la del más anciano le llegaba por debajo del pecho.

			—¿Por qué tienen que dar permiso para todas las bodas? —quiso saber Agatha.

			—Porque durante la época de los secuestros, los Ancianos responsabilizaron a las mujeres como yo —respondió su madre, sacándose la caspa del pelo—. Por aquel entonces, si no estabas casada cuando terminabas la escuela, la gente pensaba que eras una bruja. Así que los Ancianos obligaban a casarse a las solteras —siguió explicando, con una sonrisa irónica—. Pero ni siquiera por la fuerza consiguieron que un hombre se casara conmigo.

			Agatha recordó que ningún chico de la escuela quería invitarla al Baile. Hasta que…

			De repente sintió mucha tristeza.

			—Como los secuestros continuaron, los Ancianos cedieron en su posición y, en cambio, empezaron a «aprobar» las bodas. Pero aún recuerdo sus espantosos pactos —continuó su madre, enterrando las uñas en su cabeza—. Stefan fue el que más sufrió.

			—¿Por qué? ¿Qué le ocurrió?

			Callis dejó caer la mano, como si hubiese olvidado que su hija la estaba escuchando.

			—Nada, cariño. Nada importante.

			—Pero has dicho… —Agatha oyó que la llamaban y vio que Sophie le hacía señas desde un asiento en la primera fila.

			—¡Aggie, vamos a empezar!

			Junto a su amiga en el primer banco, a un metro del altar, Agatha esperaba que Sophie se derrumbara. Pero su amiga siguió sonriendo, incluso cuando su padre se acercó al sacerdote, los violinistas comenzaron la procesión, y Jacob y Adam lanzaron rosas por el pasillo vestidos con trajes blancos a juego. Después de meses de pelear con su padre, de llamar su atención, de luchar en la vida real… Sophie había cambiado.

			Tú y yo, Aggie.

			Todo lo que Agatha siempre había querido era ser suficiente para Sophie. Que Sophie la necesitara tanto como ella la necesitaba. Y por fin había conseguido su final feliz.

			Sin embargo ahora, sentada en el banco, Agatha no se sentía feliz en absoluto. Había algo que le molestaba acerca de aquella boda. Algo que le corroía el corazón. Antes de poder identificar qué era, los violinistas empezaron a tocar una melodía más lenta, mientras todos los asistentes se ponían de pie y Honora entraba balanceándose rumbo al altar. Agatha observó atentamente a Sophie, esperando que su amiga por fin se derrumbara, pero no se movió, ni siquiera al ver el enorme peinado de su nueva madrastra, su rechoncho trasero o su vestido manchado con algo que parecía glaseado de pastel.

			—Queridos amigos y familiares —comenzó a predicar el sacerdote—, estamos aquí reunidos para ser testigos de la unión entre estas dos almas…

			Stefan cogió la mano de Honora, y Agatha se entristeció todavía más. Encorvó la espalda, hizo una mueca…

			Al otro lado del pasillo su madre la miró fijamente. Agatha se sentó y fingió sonreír.

			—En el amor, la felicidad viene de la honestidad, de comprometerse con la persona a la que necesitamos —continuó el sacerdote.

			Agatha notó que Sophie le cogía suavemente la mano, como si las dos tuvieran todo lo que necesitaban en aquel momento.

			—Que cultiven un amor que los complete, un amor que dure para siempre…

			A Agatha le empezó a sudar la palma de la mano.

			—Porque eligieron este amor. Eligieron este final para su historia.

			Le caían gotas de sudor por la mano, pero Sophie no la soltaba.

			—Y ahora este final es suyo eternamente.

			Tenía la sensación de que se le saldría el corazón del pecho. La piel le quemaba.

			—Y si nadie tiene objeciones, esta unión queda sellada para siempre.

			Agatha se inclinó hacia adelante, notando un fuerte dolor de estómago…

			—Y ahora los declaro…

			Entonces lo vio.

			—Marido y…

			El dedo de Agatha se había encendido de un color dorado brillante.

			Agatha soltó un grito, impresionada. Sophie la miró, sorprendida.

			Entonces, algo pasó volando entre las dos, derribándolas al suelo. Agatha se giró y sintió que otra flecha rozaba su garganta antes de apartarse. Oyó los gritos de los niños, sillas que caían, pies que se tropezaban mientras la multitud corría para protegerse de decenas de flechas doradas que pasaban zumbando y agujereaban la carpa. Agatha buscó a Sophie, pero la carpa se soltó de sus estacas, cayó sobre la multitud y se la tragó, hasta que lo único que pudo ver fueron sombras moviéndose detrás de la lona. Sin aliento, Agatha se arrastró a cuatro patas hasta el altar destrozado, con las manos metidas entre el barro y las guirnaldas pisoteadas, las flechas aterrizaron más adelante después de rasgarlo todo a su paso. ¿Quién estaba haciendo eso? ¿Quién destruiría una bod…?

			Agatha se quedó inmóvil. Ahora su dedo brillaba todavía más que antes.

			No puede ser.

			Oyó los gritos de una niña. Eran gritos que conocía. Sudando, temblando, Agatha pasó rozando las sillas giradas y empujó la última franja de carpa hasta que notó un rayo de sol y se arrastró al jardín delantero, esperando una carnicería…

			Pero la gente estaba de pie, en silencio, quieta, observando la lluvia de flechas que caía desde todas direcciones.

			Flechas provenientes del bosque.

			Agatha se protegió, horrorizada, pero luego se dio cuenta de que las flechas no iban dirigidas a ella. Ni a ninguno de los habitantes de la aldea. Independientemente del lugar del bosque de donde salieran, sus puntas giraban a último momento para dirigirse a su único blanco.

			—¡Aaaaaayyyy!

			Sophie corrió alrededor de la casa, agachándose y esquivando flechas con sus tacones de cristal.

			—¡Agatha! ¡Agatha, ayúdame!

			Pero no tuvo tiempo, ya que una punta casi le arranca la cabeza. Sophie corrió colina abajo, tan deprisa como pudo, y las flechas la siguieron.
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			«¿Quién me quiere muerta?», gimió Sophie delante de vitrales de mártires y estatuas de santos.

			Agatha se sentó junto a ella en los bancos vacíos. Habían pasado dos semanas desde que Sophie había empezado a esconderse en la iglesia, el único lugar adonde las flechas no la seguían. Una y otra vez intentó escaparse, pero las flechas regresaban, vengativas, provenientes del bosque, seguidas de lanzas, hachas, puñales y dardos. Al tercer día fue evidente que no tenía escapatoria. Quienquiera que quisiera matarla esperaría todo el tiempo que fuera necesario.

			Al principio, Sophie no encontró motivo para desesperarse. La gente de la aldea le trajo comida (teniendo en cuenta sus «terribles alergias» al trigo, al azúcar, a los lácteos y a la carne roja), Agatha le llevó las hierbas y raíces que su amiga necesitaba para fabricar sus cremas, y Stefan le aseguró que no volvería a casarse hasta que su hija regresara sana y salva a su casa. Los aldeanos revisaron el bosque inútilmente en busca de los asesinos; la gaceta de la aldea nombró a Sophie como «princesita valiente» por soportar la carga de otra maldición, y los Ancianos ordenaron que dieran a su estatua otra capa de pintura. Pronto los niños volvieron a pedir autógrafos, el himno de la aldea se modificó a Bendita sea nuestra Sophie, y los aldeanos se turnaron para vigilar la iglesia. Hasta se hablaba de que habría un espectáculo permanente en el que solo actuaría Sophie en el teatro cuando estuviera fuera de peligro.

			—«La Reine Sophie, una celebración épica de tres horas para narrar mis logros» —dijo Sophie, extasiada, oliendo los ramos de flores de solidaridad que llenaban el pasillo de la iglesia—. Un poquito de cabaret para encender la sangre, un intermezzo de circo con leones salvajes y trapecio, y, para cerrar, una calurosa interpretación de Soy una simple mujer. Ay, Agatha, ¡no sabes cuánto hace que intento encontrar mi lugar en esta aldea estancada y monótona! ¡Solo necesitaba un papel lo suficientemente importante para mí! —De repente pareció preocupada—. No crees que dejarán de intentar matarme, ¿verdad? ¡Esto es lo mejor que me ha ocurrido jamás!

			Pero los ataques empeoraron.

			La primera noche cayeron bombas incendiarias provenientes del bosque, que destruyeron la casa de Belle y dejaron a toda la familia sin hogar. La segunda noche cayó aceite hirviendo desde los árboles, que acabó con todo un sendero de cabañas. En medio de las ruinas, los asesinos dejaron el mismo mensaje, quemado en el suelo.
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			A la mañana siguiente, cuando los Ancianos llegaron a la plaza para calmar a los aldeanos enardecidos, Stefan ya se había acercado a la iglesia.

			—Es la única manera que tenemos los Ancianos y yo de protegerte —explicó a su hija, con un martillo y candados en las manos.

			Agatha no quiso marcharse, así que la encerró también a ella.

			—¡Creí que nuestra historia se había terminado! —exclamó Sophie, mientras escuchaba que una multitud de aldeanos exigía: «¡Devolvámosla! ¡Devolvámosla!». Sophie se desplomó en su asiento—. ¿Por qué no te quieren a ti? ¿Por qué soy siempre yo la villana? ¿Y por qué siempre me encierran?

			Junto a ella, Agatha contempló un santo en un friso de mármol encima del altar, que extendía la mano hacia un ángel. Su brazo era fuerte y resaltaba su pecho, como si quisiera seguir al ángel dondequiera que fuese…

			—¿Aggie?

			Agatha salió de su trance y la miró.

			—Tienes la virtud de ganarte enemigos.

			—¡He intentado ser buena! —protestó Sophie—. ¡He intentado ser como tú!

			Agatha volvió a sentir aquel malestar. El que había intentado sofocar.

			—¡Aggie, haz algo! —Sophie la cogió del brazo—. ¡Tú siempre encuentras una solución para todo!

			—Quizá yo no sea tan buena como crees —murmuró Agatha y se apartó, fingiendo lustrar su bota. En medio del silencio sintió que Sophie la observaba.

			—Aggie.

			—¿Sí?

			—¿Por qué se te encendió el dedo? —Los músculos de Agatha se tensaron.

			—¿Qué?

			—Lo vi —dijo Sophie en voz baja—. En la boda.

			Agatha la miró.

			—Probablemente fueron las luces. Aquí no funciona la magia.

			—Claro.

			Contuvo el aliento. Podía notar que Sophie estaba pensando.

			—Pero los profesores nunca volvieron a cerrarnos los dedos, ¿verdad? —dijo su amiga—. Y la magia sigue a las emociones. Eso nos dijeron.

			Agatha se movió, incómoda.

			—¿Y qué?

			—No parecías feliz en la boda —observó Sophie—. ¿Estás segura de que no estabas enfadada por algo? ¿Lo suficiente como para hacer magia?

			Agatha la miró a los ojos. Sophie escudriñó su rostro, intentado leer sus pensamientos.

			—Te conozco, Agatha.

			Ella se aferró al banco.

			—Sé por qué estabas triste.

			—¡Sophie, no fue mi intención! —soltó Agatha.

			—Estabas enfadada con mi padre —dijo Sophie—. Por todo lo que me ha hecho pasar.

			Agatha la miró con los ojos abiertos como platos. Se recuperó y asintió.

			—Así es. Sí. Es eso.

			—Al principio pensé que habías hecho el hechizo para impedir la boda. Pero ahora eso no tiene sentido, ¿no? —observó Sophie con un resoplido—. Porque sino significaría que tú habrías enviado estas flechas dirigidas a mí.

			Agatha estalló en carcajadas, intentando no mirarla.

			—Solo fueron las luces —suspiró Sophie—. Tal y como has dicho.

			Permanecieron en silencio y escucharon los cánticos.

			—No te preocupes por mi padre. Él y yo estaremos bien —dijo Sophie—. La bruja no volverá, Aggie. No mientras sigamos siendo amigas.

			Su voz era más sincera que nunca.

			Agatha levantó la mirada, sorprendida.

			—Me haces feliz, Agatha —dijo Sophie—. Es solo que tardé demasiado tiempo en darme cuenta.

			Agatha intentó aguantarle la mirada, pero lo único que logró ver fue al santo sobre el altar, con la mano extendida hacia ella, como un príncipe hacia su princesa.

			—Ya verás. Encontraremos una solución, como siempre —señaló Sophie, y volvió a ponerse pintalabios rosa entre un bostezo y otro—. Pero primero me echaré una pequeña siesta…

			Mientras se hacía un ovillo sobre el banco, como un gato, con la almohada sobre el estómago, Agatha vio que dicha almohada era la favorita de su amiga, con una princesa rubia y su príncipe, abrazados debajo de las palabras «Para Siempre». Pero Sophie había modificado al príncipe con su costurero. Ahora el príncipe tenía el pelo oscuro, los ojos saltones… y llevaba un vestido negro.

			Agatha vio dormirse a su mejor amiga poco después, sin tener pesadillas por primera vez en semanas.

			Mientras tanto los cánticos afuera de la iglesia iban in crescendo: «¡Devolvámosla! ¡Devolvámosla!». Agatha se quedó mirando la almohada de Sophie, y se le retorció el estómago con una sensación de malestar conocida.

			Era la misma sensación que había tenido al mirar al príncipe del libro de cuentos en su cocina. El mismo sentimiento que había experimentado al ver el intercambio de votos entre los esposos. El mismo que sintió al coger la mano de Sophie y que creció cada vez con más fuerza, hasta que su dedo se encendió con un secreto. Un secreto tan terrible, tan imperdonable, que había arruinado su cuento de hadas.

			En un solo instante, al observar la boda que ella jamás tendría, Agatha había deseado algo que nunca creyó posible.

			Había deseado un final diferente para su historia. Un final con otra persona.

			Fue en ese momento que las flechas comenzaron a atacar a Sophie.

			Unas flechas que no paraban, a pesar de lo mucho que intentara anular su deseo.
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			Esa noche aplastaron la casa de Radley con una roca lanzada desde los árboles. Luego le tocó el turno a la torre torcida del reloj, que resonó con extraños gemidos. Los aldeanos, desesperados, huyeron al otro lado de la plaza. Poco tiempo después, calles enteras explotaron en astillas. Los padres metieron a sus hijos en pozos y zanjas, y vieron cómo las piedras volaban como meteoros. Cuando terminó el bombardeo, a las cuatro de la mañana, solo quedaba la mitad de la aldea. Los habitantes, temblorosos, miraron el teatro, iluminado a lo lejos. Las luces en el telón rojo se habían recolocado: Sophie o muerte.

			Durante todas estas catástrofes, Sophie dormía tranquilamente. Agatha, atrapada en la iglesia, escuchaba los gritos y los golpes. Si les entregaban a Sophie, su mejor amiga moriría. Si no la entregaban, lo haría toda la aldea. Sintió un ardor de vergüenza en la garganta. De algún modo había vuelto a abrir las puertas entre los mundos. Pero ¿a quién se las había abierto? ¿Quién quería muerta a Sophie?

			Tenía que haber una manera de resolver todo aquello. ¡Si había vuelto a abrir las puertas, seguramente podría cerrarlas!

			Agatha intentó volver a encender el dedo. Se concentró en su enfado hasta que las mejillas le explotaron: enojo hacia sí misma, hacia el estúpido dedo que no se encendía y que parecía más pálido que antes. Luego probó con hacer conjuros para ahuyentar a los atacantes, pero eso tampoco salió bien. Intentó rezar a los santos de los vitrales, pedir un deseo a una estrella, frotar todas las lámparas de la iglesia para ver si salía un genio y, cuando nada surtió efecto, le quitó a Sophie el pintalabios rosa de la mano y garabateó «LLEVADME A MÍ» sobre la ventana iluminada con las primeras luces del amanecer. Para su sorpresa obtuvo respuesta.

			«NO», escribieron las llamas a lo lejos, en el bosque.

			Por un momento a Agatha le pareció ver un destello rojo entre los árboles.

			Y luego desapareció.

			«¿QUIÉN ERES?», escribió.

			«ENTREGADNOS A SOPHIE», respondieron las llamas.

			«MOSTRADME QUIENES SOIS», exigió Agatha.

			«ENTREGADNOS A SOPHIE».

			«NO LA TENDRÉIS», garabateó finalmente.

			En respuesta, una bala de cañón destrozó la estatua de Sophie.

			La joven se despertó detrás de Agatha y murmuró algo acerca de que dormir pocas horas produce espinillas. Tropezándose en la oscuridad, encendió una vela que iluminó las vigas del techo con un brillo de color bronce. Luego hizo algunos movimientos de yoga, mordisqueó una almendra, se frotó el rostro con semillas de pomelo, escamas de trucha y crema de cacao, y miró a su amiga con una sonrisa soñolienta.

			—Buenos días, querida, ¿cuál es el plan?

			Pero Agatha, agachada en el alféizar de la ventana, miraba a través del cristal roto. Sophie la imitó y vio la aldea arrasada, la multitud sin hogar que escarbaba entre los escombros y la cabeza de su estatua, que la miraba desde los escalones de la iglesia. A Sophie se le borró la sonrisa.

			—No tenemos ningún plan, ¿no?

			¡CRAC!

			Las puertas de roble temblaron con el golpe de un martillo que destrozó un candado.

			¡CRAC! ¡CRAC!

			—¡Asesinos! —gritó Sophie.

			Agatha se levantó de un salto, horrorizada.

			—¡La iglesia es terreno sagrado!

			Las tablas crujieron, los tornillos se aflojaron y cayeron al suelo. Las amigas retrocedieron hacia el altar.

			—¡Escóndete! —indicó Agatha, y Sophie corrió alrededor del atril como una gallina sin cabeza. En eso se oyó un sonido metálico en la puerta.

			—¡Una llave! —chilló Agatha—. ¡Tienen una llave!

			Oyó el ruido de la cerradura. A sus espaldas, Sophie iba y venía inútilmente entre las cortinas.

			—¡Escóndete ahora mismo! —le gritó.

			La puerta se abrió de golpe y Agatha se escondió en el umbral oscuro. Bajo la luz tenue de una vela, una sombra negra y encorvada entró en la iglesia.

			El corazón de Agatha se detuvo.

			No…

			La sombra encorvada se deslizó por el pasillo, titilando a la luz de la llama. Agatha cayó de rodillas contra el altar. Su corazón latía con tanta fuerza que no podía respirar.

			¡Pero si está muerto! ¡Destrozado por un cisne blanco y arrojado al viento! ¡Sus plumas negras de cisne cayeron sobre una escuela muy lejana!

			Sin embargo, ahora el Director se acercaba hacia ella, muy vivo, y Agatha se refugió tras el atril, gritando…

			—La situación se ha vuelto insostenible —dijo una voz que no era la del Director.

			Agatha espió entre los dedos al Anciano con la barba más larga, que se había detenido junto a ella.

			—Debemos trasladar a Sophie a un lugar seguro —dijo un Anciano más joven detrás de él, quitándose el sombrero de copa negro.

			—Y debemos trasladarla esta noche —dijo el más joven de los tres, acariciándose la corta barba.

			—¿A dónde? —musitó una voz.

			Los Ancianos alzaron la mirada y vieron a Sophie en el friso de mármol encima del altar, abrazada a un santo desnudo.

			—¿Ahí te habías escondido? —vociferó Agatha.

			—¿A dónde me llevarán? —preguntó Sophie al Anciano mayor, tratando en vano de despegarse de la estatua desnuda.

			—Ya está todo arreglado —respondió, volviéndose a poner el sombrero mientras caminaba hacia la puerta—. Volveremos esta noche.

			—Pero ¡los ataques! —exclamó Agatha—. ¿Cómo los impedirán?

			—Ya está solucionado —dijo el del medio, siguiendo al Anciano mayor.

			—A las ocho —indicó el más joven, siguiendo al otro—. Solo Sophie.

			—¿Cómo saben que estará a salvo? —exclamó Agatha, atemorizada.

			—Todo está arreglado —repitió el Anciano mayor, y cerró la puerta tras de sí.

			Las dos amigas se quedaron en silencio. Sophie soltó un chillido de regocijo.

			—¿Lo ves? ¡Te lo dije! —Bajó del friso y abrazó a Agatha—. Nada podrá arruinar nuestro final feliz. —Sophie empezó a tararear, aliviada, mientras guardaba sus cremas y pepinos en su bonita maleta rosa, porque quién sabe cuánto tiempo pasaría antes de que dejaran a su amiga visitarla con más provisiones. Se dio la vuelta y miró a Agatha, que observaba por la ventana con grandes ojos oscuros.

			—No te preocupes, Aggie. Todo está arreglado.

			Agatha vio cómo los aldeanos buscaban entre las ruinas y miraban con odio hacia la iglesia, recordando la última vez que su madre había dicho que los Ancianos «arreglaban» cosas… y esperó que esta vez tuvieran mejores resultados.

			[image: ]

			Antes de la puesta del sol, los Ancianos dejaron entrar a Stefan, a quien Sophie no veía desde que la habían encerrado. No parecía el mismo. Tenía la barba crecida, la ropa sucia, el cuerpo amarillento y estaba desnutrido. Le faltaban dos dientes y tenía un cardenal en el ojo izquierdo. Como Sophie tenía la protección de los Ancianos, era evidente que los aldeanos habían descargado sus frustraciones en su padre.

			Sophie se esforzó por parecer comprensiva, pero su corazón danzaba de alegría. Por más que intentara ser buena, la bruja en su interior deseaba que su padre sufriera. Miró a Agatha, que se mordía las uñas en un rincón y fingía no escuchar.

			—Los Ancianos dijeron que ya falta poco —dijo Stefan—. Cuando esos cobardes del bosque se den cuenta de que estás escondida, tarde o temprano vendrán a buscarte. Y yo estaré preparado. —Se rascó la cara ennegrecida y se dio cuenta de que su hija hacía una mueca—. Sé que estoy hecho un horror.

			—Lo que necesitas en una buena crema limpiadora con miel —indicó Sophie, y buscó en su bolso repleto de productos de belleza hasta que encontró una cartuchera de piel de víbora. Pero su padre observaba la aldea demolida con ojos húmedos.

			—¿Padre?

			—La aldea quiere entregarte. Pero los Ancianos harán cualquier cosa para protegerte, incluso aunque se acerca la Navidad. Son mejores personas que cualquiera de nosotros —dijo en voz baja—. Nadie del pueblo me venderá nada ahora. No sé cómo sobreviviremos… —dijo, secándose los ojos.

			Sophie nunca había visto llorar a su padre.

			—Bueno… no es culpa mía —soltó Sophie.

			Stefan exhaló.

			—Sophie, lo único que importa es que vuelvas a casa sana y salva.

			Sophie jugueteó con el recipiente con crema de miel.

			—¿Dónde estás viviendo?

			—Esta es otra de las razones por las que me he vuelto tan impopular —dijo su padre, frotándose el ojo amoratado—. Quienquiera que sea que te busca destruyó todas las otras casas de nuestro sendero, pero dejó la nuestra en pie. Nuestra reserva de alimentos desapareció, pero Honora encuentra la manera de darnos de comer todas las noches.

			Sophie apretó la cartuchera.

			—¿Darnos?

			—Los niños se han mudado a tu cuarto hasta que todo termine y podamos finalizar la boda.

			Sophie lo embadurnó con crema blanca. Stefan olió la crema de miel y enseguida empezó a buscar en su bolso.

			—¿Hay algo aquí que los niños puedan comer?

			Agatha se dio cuenta de que Sophie estaba a punto de desmayarse e intervino.

			—Stefan, ¿sabes dónde la esconderán los Ancianos?

			Él sacudió la cabeza.

			—Pero me aseguraron que los aldeanos tampoco la encontrarían —respondió, mientras veía que Sophie se llevaba su bolso lo más lejos posible. Stefan esperó hasta que su hija no pudiera oírlo—. No solo tenemos que protegerla de los asesinos —murmuró.

			—Pero no podrá estar mucho tiempo sola —insistió Agatha.

			Stefan miró por la ventana hacia el bosque que rodeaba Gavaldon, oscuro e infinito bajo la luz que se desvanecía.

			—¿Qué ocurrió cuando estuvisteis fuera, Agatha? ¿Quién quiere que mi hija muera?

			Agatha no supo responderle.

			—¿Y si el plan no funciona? —quiso saber.

			—Debemos confiar en los Ancianos —respondió Stefan, apartando la mirada—. Ellos saben lo que es mejor para ella.

			Agatha vio el dolor reflejado en su rostro. «Stefan fue el que más sufrió», había dicho su madre.

			—Encontraré la manera de solucionar todo esto —murmuró Agatha con un dejo de culpa—. Estará a salvo. Te lo prometo.

			Stefan se acercó y cogió su rostro entre sus manos.

			—Necesito que cumplas esa promesa.

			Agatha miró los ojos asustados de Stefan.

			—¡Ay, por el amor de Dios!

			Vieron a Sophie en el altar, con el bolso apretado contra su pecho.

			—Volveré a casa antes de que termine el fin de semana —afirmó, con el entrecejo fruncido—. Y será mejor que mi cama tenga sábanas limpias.

			[image: ]

			Mientras se acercaban las ocho de la noche, Sophie se sentó en la mesa del altar, rodeada de velas que goteaban. El estómago le rugía; había dejado que su padre se llevara sus últimas galletas de salvado de avena sin manteca para los niños, porque Agatha prácticamente la había obligado a hacerlo. Seguramente a los chicos les parecerían asquerosas. Eso la hizo sentirse mejor.

			Sophie suspiró.

			El Director tenía razón. Soy mala.

			Sin embargo, a pesar de tantos poderes y hechizos, el Director no se había enterado de que eso tenía cura: una amiga que la hacía buena. Mientras tuviera a Agatha, nunca volvería a ser esa bruja espantosa y horrible.

			Cuando la iglesia quedó a oscuras, Agatha se resistió a dejarla sola, pero Stefan la obligó. Los Ancianos habían sido claros: «Solo Sophie», y no era momento de desobedecer sus órdenes. Y menos cuando estaban a punto de salvarle la vida.

			Sin la compañía de Agatha, Sophie de repente se puso ansiosa. ¿Así era como Agatha se había sentido? Sophie la había tratado tan mal, perdida en sus fantasías de princesa… y ahora no podía imaginar un futuro sin ella. No importaba lo difícil que fuera, ella soportaría los días que tuviera que pasar escondida, pero solo porque sabía que tenía una amiga que la esperaba a su regreso. Una amiga que se había convertido en su verdadera familia.

			Pero, entonces, ¿por qué Agatha se había comportado de forma tan rara últimamente?

			El mes anterior Sophie había notado una distancia cada vez más grande entre ellas. No se reía tanto en sus paseos, a menudo estaba fría cuando la tocaba y parecía distraída en sus pensamientos. Por primera vez desde que se conocían, Sophie había empezado a sentir que ella era la más interesada en esa amistad.

			Y luego vino la boda. Había fingido no darse cuenta de la mano de Agatha, sudorosa y temblorosa dentro de la suya, como si quisiera escaparse. Como si escondiera un terrible secreto.

			Quizá yo no sea tan buena como crees.

			Sophie sintió que sus latidos le martillaban los oídos. El dedo de Agatha no pudo haberse encendido ese día.

			¿O sí?

			Pensó en su madre, que había sido bella, inteligente y encantadora como ella… y también, como ella, había tenido una amiga en la que había confiado… pero su amiga la había traicionado, y su madre había muerto sola y triste.

			Sophie descartó esos pensamientos. Agatha había renunciado a un príncipe por ella. Casi había dado su vida por ella. Agatha había encontrado para ellas un final feliz contra todo pronóstico.

			En la iglesia fría y oscura, el corazón de Sophie dio un vuelco.

			Entonces, ¿por qué iba a arruinar nuestro cuento de hadas?

			Detrás de ella las puertas de la iglesia se abrieron con un crujido. Sophie se dio la vuelta, aliviada, y vio las sombras que la esperaban, vestidas con sus capas grises y los sombreros negros en las manos.

			Pero el Anciano mayor llevaba algo más.

			Algo afilado.

			[image: ]

			El problema de vivir en un cementerio es que los muertos no necesitan iluminación. Excepto las antorchas titilantes sobre las verjas, el cementerio estaba, a medianoche, oscuro como la boca de un lobo, y más allá de él todo era una sombra impenetrable. Agatha espió a través de los postigos de su ventana y alcanzó a ver el brillo de las carpas blancas colina abajo, montadas para albergar a las familias que se habían quedado sin casa debido a los ataques. En algún lugar allí fuera, los Ancianos estaban a punto de trasladar a Sophie a un sitio seguro. Lo único que podía hacer era aguardar.

			—Debería haberme escondido cerca de la iglesia —dijo mientras se lamía un arañazo reciente de Muerte, que seguía actuando como si fuera una desconocida.

			—No puedes desobedecer a los Ancianos —indicó su madre, sentada rígidamente sobre su cama, con la mirada clavada en un reloj sobre la chimenea que tenía las manecillas hechas de huesos—. Han sido corteses desde que detuvisteis los secuestros. Deja que sigan así.

			—¡Ay, por favor! —resopló Agatha, con tono burlón—. ¿Qué podrían hacerme tres Ancianos?

			—Lo que hacen todos los hombres en épocas de miedo. —Callis siguió mirando el reloj—. Culpar a la bruja.

			—Mmm… y también quemarnos en la hoguera —bufó Agatha, desplomándose sobre su cama.

			La tensión alargó el silencio. Agatha se incorporó y vio el rostro preocupado de su madre, que seguía mirando hacia adelante.

			—No hablarás en serio, madre.

			Los labios de Callis se perlaron de sudor.

			—Necesitaban un chivo expiatorio cuando los secuestros no cesaron.

			—¿Quemaron mujeres? —preguntó Agatha, sorprendida.

			—A no ser que nos casáramos. Eso era lo que les enseñaban los libros de cuentos.

			—Pero tú nunca te casaste —replicó Agatha—. ¿Cómo sobreviviste?

			—Porque tuve a alguien que me defendió —dijo su madre, y miró cómo los huesos marcaban las ocho—. Y pagó el precio.

			—¿Mi padre? Dijiste que fue un traidor que murió en un accidente en el molino.

			Callis no respondió y siguió con la vista fija hacia adelante.

			Agatha sintió un escalofrío en la espalda y la miró.

			—¿Qué quisiste decir con que Stefan fue el que más sufrió? ¿Fue en la época en la que los Ancianos arreglaron su matrimonio?

			Callis no dejaba de mirar el reloj.

			—El problema de Stefan es que confía en quien no debería confiar. Él siempre cree que la gente es buena. —El minutero dio las ocho pasadas y Callis dejó caer los hombros, aliviada—. Pero nadie es tan bueno como parece, cariño —dijo dulcemente, mirando a su hija—. Sin duda lo sabes.

			Por primera vez, Agatha vio los ojos de su madre. Estaban llenos de lágrimas.

			—¡No! —exclamó Agatha, y sintió que le brotaba un sarpullido en el cuello.

			—Dirán que fue decisión suya —dijo Callis con voz ronca.

			—¡Tú lo sabías! —gritó Agatha, dirigiéndose a la puerta—. ¡Sabías que no iban a trasladarla…!

			Su madre la interceptó.

			—¡Ellos sabían que la traerías de vuelta! Prometieron perdonarte si lograba mantenerte aquí hasta que…

			Agatha le dio un empujón y la arrojó contra la pared; su madre intentó alcanzarla, pero no pudo.

			—¡Te matarán! —gritó Callis por la ventana, pero la noche ya se había tragado a su hija.

			Sin una antorcha que la iluminara, Agatha tropezó y cayó, rodó por el césped frío y mojado hasta que terminó en una carpa al pie de la colina. Murmuró una frenética disculpa a la familia, que creyó que estaba siendo atacada por una bala de cañón, y se dirigió a la iglesia, pasando entre decenas de personas sin hogar que cocinaban escarabajos y lagartijas en fogatas, y que arropaban a sus hijos en mantas raídas, a la espera del próximo ataque que nunca llegaría. Al día siguiente los Ancianos lamentarían el valiente «sacrificio» de Sophie, reconstruirían su estatua, y los aldeanos celebrarían una nueva Navidad, aliviados por haberse librado de otra maldición…

			Con un grito, Agatha abrió las puertas de roble.

			La iglesia estaba vacía. Había unos surcos largos y profundos a lo largo del pasillo.

			Sophie había arrastrado sus zapatos de cristal por el suelo. Agatha cayó de rodillas en el barro.

			Stefan.

			Se lo había prometido. Le había prometido mantener a salvo a su hija.

			Agatha se encorvó y se tapó la cara con las manos. Todo era por su culpa. Siempre sería culpa suya. Tenía todo lo que quería: una amiga, amor, a Sophie. Y la había intercambiado por un deseo. Era mala. Peor que mala. Era ella la que merecía morir.

			«Por favor… la traeré de vuelta a casa…», dijo, sollozando. «Por favor… lo prometo… haré cualquier cosa…».

			Pero no había nada que hacer. Sophie había desaparecido. Había sido entregada a unos asesinos invisibles como recompensa por la paz.

			«Lo siento… No fue mi intención…», gimió Agatha, chorreando saliva. ¿Cómo podría decirle a un padre que su hija estaba muerta? ¿Cómo podrían vivir los dos con esa promesa rota? Los sollozos disminuyeron lentamente y se cuajaron en terror. Agatha no se movió durante un buen rato.

			Por fin se levantó, mareada, y se dirigió hacia el este, tambaleándose, hacia la casa de Stefan. Con cada paso que se alejaba de la iglesia se sentía más descompuesta. Caminando por el sendero de tierra, vagamente sintió algo pegajoso y mojado en sus piernas. Sin pensar, con el dedo se quitó un pegote de la rodilla y lo olió.

			Crema de miel.

			Agatha se quedó inmóvil y el corazón se le desbocó. Había más crema en el suelo, salpicada en un rastro desesperado hacia el lago. La adrenalina recorrió todo su cuerpo.

			Radley se mordía las uñas de los pies en su carpa cuando oyó un crujido detrás, y se dio la vuelta justo a tiempo para ver cómo una sombra le robaba su puñal y su antorcha.

			—¡Asesino! —chilló.

			Agatha miró hacia atrás y vio que los hombres salían de las carpas y se ponían a perseguirla mientras seguía el rastro de la crema de miel, como si fueran migas de pan en dirección al lago. Corrió más deprisa, siguiendo el rastro, pero poco después los pegotes se volvieron cada vez más pequeños, y luego solo fueron motas dispersas por todas partes. Agatha vaciló y buscó otra señal que la guiara; los hombres llegaron al lago y corrieron hacia el este, rodeándolo, en dirección a Agatha. Desde el oeste observó que tres siluetas al otro lado del lago la perseguían. A la luz de las antorchas vio las sombras de tres largas capas y barbas: eran los Ancianos.

			La matarán.

			Agatha se giró, agitando la antorcha por delante, mientras ambos bandos convergían. Sophie, ¿dónde estás?

			—¡Mátenlo! —Oyó que decía una voz masculina entre la multitud.

			Agatha se dio la vuelta, atónita. Conocía esa voz.

			—¡Matad al asesino! —volvió a gritar el hombre mientras su grupo corría hacia ella.

			Aterrorizada, Agatha corrió a trompicones, agitando la antorcha entre los árboles. Algo pesado pasó zumbando junto a su oreja, y algo más junto a sus costillas…

			Luego vio un destello delante y lo iluminó con su antorcha: era la bolsa con crema de miel que yacía al borde del bosque. Lo que brillaba eran las escamas de piel de víbora.

			Un golpe duro y frío le hirió la espalda. Agatha cayó de rodillas y vio una piedra recortada en el suelo junto a ella. Se dio la vuelta y vio a más hombres apuntando con piedras a su cabeza, a menos de quince metros desde el este. Corriendo desde el oeste, los Ancianos levantaron las antorchas, a punto de ver su cara…

			Agatha tiró su antorcha al lago y se sumió en una profunda oscuridad.

			Los hombres gritaron, confundidos, y agitaron las antorchas para encontrar al asesino. Vieron que una sombra pasaba corriendo hacia los árboles y, como leones tras una presa, la persiguieron gruñendo, vengativos, cada vez más rápido; uno de ellos se separó del grupo, y justo cuando el hombre que había gritado agarró al asesino del cuello, la sombra se dio la vuelta para enfrentarlo…

			Stefan se quedó atónito el tiempo suficiente para que Agatha le dijera al oído:

			—Lo prometo.

			Luego Agatha desapareció en el laberinto, como una rosa blanca que cae en una tumba.
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