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  A mi amado esposo, Lorenzo,


  y a mis dos pequeños tesoros, Lucía y Loren,


  por sufrir con admirable paciencia


  los numerosos secuestros


  de los que fui víctima


  en manos de mis musas.


  Capítulo 1



  Retazos del pasado

  



   


  


  Relinchos de caballo, alaridos de dolor infrahumano, entrechocar de metales, demonios de pelo largo y ensangrentado despedazándose entre sí. Cuerpos mutilados, retorcidos, amontonados. Oscuridad rota por hebras rojizas, y una lluvia fina pero persistente.


  Podía sentir las gotas que me golpeaban la piel, al igual que sentía el terror que me paralizaba, me sobrecogía.


  Tirada en un charco maloliente, aterida y sin aliento, miré en derredor.


  De entre aquella caótica masa de guerreros enfurecidos, surgió una figura amenazadora que se aproximaba con calculada lentitud, mientras saboreaba el pavor de su presa y se deleitaba con aquel macabro preámbulo que precede al placer de matar.


  Pude ver el gozo en sus crueles ojos y, por su peculiar brillo, adiviné que aquel preludio sería breve.


  Mis sentidos, antes abotargados por el horror, despertaron a la vida con dolorosa agudeza. Iba a morir, y aquella certeza arrancó un grito de mi interior, un “no” tan desgarrador que me quemó la garganta sin haberse hecho voz. No podía morir, no debía morir.


  Jadeante, intenté incorporarme. En mi desesperación por escapar di la espalda a mi verdugo. Un silbido escalofriante me persiguió e instintivamente me lancé de nuevo al lodo para esquivar, en el último momento, una estocada mortal. Giré la cabeza con rapidez, pero solo vi un gigante abalanzarse sobre mí. El impacto me dejó sin respiración; no pude pensar en nada más, solo en las manos que me envolvían. Aquel rostro se acercó al mío y me susurró algo en un idioma extraño al tiempo que alzaba su puñal. No lo acercó a mi garganta; lo apoyó contra mi vientre. Al instante sentí la gélida hoja invadir mis entrañas; el dolor acudió envuelto en llamaradas devastadoras. Grité y grité, pero él no sacó el puñal; solo susurraba: susurraba y sonreía.


   


   


  * * *


   


   


  Mi propio grito me despertó y, como impulsada por un resorte, me incorporé de la cama. Un sudor frío perlaba mi frente. Me abracé en un intento por aplacar los temblores que me sacudían.


  Aquella pesadilla había sido más vívida que las anteriores, más aterradora. De alguna forma, todavía sentía la piel manchada de barro y sangre, y un hormigueo en el abdomen.


  Me levanté y casi corrí a la ducha; el agua caliente no alivió el malestar. Cerré los ojos y acompasé la respiración; intenté relajarme pensando en cosas gratas que ahuyentaran el terror que todavía me ahogaba, pero de nada sirvió. La mente me traicionó: las minúsculas gotas que caían sobre mi cabeza se me antojaron una molesta lluvia fina. No tardé en escuchar un fragor belicoso, y el caos volvió a mí de alguna incomprensible manera. De nuevo vi aquel rostro siniestro y sórdido frente a mí, de nuevo aquella voz gutural susurrándome y aquel puñal en mi vientre entrando y saliendo de mi carne.


  Aullé de dolor, supliqué con el alma desgarrada, pataleé, arañé y golpeé hasta que un estruendo me paralizó. Abrí los ojos: puntiagudos trozos de cristal de la maltrecha mampara me rodeaban los pies.


  Aturdida y asustada alcé las manos. El agua empujaba la sangre que brotaba de los numerosos cortes y formaba pequeñas hileras rojas que descendían sinuosas por mi cuerpo.


  Temblorosa salí de la ducha. Envolví las manos en una toalla y, como en trance, volví a la habitación. Me acurruqué en un sillón: debía esperar a que la hemorragia cesara. Mi mente era incapaz de racionalizar aquella experiencia, aquel delirio aterrador.


  No podía dejar de tiritar.


  Tardé un buen rato en darme cuenta de que lloraba y me mecía. ¿Qué me estaba pasando? ¡Había reanudado una pesadilla estando despierta! Aquello estaba llegando demasiado lejos. Mi vida se estaba derrumbando como un castillo de naipes. Nada era normal ya, ni siquiera yo misma.


  Hacía cinco meses que las pesadillas habían aparecido, todas similares, cada una más real que la anterior. Había leído que, cuando un sueño se reitera, es signo de que el subconsciente trata de advertir algo. Eso me angustiaba, pues el único mensaje que lograba extraer era el de una muerte violenta.


  La primera pesadilla surgió el mismo día que encontré por casualidad un anillo bastante peculiar. Estaba en mi buzón y, aunque obviamente no era para mí, no pude ubicar al propietario, ya que no adjuntaba ninguna nota. Por lo tanto, lo guardé en mi cómoda a la espera de que alguien lo reclamara. Aquella primera noche lo tuve entre mis manos, maravillada por la habilidad del artesano. Se trataba de dos serpientes entrelazadas con las cabezas enfrentadas y el realismo de los detalles resultaba sorprendente: minúsculas escamas, expresiones feroces en los rostros, bocas abiertas de dientes afilados y lenguas bífidas. Los ojos de una eran dos pequeñas esmeraldas refulgentes y, los de la otra, dos piedras ambarinas. Parecía muy antiguo y, dados mis conocimientos en historia del arte, podía datar perfectamente de la era vikinga: el emblema no dejaba lugar a dudas. Lógicamente se trataba de una imitación, porque, de otro modo, ¿quién podía ser tan inconsciente de meter una reliquia tan valiosa en un buzón? Lo giré entre los dedos para examinarlo, fascinada. Ejercía un magnetismo en mí. Tanto que, cuando decidí guardarlo en el cajón, me sorprendí incapaz de moverme. Tuve que apelar a toda mi voluntad para poder hacerlo. Y, aun así, miraba subrepticiamente el mueble para descubrir un inquietante anhelo por volver a tocarlo.


  Esa noche comenzó todo e incluso llegué a pensar que estaba maldito. Aquella idea estuvo a punto de obligarme a deshacerme de él, pero un impulso mucho más fuerte me lo impidió. Además, mi pragmatismo se opuso a aquella absurda idea e instaló en mi mente que no había sido la casualidad la que había hecho coincidir ambas apariciones.


  Desenrollé la toalla y examiné los cortes: a excepción de uno bastante profundo, los demás, aunque numerosos, no pasaban de rasguños.


  Fijé la mirada en el oscuro y tierno tajo que me cruzaba la palma de la mano derecha y una idea no menos oscura me ensombreció. Tal vez fuera un tumor lo que provocaba los sueños y las visiones. Era la única explicación razonable, aunque no la más tranquilizadora. Las lágrimas, apenas contenidas, afloraron con amargura y desesperación.


  Iba a ser una noche muy larga en la que esperaría al alba con ansiosa impaciencia con el anhelo de que los tempranos rayos de sol imprimieran un destello a mi casi desaparecido optimismo habitual.


   


   


  * * *


   


   


  Llegaba con diez minutos de retraso a mi cita con Elena, aunque, cuando abrí la puerta de la cafetería, no temí encontrarme con un semblante contrariado: sabía que ella no estaría: su impuntualidad era ampliamente conocida.


  Me senté en una mesa apartada y miré pensativa por el ventanal. Llovía. A mi alrededor oía comentarios respecto del tiempo, sin embargo, yo adoraba la lluvia, las tormentas, los días nublados y el viento. También me fascinaban la naturaleza, los parajes verdes, el mar. Anhelaba poder viajar por el mundo, vivir una vida bohemia y despreocupada allí donde quisiera, desligarme de lo material, de los compromisos, de la hipocresía, del tumulto de las ciudades, de la contaminación. Algo casi imposible.


  —¡Jamás adivinarías lo que acaba de ocurrirme!


  Elena me rodeó y ocupó la silla de enfrente. Una sonrisa radiante le iluminaba el semblante. Aquellos ojos avellana emitían un fulgor fácilmente reconocible.


  —Acabas de conocer al hombre de tu vida —contesté.


  Ella soltó una carcajada y meneó la cabeza.


  Aquella esplendorosa cabellera roja reverberó bajo la luz y convirtió su melena en un halo cobrizo que atrajo más de una mirada masculina.


  —Este es el definitivo, lo sé —musitó soñadora.


  —Siempre es el definitivo —repliqué con ironía.


  —Esta vez estoy segura. Espera a conocerlo, te va a encantar. ¡Me mira de una forma que…! Aún tengo el corazón en la boca.


  Observé atentamente su fascinada expresión e intenté sentir curiosidad, no obstante, me fue imposible. Estaba demasiado habituada a sus repentinos y breves encandilamientos. A pesar de eso, fingí interés.


  —¿Cuánto hace que lo conoces?


  Miró el reloj. Esta vez fui yo quien soltó una carcajada.


  —Tú y tus conquistas…


  —Al menos yo intento encontrar a mi media naranja y puedo asegurarte que, cuando eso suceda, no lo dejaré escapar. Hay gente que no valora lo que tiene.


  —No quiero hablar de Alex.


  Imprimí en la voz una clara advertencia que, como siempre, ignoró.


  —Pero algún día tendrás que darle una respuesta. ¿O crees que va a esperarla toda la vida?


  Alex; el dulce, gentil y paciente Alex. El muchacho que supo conquistarme con tierna perseverancia y almibarada tozudez. Jamás imaginé que aquel hombre de tímida sonrisa y audaz mirada resistiera tantas negativas, plantones y continuas inseguridades. Pero resistió. Llevábamos dos años comprometidos. Y, aunque lo quería, me mostraba reticente a fijar fecha para la boda. Ni yo misma sabía por qué. Era como si una voz interior me frenara y lo peor era que aquella voz no era la mía.


  Aquellas reservas habían comenzado con las pesadillas. No solo estaban trastocando mi vida: estaban cambiándome. Lo notaba en cada pensamiento, en cada predilección. Por las noches, en vez de encender la lámpara de mesa como acostumbraba, gustaba de iluminar con un par de velas para leer. Aquella titilante luz me reconfortaba. También leía historia, a pesar de que siempre me había aburrido.


  Incluso mis preferencias en la ropa se habían modificado. Ya no me decantaba por un vestuario informal, desenfadado, actual. Prefería prendas largas, sobre todo faldas amplias. Apenas me maquillaba y estaba dejándome el pelo largo. Ya casi me llegaba a la cintura cuando nunca había crecido más allá de los hombros.


  Un día me descubrí haciéndome una trenza que dispuse en extraño y complicado moño. Actuaba como si aquel rocambolesco peinado fuera la rutina de cada mañana. Mis dedos disponían con desenvoltura cada mechón y no vacilaban en sus movimientos. Tampoco reconocí el gesto satisfecho que me dirigí a mí misma en el espejo al terminar. Aquello me asustó tanto que a punto estuve de cortarme el pelo.


  A menudo me observaba. Miraba mis ojos e intentaba penetrar en los confines de ese iris ámbar para buscar en mi interior una respuesta.


  Yo, una persona realista, poco amiga de las supersticiones, fiel defensora de la ciencia y la razón, dejaba caer el escudo de la lógica para ceder ante suposiciones esotéricas.


  —Siguen atormentándote, ¿verdad?


  Elena me miró con pesar. Alargó una mano y cubrió la mía.


  —Esto se me está yendo de las manos. —Mi voz sonó temblorosa.


  Le conté sobre la pesadilla y lo ocurrido en la ducha.


  —Eso no es normal. Nadie tiene ese tipo de sueños estando despierta. Tal vez estás demasiado sugestionada.


  —He pensado en hacer una consulta médica. Quizá el problema esté en mi cabeza.


  La mirada de mi amiga se oscureció. Pude ver el temor en sus ojos. Sin embargo, ocultó la preocupación en una sonrisa traviesa.


  —Yo que tú, iría a un psiquiatra. No me extrañaría nada que estuvieras como una cabra —bromeó.


  Bajé la mirada hacia la mano herida. Sentí una opresión en el pecho.


  —¡Eh! ¿Qué pasa? Era una de broma. Vicky, eres la persona más cuerda que conozco.


  —Lo que no es un gran consuelo.


  Elena se pasó los dedos entre los revueltos rizos del cabello y fijó en mí su mirada.


  —No te dejes vencer.


  —Lo intento, de veras, pero a veces es tan difícil, tan aterrador.


  Un camarero alto y bastante atractivo se acercó a nosotras.


  —¿Algo para tomar?


  Mi amiga sonrió seductora y observó con descaro el apuesto rostro del joven.


  —Sí. A ti, totalmente desnudo, encima de una bandeja y rodeado de lechuga. Me gustan los platos decorados.


  Solté una carcajada. El descaro de la respuesta había terminado por mandar al diablo mi remilgo inicial. Finalmente me había acostumbrado a sus pícaras maneras y, aunque alguna vez la sermoneaba, comprendí que era imposible hacerle sentar esa cabezota alocada e impulsiva.


  El asombro del camarero dio paso a una sonrisa. Inclinó la cabeza y replicó:


  —Como desee. Pero ese plato se sirve en privado. Solo tiene que decirme cuándo y dónde lo quiere.


  Elena me guiñó un ojo.


  —¿Qué tal esta noche?


  El hombre asintió con una sonrisa luminosa.


  —Salgo a las diez.


  —Estupendo.


  Fingí escandalizarme y repuse divertida:


  —Creí que habías conocido al “definitivo” hombre de tu vida.


  —Sí —contestó—, pero todavía no hemos formalizado nada. Así que supongo que no le importará que me dé un capricho.


  El joven rio complacido.


  —¡Elena!


  —¿Qué? ¿He dicho algo incorrecto?


  —Olvídalo. Es inútil hacerte sentir un mínimo de pudor.


  Frunció el ceño y arrugó la nariz.


  —Sabes de sobra que nací sin eso. Creo que será mejor que nos vayamos. —Se dirigió hacia el muchacho y añadió—: y tú, encanto, no olvides la lechuga.


   


   


  * * *


   


   


  Crucé por enésima vez las piernas y miré el cuadro de Monet que decoraba el recibidor de la clínica. Naturalmente no era el auténtico, sin embargo, estaba bastante logrado. Aquella primavera de flores de colores pastel me serenaba y, cada vez que mis pensamientos se tornaban funestos, buscaba con la mirada aquella espléndida mezcla de tonos que, por alguna extraña razón, imprimían en mí un optimismo refrescante.


  Esperaba el resultado de las pruebas médicas a las que me había sometido días atrás. Cada minuto que pasaba sentada en aquel mullido sillón era una lucha continua por evitar salir corriendo.


  Una voz seca y atonal puso fin a mi suplicio.


  —Victoria Montalbán.


  Me levanté y fui hasta la puerta que la enfermera había dejado entreabierta. Me detuve apenas en el umbral, tragué saliva e hice acopio de valor. Entré.


  —Siéntese, por favor.


  Observé con atención el ajado rostro del doctor que leía los exámenes con rapidez e intenté descifrar su expresión. Su faz, sin embargo, no reflejaba nada que pudiera alertarme. Por fin, levantó la mirada.


  —Me alegra comunicarle que sus temores son del todo infundados.


  Solté el aire contenido y sonreí.


  —Entonces ¿no hay nada raro en mi cerebro? ¿Nada que pueda producir alteraciones en el sueño, visiones?


  —Nada físico. Tal vez el problema sea psíquico.


  —¿Me aconseja, entonces, que acuda a un psiquiatra?


  —Sería lo más conveniente. En ocasiones existen problemas emocionales que se manifiestan de esa forma.


  —No tengo problemas, mi vida es bastante tranquila y segura. No he pasado por ningún tipo de crisis —repuse lacónica.


  —Señorita, hay dificultades que se esconden en el subconsciente y que emergen a través de pesadillas, al parecer, dantescas y que muestran el conflicto emocional que se está sufriendo. Un buen profesional sabrá descifrarlas y, una vez resuelto el dilema, los sueños aterradores, con toda seguridad, desaparecerán.


  Me dedicó una mirada paternalista y sonrió con despreocupación.


  —Anímese. Es joven, guapa y está sana; ¿qué más puede pedir?


  Una noche tranquila, pensé, y ahuyentar el terror que me producía ir a la cama. Me levanté y le estreché la mano.


  —Agradezco sus consejos.


  —Espero que, además de agradecerlos, también los siga.


  —Lo haré.


  Salí de la consulta algo más animada.


   


   


  * * *


   


   


  —¿Un psiquiatra? —inquirió Alex asombrado.


  —Sí, es mi último recurso.


  Frunció el entrecejo y me observó con atención.


  —Creo que estás excediéndote. Todos tenemos pesadillas.


  —No como las mías. Tú mejor que nadie deberías saber que me están destrozando.


  —Estás muy afectada, cariño. Cada vez te sientes más tensa, más nerviosa; tal vez, si te relajaras esos sueños desaparecerían.


  —¿Y qué me aconsejas? —inquirí burlona—. ¿Un balneario o quizá un relajante y pacífico centro de salud mental?


  Bajó la mirada y giró hacia la ventana. Permaneció en silencio, molesto por mi desdén.


  —Lo siento, no debí hablarte así, sé que solo pretendes ayudarme. Últimamente me altero con facilidad. Me aterran las noches, eso está destrozando mis nervios.


  Me acerqué y me cobijé en sus brazos.


  —Si ese psiquiatra puede ayudarte, adelante, yo mismo te acompañaré.


  Me alzó el rostro entre las manos y clavó en mí sus tiernos ojos color zafiro.


  —Te quiero, Victoria, no soporto verte así. Me siento tan impotente. Si pudiera serte de utilidad, yo…


  —Hay algo que puedes hacer —sugerí.


  Miré insinuante su boca y él sonrió.


  —¿Cómo no se me había ocurrido antes?


  Me besó con dulzura y yo me dejé llevar. Por un delicioso momento, no pensé en nada que no fueran sus caricias, sus labios, sus ardientes susurros.


  Entró en mí con ternura, con extrema delicadeza y comenzó a moverse con languidez, como siempre hacía. Sin embargo, aquella suavidad que siempre me había deleitado, no satisfacía mi ansia. Me mostré audaz, lo urgí a mostrarse más apasionado. Sus ojos me miraron extrañados y encontraron en los míos una lujuria desconocida que lo desquició. Abandonó su mansedumbre para convertirse en la fiera que yo buscaba.


  Me entregué al placer como nunca lo había hecho, gemí con delirio, enloquecí y lo enloquecí a él.


  Mis dedos buscaron una larga melena en la que enredarse, pero encontraron tan solo un cabello corto. Busqué unos ojos verdes, flamígeros, salvajes y hallé una mirada azul, entregada, enamorada y un tanto sorprendida. El placer se mezcló con la confusión, sin embargo, mi cuerpo gobernaba mi razón para exigir más y más.


  Mi delirio crecía.


  Llegó el clímax rodeado de jadeos entrecortados; nuestras bocas se fundieron mientras nuestros cuerpos todavía temblaban sacudidos por el éxtasis vivido.


  —Oh, Gunnar…


  —¿Gunnar? —inquirió Alex —. ¿Qué demonios significa eso?


  —¿Qu… qué? —balbuceé.


  —Acabas de pronunciar esa palabra.


  —Yo… no sé qué significa.


  —¿Cómo puedes decir algo sin saber qué es?


  —¡No lo sé! —repliqué aturdida—. Te juro que ni yo misma sé por qué lo he dicho.


  Alex se separó de mí, aparentaba estar más ofendido que asombrado.


  —Parecía un nombre. Un nombre extraño en un idioma extraño. Todo ha sido muy raro, nunca te habías comportado así. He tenido la impresión de estar haciendo el amor con otra persona.


  —Tal vez ha sido así —musité con pesadumbre.


  Frunció el entrecejo. Contrariado, me observó con detenimiento intentado descifrar el enigma de mi comportamiento.


  —¿Qué está ocurriendo? ¿Qué te está pasando?


  —Eso es lo que intento averiguar. Es como si me estuviera transformando en otra persona o como si alguien entrara en mí. Yo misma me sorprendo haciendo con una desenvoltura apabullante cosas que nunca antes había hecho. Hasta me asusta mirarme al espejo, tengo miedo de descubrir qué hay detrás de mis ojos o, mejor, quién hay.


  Se pasó las manos por la cabeza, aquello era demasiado para él, para su inquebrantable lógica.


  —Eso es una locura, no atiende a razones, no es normal. No tiene sentido, es imposible que te esté sucediendo.


  —Pues está pasando y está acabando conmigo. Acéptalo, es inútil negar la evidencia. Mañana mismo pediré cita con el psiquiatra. ¿Sigues queriendo acompañarme?


  —Por supuesto, ahora más que nunca.


   


   


  * * *


   


   


  Por segunda vez en una semana, escuché mi nombre en boca de una insulsa enfermera.


  Alex me tomó la mano. Sus ojos me transmitieron confianza. Hice una mueca parecida a una sonrisa y tragué saliva.


  Entramos en una consulta con un inconfundible toque masculino, elegante y sobria, decorada con sillones de piel, paredes forradas de madera y numerosos títulos enmarcados. No me resultó un sitio propicio para abrir las emociones.


  El doctor Valmoral era una eminencia. Su prestigio había traspasado fronteras y, en numerosas ocasiones, era solicitada su opinión en otros países. Había sido un verdadero golpe de suerte encontrarlo y que me atendiera tan pronto. Al parecer, en el último, momento uno de sus pacientes había cancelado una cita.


  Al verlo, comprendí que no necesitaba crear un ambiente familiar y cómodo para hacer sentir bien a sus pacientes. Era de esa clase de personas a la que se les podía confiar cualquier secreto, cualquier preocupación. Desprendía tal aura de sabiduría que daba la impresión de tener la solución a todos los problemas.


  —Siéntense, por favor.


  Su voz no hacía más que incrementar aquella grata impresión de estar con alguien familiar. Era cálida y envolvente, con una extraña musicalidad que invitaba a relajarse.


  Era un hombre menudo, de unos cincuenta años, delgado, de rostro vivaz y alegre sonrisa. Carecía de pelo, aunque daba la impresión de haber sido rubio. Lo único destacable de su físico eran unos luminosos ojos celestes que miraban con dulzura.


  Llevaba unas gafas cuadradas y pequeñas que se deslizaban ligeramente sobre su nariz y dejaban su vista sin el amparo de las lentes, lo que hacía pensar que realmente no las necesitaba.


  Me miró con detenimiento. Pareció querer indagar en mi alma, como buscando el problema que me atormentaba.


  —¿Puedo tutearla, señorita? —preguntó.


  —Sí, en realidad, lo prefiero.


  —Estupendo, me es más fácil conversar sin tantos tratamientos inútiles que más bien impiden un acercamiento, ¿no le parece?


  —Estoy de acuerdo con usted, doctor.


  —Supongo que esperas que te pregunte por tus inquietudes, sin embargo, antes de conocer tu problema, preferiría hacerte unas cuantas preguntas, si no te importa, por supuesto.


  —Adelante, no tengo inconveniente.


  Abrió uno de los cajones de su escritorio y sacó un magnetófono.


  —No te cohíbas por este artilugio, podría tomar notas, pero no hay nada más revelador que la voz. No temas, nada de lo que digas saldrá de esta habitación, está protegida por el secreto profesional.


  —¿Qué edad tienes?


  —Veintinueve.


  —¿Vives con tus padres?


  —No.


  —¿Cuánto hace que te independizaste y por qué?


  —Hace tres años, me ofrecieron un trabajo aquí en Toledo y tuve que trasladarme. Mi familia está en León.


  —¿A qué te dedicas, Victoria?


  —Soy restauradora de antigüedades. Ahora estoy trabajando en la catedral.


  —¿Qué es exactamente lo que haces?


  —Abarcamos todos los campos, desde sellar fisuras en las piedras hasta resucitar pinturas del románico.


  —¿Es lo que siempre has querido hacer?


  —Sí.


  —¿Cuál es la relación actual con tus padres?


  —Ellos murieron en un accidente de coche cuando yo tenía cinco años. Mi tía Rosa se hizo cargo de mí. Soy hija única. Es la mejor madre que he podido tener.


  —¿Tu tía tiene hijos?


  —Dos: mi prima Ana y mi primo Dani.


  —¿Alguna vez te has sentido desplazada?


  —Nunca, al contrario, he recibido más atenciones. Siempre me sentí querida.


  —¿Estás involucrada sentimentalmente con alguien?


  —Sí, estoy prometida a Alex.


  —Felicitaciones, Alex.


  Sonrió y me tomó la mano.


  —Gracias. Soy un hombre afortunado —contestó.


  —Una última pregunta, Victoria: ¿has sido alguna vez traicionada por alguien querido, una amiga, algún hombre?


  —No, nunca.


  El doctor Valmoral se quitó las gafas y las frotó con un pañuelo que sacó de un bolsillo del chaleco.


  —Parecería que el problema no está en la superficie. Probablemente tu subconsciente lo ha enterrado tan bien que la memoria no lo tiene almacenado. Hay personas que pasan por cosas terribles, tan traumáticas que la mente opta por borrarlas. Es un mecanismo de defensa: una forma de seguir adelante sin huellas, sin recuerdos. Una magnífica manera de comenzar de nuevo, si no fuera por un pequeño error. Tarde o temprano aquella cosa horrible se manifestará de una manera extraña; luchará por salir a la luz y se valdrá de curiosas estratagemas. Y es que los problemas no deben ocultarse, hay que enfrentarlos por mucho que duelan, solo así desaparecen.


  Hizo una pausa y se puso las gafas.


  —Victoria, dime cuál ha sido el primer síntoma de este fatídico resurgimiento.


  —Unas pesadillas.


  Le conté todo con detalle. No podía dejar de hablar y, a medida que lo hacía, crecía mi ansiedad, mi miedo. Acabé con una súplica, con un ruego desesperado.


  Fue entonces cuando comprendí que me encontraba al límite, que no podría aguantar mucho más sin perder la cordura.


  También Alex comprendió la gravedad de mi estado. Lo noté tenso. La preocupación oscurecía su semblante.


  Tras mi relato, el doctor guardó silencio. Tenía el ceño fruncido y parecía reflexionar. No pude esperar más una respuesta y pregunté:


  —¿Podrá ayudarme?


  —Las pesadillas son el medio por excelencia para la manifestación de problemas emocionales. Sin embargo, el contenido me desconcierta. Parecen premonitorias, pero llevas meses sufriéndolas y nada te ha ocurrido. Por lo general, las premoniciones son a corto plazo; advierten de un peligro inmediato. Por lo tanto, habremos de desechar esa idea. La otra alternativa es pensar que, a través de escenas dantescas, emerge una culpa tan dolorosa que deseas un castigo. Intentas autocastigarte por algo que crees haber hecho. No obstante, hay algo que desmorona esa teoría: tu cambio gradual de personalidad. Han variado tus gustos, te sorprendes haciendo cosas que no deberías saber hacer. Esa mención al extraño peinado, la forma en que te vistes, todo eso me confunde. Y, desde luego, ese nombre que pronunciaste. ¿Cómo era? ¿Gunnar?


  Asentí.


  —Investigaré acerca del origen de un nombre así, me suena escandinavo. Todo ese cúmulo de circunstancias me lleva a pensar en una posible respuesta, aunque no una solución.


  —¿Qué piensa que me sucede? —inquirí temblorosa.


  El doctor se levantó y se acercó a una biblioteca empotrada en la pared. Permaneció allí buscando un volumen en particular. Chasqueó la lengua cuando lo encontró y lo abrió por la mitad. Pasó unas cuantas páginas y por fin se sentó de nuevo sin dejar de leer con atención.


  —Su caso no es muy común; a decir verdad, pueden contarse con los dedos de una mano, pero hay precedentes que tal vez puedan ayudarnos. Es un tema que siempre me ha fascinado. Y he intervenido en alguna que otra sesión, es por eso que puedo contar con especialistas en el tema. Tal vez haya sido el destino, pero ha acudido al hombre indicado.


  —Doctor… —urgí.


  —No se impaciente. Creo sin temor a equivocarme que el motivo de esas pesadillas y de su comportamiento se debe a un resurgimiento, como ya le indiqué, pero no de un trauma, sino de otra vida. Una vida anterior que, por alguna razón, está invadiendo su presente. Tenemos que dar con esa razón.


  —¿Una vida anterior? ¿De qué está hablando? —repuso Alex contrariado.


  —Sé que es difícil de creer, pero confíe en mí. He visto algunos casos realmente extraordinarios. Personas que, mediante una hipnosis regresiva, han hablado hebreo, castellano antiguo, toda clase de lenguas muertas. Personas corrientes, con vidas corrientes. He escuchado historias increíbles que historiadores célebres han corroborado. Y créame si le digo que la mayoría de esas personas no tenían modo de saber cosas tan concretas de la historia sin haber vivido en la época en cuestión. No es algo común. Yo tampoco creía en la reencarnación; no creí hasta que presencié una de aquellas sesiones. Desde entonces, me interesé por el tema, lo estudié a fondo y puedo decirle que incluso ha cambiado mi vida, mi forma de ver las cosas, mi filosofía. Ahora comprendo cosas que antes no entendía. Jamás creí en la justicia divina. ¿Cómo iba a creer en ella cuando personas mezquinas recibían lo mejor de la vida, mientras que gente de buen corazón era víctima de continuos mazazos? Párense a pensar un instante. La iglesia nos dice que la recompensa a nuestras acciones está en el cielo. Pero ¿qué sentido tiene que un hombre bueno sufra? ¿Por qué no se lo recompensa en vida por cada acción? De esa manera, todos veríamos que hacer el bien tiene un sentido, una gratificación. Eso incitaría a los demás y finalmente se erradicaría la maldad. En cambio, no es así. La gente no cree realmente en una recompensa divina, y nadie ha vuelto de la muerte para asegurarnos que existe el cielo de los bienaventurados. No, mis queridos amigos. No tiene ningún sentido. Sin embargo, la teoría de la reencarnación sí justifica la injusticia. Se basa en la purificación de uno mismo a través de una serie de vidas hasta convertirnos en seres supremos. Si en una vida hemos sido asesinos, en la otra seremos víctimas. De ese modo, y sabiendo que en la siguiente reencarnación recibiremos lo sembrado en la anterior, nuestra conducta será diferente. Nosotros somos los dueños de nuestro propio destino.


  Otra vida, pensé; otra vida. Parecía increíble, algo descabellado, pero no imposible. Todo encajaba. Alguna vez había leído algo sobre el tema, me había parecido interesante, pero ni por un instante imaginé que podría descubrir en carne propia la veracidad de esa filosofía.


  Y ahí estaba, sentada frente a un prestigioso psiquiatra que hablaba con pasión sobre otra vida. Una vida que estaba intentando decirme algo, pero ¿qué?


  —¿Por qué esa otra vida intenta regresar? —inquirí.


  —Tal vez, porque dejaste algo por hacer, un cabo suelto, y es quizá en esta nueva vida en la que has de atarlo. Por lo general, nuestras vidas pasadas están enterradas en nuestro subconsciente. Muchas personas han tenido la sensación de estar en un lugar que nunca habían visitado. O les parece familiar cierto objeto o cierta vestimenta. También ocurre en nuestras preferencias. Hay personas que nos caen mejor sin saber el motivo, o incluso, sin conocerlas, tienen un algo que nos agrada. También puede pasar a la inversa: podemos detestar a individuos sin ninguna razón. Solemos llamar “manías” a ciertos rechazos, por ejemplo, hay quien padece hidrofobia o claustrofobia. Todas las fobias tienen un motivo y, si no está en esta vida, tengan por seguro que está en la anterior. Hace unos años, en Inglaterra, descubrimos que la claustrofobia de una granjera que vivía en el condado de York provenía de que, en una vida anterior, su marido la había emparedado en el salón de una de sus mansiones. Aquello había ocurrido en el año 1725 en Francia. La mujer dio nombres, narró con detalle la situación del país en aquel momento, explicó con amargura lo desdichada que se sentía por haber descubierto a su esposo en brazos de otra mujer, incluso describió la decoración del mencionado salón y la vida que llevaba, todo ello en francés, y puedo asegurarles que era semianalfabeta. Por lo tanto, Victoria, dispondré todo para una sesión de hipnosis regresiva, ¿te parece bien?


  —Si eso me ayuda, no tengo inconveniente —respondí.


  El doctor llevó de nuevo el libro a la biblioteca y regresó al sillón. Parecía inmerso en sus pensamientos. Al cabo de un rato, habló de nuevo, su voz era apagada y translucía gravedad.


  —Antes que nada, es mi deber aclarar que nunca he visto un caso de estas características.


  —¡Pero si acaba de decir que…! —interrumpió Alex.


  —Repito: de estas características —continuó, un tanto molesto—. Me refiero a que es la primera vez que la persona en cuestión se deja arrastrar de manera tan contundente por sus antiguas costumbres. Tengo la sensación de que tu otro yo quiere tomar posesión de manera definitiva. No va a utilizarte para sus fines, quiere transformarse en ti, robarte el presente. He de suponer que es de vital importancia lo que debe hacer.


  Hizo una pausa.


  —Quiero decirles con esto que no hay garantía alguna sobre el resultado. No sé si ayudará el conocer esa vida anterior. Existe la posibilidad de que el pasado prevalezca sobre el presente. Ahora necesito saber si estás dispuesta a correr ese riesgo.


  —Tal vez no merezca la pena —opinó Alex.


  Lo miré. Vi temor en sus ojos. O tal vez era el reflejo del miedo de los míos. Pensar que podía dejar de ser yo, que desaparecería para convertirme en un fantasma del pasado hacía que se me secara la garganta. Era como dejar de existir. Era como dejar que un espíritu me arrebatara el cuerpo. ¿O éramos el mismo espíritu con recuerdos distintos?


  Aquello era demasiado para mí. Sin embargo, debía arriesgarme, pues estaba segura de acabar enloqueciendo si las pesadillas no cesaban. Ya ni siquiera hacía falta estar dormida para vivirlas, me acechaban incluso al despertarme. No solo la noche era mi enemiga, ahora también el amanecer. ¿Y después?


  —Estoy decidida, doctor. No tengo otra opción.


  —Piénsalo bien. No quiero que te arrepientas.


  —No, ya lo he pensado. Sea lo que sea, sé que es mi destino.


  Lo dije con seguridad, lo que no impidió sentirme al borde de un precipicio. Busqué la mano de Alex y me aferré a ella. Necesitaba un poco de estabilidad antes de tirarme al vacío.


  —Bien, he de consultar el caso con algunos colegas, pero con toda seguridad la sesión no pasará de esta semana. Ya te avisaré. Intenta no preocuparte, ¿de acuerdo?


  Asentí, aunque aquello sería imposible.


  Salimos de la consulta aturdidos y asustados. Me sentía como un enfermo en la fase terminal.


   


   


  * * *


   


   


  Sostuve el teléfono en la mano, incapaz de colgarlo; los latidos de mi corazón se mezclaban con el tono que manaba aburrido del auricular. Inmersa en mil pensamientos confusos, sentí una acuciante necesidad de despedida. Al día siguiente sería la sesión de hipnosis.


  Pensé en Alex, en Elena, en los amigos, en mi familia y por un instante decidí no arriesgarme.


  No obstante, aquel endemoniado sentido común que me caracterizaba barrió la duda con la fuerza de un huracán para sembrar en mí una esperanza débil, pero reconfortante.


  Colgué el auricular y miré a mi alrededor.


  Vi ilusiones, alegrías, paz, confianza, amistad, risas, también preocupaciones, pero sobre todo satisfacción. Esos tres años que había estado en Toledo habían sido dichosos, productivos. Me enorgullecía mi independencia. Me había labrado un futuro, una vida segura y estable. Había cumplido los objetivos que me había trazado. Había conseguido realizarme con éxito. En resumen, me sentía afortunada.


  Ahora que todo eso se veía amenazado, no permitiría que se esfumara. Sin embargo, y, siendo por completo sincera conmigo misma, debía reconocer que, a pesar de todo, siempre me había acompañado un halo de tristeza. Una tristeza que achaqué a la muerte prematura de mis padres. Comprendí que la determinación de triunfar en mis metas no era más que la esperanza de alejar de mí esa apatía extraña y oscura.


  Asombrosamente descubrí que me había sentido sola a pesar del cariño, del apoyo, de la fortuna. Y, tal vez, por mucho que lograra triunfar en la vida, por mucho que llegara a conseguir, jamás sería del todo feliz.


  Era como si me faltara algo, como si mi vida estuviera incompleta. Cada vez estaba más segura de que la clave podía estar en mi otra vida.


  Y, por primera vez, empecé a creer que quizá las pesadillas me estaban ayudando, que eran parte de mi destino. Porque, ¿de qué valían los éxitos, la seguridad, la satisfacción si no ayudaban a conseguir la auténtica felicidad?


  Esa era la verdadera meta: la felicidad plena y absoluta. Y yo la deseaba por encima de todo. Haría lo que fuera con tal de conseguirla, barrería cualquier obstáculo por muy intrincado que fuera o, por muy lejos que estuviera, viajaría hasta el fin del mundo o hasta la más ignota de mis vidas. Cualquier cosa con tal de transformar el gris de mi existencia en un arcoíris de colores. Ya era hora de que mi corazón comenzara a latir y tenía la certeza de que mi vida aparentemente perfecta iba a cambiar. No podía ser de otro modo.


  Capítulo 2


  El viaje a mi interior


   


  


  Un haz de luz dorada atravesó el estor de la ventana y se derramó sobre el diván y le confirió un aspecto mágico, como si en verdad fuera la puerta hacia otro mundo.


  —Recuéstate, querida, intenta relajarte.


  Miré al doctor y asentí.


  Alex todavía me sujetaba la mano y noté su reticencia a soltarla. Pensé que sería él quien intentaría tranquilizarme, sin embargo, fui yo quien le sonrió en un vano intento por apagar el temor de su mirada.


  Acomodada en el suave diván, cerré los ojos y sentí la agradable tibieza de aquel tenue rayo que acariciaba mi rostro. Por un momento, no escuché nada y me pregunté si habría empezado ya mi viaje al pasado. Sin embargo, escuché la cálida voz del doctor que pronunciaba la fecha y mi nombre.


  —Bien, querida, empezaré indagando unos cuantos años atrás e iré retrocediendo gradualmente. Puede que lleve un tiempo, pero es necesaria la minuciosidad si queremos encontrar la raíz del problema. Ahora, cierra los ojos e intenta no pensar en nada, solo presta atención a mi voz; ella te guiará; solo obedecerás a mi voz, ella te arrastrará, te acompañará a donde tú quieras llevarla. Estás cansada, muy cansada, el sol baña tu cuerpo y la brisa mece tus cabellos; te sientes flotar, puedes oler la dulce fragancia de las flores que danzan a tu alrededor. Estás en un paraje único, de una belleza sobrecogedora; la naturaleza te rodea, puedes escuchar el refrescante murmullo de un arroyo, el canto celestial de un pajarillo que revolotea a tu alrededor, puedes ver la magnificencia de un cielo brillante, despejado y sentir que la vida brota a tu alrededor. Déjate llevar por el viento, eleva tu espíritu y flota, deja que tu alma vuele, abandona el cuerpo y sube, sube y siente el viento elevándote, meciéndote, acariciándote. Retrocede con el viento, él te arrastra, te lleva hacia atrás, cada vez más lejos, más y más lejos…


  



  



  Toledo, año 843 d. C. (228 de la Hégira)


   


  


  Se sentía el frío. El viento hacía bailar los coloridos toldos del mercado y silbaba misterioso entre la muchedumbre que se cobijaba en sus raídas capas mientras ojeaban interesados la variopinta mezcolanza de productos que los mercachifles alababan vociferantes.


  Mi madre se detuvo en un puesto de telas y preguntó a la vendedora por un rollo de seda color marfil; al tiempo, lo acariciaba pensativa y fruncía el entrecejo ante el precio que le exigía.


  —Demasiados dinares, no es de tan buena calidad —rezongó ceñuda.


  Mientras regateaba, observé con curiosidad a mi alrededor. No solía salir demasiado y me maravillaba el bullicio que me rodeaba. Todo me sorprendía, el intenso aroma de las especias, el colorido de las túnicas de los musulmanes que se destacaban por sobre la sobriedad de los ropajes cristianos de colores oscuros y tacto rudo, el correr de los chiquillos inmersos en juegos y las conversaciones que flotaban, unas en castellano y otras en árabe.


  Yo entendía ambas lenguas, pues gozábamos de amistades de infieles, como las llamaba mi madre, la mayoría mercaderes ricos que mi tío Rodrigo presentaba como amigos leales y que mi madre miraba con desconfianza.


  Yo también gozaba de la amistad de una infiel, mi mejor y más querida amiga: Ruth.


  Ruth era judía y, aunque nuestras religiones fueran totalmente distintas, aquello nunca había sido motivo de discusión; ambas respetábamos las creencias de la otra sin imponer ni cuestionar nada. ¿Acaso era importante que ella celebrara el sabbat en honor a Yahvé o que yo el domingo asistiera a la iglesia para escuchar la palabra de Dios? No, para nosotras lo único importante era estar juntas disfrutando de nuestra compañía, reírnos con juegos de palabras e imaginarnos nuestro futuro con el perfecto esposo apuesto y comprensivo.


  Aunque yo poco podía imaginar, pues conocía a la perfección a mi futuro marido. Su nombre era Rashid ibn Taliq y era musulmán. Su familia era de Damasco, pero él había nacido en Toledo y poseía propiedades y tierras, que administraba desde que había cumplido los doce años. Tenía una mente privilegiada para los asuntos comerciales y, según decían, iba camino a convertirse en uno de los terratenientes más respetados de la región. Poseía un pequeño palacete frente a la plaza del zoco en plena Medina, que compartiría conmigo en cuanto estuvieran listos los esponsales, pues yo estaba a punto de cumplir los dieciséis años. Él ya tenía veinte y gozaba del favor de las féminas por su apostura.


  Aquello me halagaba, y más cuando mi ama de cría, doña Flora, me reveló que había sido él, en persona, quien había insistido a su padre para formalizar el contrato en cuanto me vio, a pesar de que mi dote era superada con creces por otras candidatas.


  —Eres afortunada, muchacha, no habrías podido desear un matrimonio mejor.


  Y así me sentía yo: feliz con mi destino.


  Volvimos a casa cuando comenzó a llover. Mi madre me agarró del brazo y corrió protegiendo con su capa el paquete de seda que finalmente había comprado.


  El mercado comenzaba a embarrarse en las afueras, y los vendedores se afanaban por proteger sus mercancías mientras apuraban las últimas ventas. Otros miraban al cielo maldiciendo su suerte. La gente empezaba a dispersarse, unos buscando cobijo, otros regresando a sus hogares.


  Nosotras subíamos con rapidez las empedradas callejuelas hasta que nos detuvimos en un soportal.


  Mi madre sacudió su capa y me sonrió.


  —Finalmente conseguí un buen precio por la tela. Estarás preciosa con ella puesta.


  —¿Hemos sido invitadas a alguna celebración?


  —Sí, Leonora, a la más importante de tu vida. Esta tela se convertirá en tu traje de novia.


  La miré perpleja. Sabía que era algo inminente y que mi prometido era el adecuado, sin embargo, aquello no impidió que se me secara la garganta y que el corazón me golpeara con violencia el pecho.


  —¿Cu… cuándo será?


  —Este año, al finalizar el Rabadán; así lo ha dispuesto tu prometido.


  Solo faltaban dos meses. Tragué saliva y me froté las manos.


  —Sé perfectamente lo que estás sintiendo, no solo porque lo veo en tus mirada, sino porque yo sentí lo mismo. —Sus tiernos ojos mostraban comprensión, y su sonrisa intentó tranquilizarme, pero yo aún temblaba—. Cielo, a todas nos entra el pánico ante la responsabilidad de gobernar una casa, de responder acertadamente a las exigencias del esposo, de traer al mundo hijos sanos y fuertes, pero el secreto es muy sencillo, solo tienes que mostrar respeto y obediencia y solventar los problemas con tranquilidad conforme vayan llegando. Sabrás qué hacer en cada momento, la vida te moldeará para ello. Además, sé que serás una buena esposa, se te ha educado para ello. No te preocupes y da gracias a Dios por el elegido, serás la dueña de una casa de bien, acomodada y respetada en la comunidad.


  Asentí e intenté sonreír. El gesto desdibujó mis labios convirtiendo mi rostro en una mueca estúpida.


  —Espero honrar el buen nombre de mi familia y ser la esposa que se espera de mí.


  Cuando llegamos a la puerta de casa, la lluvia arreció con fuerza, amenazando tormenta. El cielo se oscureció de repente y las nubes, hasta ese momento blancas y esponjosas, se tornaron de un gris metálico.


  Penetramos en el zaguán de entrada acompañadas de una furiosa ráfaga de viento. Ahmed, nuestro sirviente nubio, recogió las capas que llevábamos encima y las sacudió con vehemencia. El muchacho llevaba con nosotras apenas tres años y, como guardián, no tenía precio: su enorme cuerpo de ébano amedrentaba a los visitantes. De pequeño había sido capturado y torturado en Bizancio, le habían arrancado la lengua para convertirlo en un dócil esclavo hasta que lo pusieron a la venta en el gran zoco de Constantinopla. Mi tío Rodrigo pagó una suma ridícula por él y lo convirtió en su más fiel protector. Tener las espaldas cubiertas era una prioridad vital y más él, que negociaba con todo tipo de gente, tanto maleantes como nobles señores. Comerciaba con especias, sedas, vino y todo tipo de artículos que se demandaban en al-Andalus. Se preciaba de abastecer al mismísimo emir Abderramán II, quien lo requería en su corte con frecuencia y lo agasajaba con todo tipo de obsequios. Aquel vínculo, aunque comercial, no era bien visto por la comunidad cristiana, que desconfiaba del influjo musulmán a pesar de estar rodeada de él.


  Toledo era considerada el punto neurálgico de la confrontación entre el dominio moro y la resistencia de la raza visigoda. Era una Toledo rebelde e inconformista que no se contentaba con pagar la chyza, sino que aprovechaba cualquier situación inestable del gobierno infiel para amotinarse y luchar sin cuartel por liberarse del yugo opresor.


  Sin embargo, había que reconocer que el dominio árabe había enriquecido a la mayoría de las ciudades conquistadas y que su cultura y su refinamiento artístico habían librado a la Hispania infiel de la rudeza y el estancamiento del reino visigodo.


  La agricultura había prosperado de manera asombrosa gracias a nuevos sistemas de riego, innovadoras técnicas de labranza y nuevos cultivos con productos hasta ese momento desconocidos. Las tierras estaban plagadas de olivos, higueras, arrozales, naranjos, limoneros, membrillos, cañas de azúcar, dátiles, granadas, azafrán, algodón, incluso productos de lujo como especias, plantas para la extracción de tintes, moreras para los gusanos de seda, hierbas aromáticas con las que confeccionaban perfumes maravillosos y otras muchas cosas completamente nuevas.


  También habían traído la cultura del agua; no solo habían conseguido fertilizar terrenos yermos con ingeniosas norias y batanes, sino que habían canalizado ciudades y construido baños, incluso tenían una normativa en cuanto a la seguridad e higiene, el hisba.


  Todos esos cambios habían pulido a la sociedad hispana y habían mejorado ostensiblemente la calidad de vida.


  Y nosotros no hacíamos más que quejarnos y rebelarnos contra un régimen que nos beneficiaba en todo y que además permitía a judíos y cristianos conservar sus leyes y su religión por tan solo unos impuestos.


  Eso nos inculcaba Rodrigo, y yo me embebía de su sabiduría y rezaba para que se aplacaran los continuos brotes de rebeldía, porque temía que el emir endureciera las leyes y convirtiera nuestra comunidad en un infierno. Y, aunque yo iba a formar parte de una familia islámica, mi corazón siempre sería cristiano y mi gente seguiría siendo la misma.


  Aquellos pensamientos fruncieron mi ceño y plantaron en mi alma una inquietud. Y, de pronto, no me sentí tan afortunada, pues, sabiendo la fecha de mi partida, no quería que llegara el momento de dejar esa casa en los arrabales ni quería dejar de sonreír a mi madre cuando me revolvía el cabello al despertarme. No quería dejar de asistir a misa junto a los vecinos, no quería perderme los fabulosos relatos de mi tío acerca de sus viajes a tierras lejanas, ni dejar la vida que llevaba, rodeada de amor y respeto, de amistad y calor.


  No, no quería. Pero lo haría, aunque esa inquietud se convirtiera en auténtico terror.


   


   


  * * *


   


   


  Entreabrí los ojos y esperé ver la suave luz del alba entrando por las rendijas de las contraventanas, sin embargo, tan solo noté un leve resplandor.


  Extrañada, me incorporé.


  Apenas comenzaba a amanecer, sin embargo, la casa bullía de actividad. Me había despertado el tintineo de ollas, el canturreo de Flora mientras preparaba sus deliciosas viandas y las explicaciones pausadas e insistentes que mi madre derramaba sobre Ahmed para que ejecutara las labores con eficacia.


  Llegó a mi olfato el embriagador perfume del pan de cereales y pasas que solo se preparaba en ocasiones especiales, el inconfundible aroma de ricas especias con las que bañaban carnes y verduras, y mi estómago se agitó. ¿Por qué tanto alboroto a horas tan tempranas? Intenté recordar alguna fecha importante. Pero no, tendría que ser otra cosa. Eran los primeros días de agosto, un mes caluroso, seco y tedioso.


  Cuando era niña, adoraba el verano, pues se me permitía chapotear en las orillas del Tajo junto a otros niños. Pero ahora, como ya era una mujer, esas cosas me estaban vedadas. Y lo curioso era que yo todavía sentía en mí la espontaneidad, la inocencia, la curiosidad y la sonrisa infantil, con la diferencia de saberlas prohibidas y de aprender a reprimirlas.


  Agosto se había convertido entonces en un mes de encierro, en el que la agradable frescura de los patios interiores alejaba el bochorno de las callejuelas y de las polvorientas y calurosas plazas. Tan solo salíamos lo imprescindible: a misa y a las reuniones semanales de la congregación cristiana en las que la vecindad intercambiaba con avidez noticias de la Hispania cristiana con sede en Burgos, de las confrontaciones del conde de Barcelona con el emir y de los planes del rey para reconquistar paso a paso la península ibérica. En esas ocasiones se exponían sutilmente quejas de los conciudadanos musulmanes. Problemas de convivencia en los que, a pesar de estar envueltos en un clima de normalidad y tolerancia, siempre emergía, aunque con cierto recelo, la figura de conquistador y el conquistado. Eran pequeñas vetas de rebeldía, de inconformismo, de deseo incontrolable de recuperar la tierra de los antepasados para los descendientes. Nosotros teníamos nuestras costumbres, acertadas o no, pero nuestras, y nuestras convicciones religiosas, por lo que no tomábamos de buen grado tener que pagar al emir para disfrutar de una limitada y engañosa libertad. Y, si bien yo sentía lo mismo que mi comunidad, estaba entre dos mundos y a un paso de cruzar definitivamente la frontera de uno de ellos, el que no me pertenecía.


  Mi familia no deseaba que yo asistiera a aquellas reuniones, pero temían que nuestra congregación nos mirara todavía con mayor recelo del que ya lo hacían y mucho temía que evitaran extender su disgusto ante nosotros por miedo a ser delatados. Éramos considerados demasiado cercanos al opresor infiel y aguardaban nuestra despedida para dar rienda suelta a sentimientos hostiles. Mi tío al llegar a casa sacudía la cabeza y rezaba para que el sentido común les evitara un mal mayor.


  Aquellos pensamientos me apesadumbraron y nuevamente me hundí en el jergón, sin embargo, el incitante aroma de las especias avivó mi curiosidad.


  Me levanté y fui hasta la puerta.


  En el patio, Ahmed, sacudía con vigor los tapices, y mi madre deambulaba pensativa de un lado a otro, visiblemente nerviosa, hablando para sus adentros.


  Me vestí con rapidez y bajé la escalera.


  —¿Qué ocurre? ¿A qué viene tanto ajetreo?


  Los claros ojos de mi madre, de un azul cerúleo, me miraron inquietos. Al instante, su sonrisa me reconfortó, aunque no logró borrar esa chispa un tanto preocupada que asomaba.


  —Vienen a confirmar el contrato prenupcial.


  Tragué saliva, no era normal que se presentaran sin avisar.


  Por lo general, la cita se concertaba con antelación: en la ceremonia se legalizaba el acuerdo, se entregaba la carta de arras y se culminaba con un ágape. Caí en la cuenta de que mi tío, único miembro varón de mi familia, estaba ausente; en tanto hombre solo él podía entregarme.


  —Algo anda mal —susurré meditabunda.


  —No, querida, la criada que trajo el recado lo dejó muy claro: dijo que venían a ratificar los esponsales. Tampoco yo comprendo el motivo de tanta premura. Además es una falta de educación, pero qué se puede esperar de esos…


  Debía de estar más nerviosa de lo que imaginaba, ella casi nunca perdía el control. Eran contadas las ocasiones en las que mostraba algún tipo de rencor contra los musulmanes. Ya había presenciado algunos arrebatos, sin embargo, y, aunque yo sabía que no eran de su agrado, jamás me había inculcado ningún tipo de animadversión hacia ellos. Tal vez, algo habría sucedido en el pasado que le habría implantado desconfianza en el corazón.


  —Vamos, cielo, tenemos el tiempo justo para arreglarte —agregó molesta—. Su padre es el imán y no dejará escapar la oportunidad de criticar cada uno de nuestros desatinos.


  Me arrastró a la habitación y me sentó en un pequeño taburete. Se agachó sobre el baúl que tenía a los pies del jergón y lo abrió. Con delicadeza sacó varias prendas.


  —Tu tío lo trajo de Bizancio —explicó—. Creo que es la última moda allí.


  Desplegó la larga camisola blanca de seda con largas y voluminosas mangas y una túnica de un azul intenso con escote cuadrado bordeado de gemas doradas. Las mangas, cortas y ahuecadas, terminaban en ricos bordados con hilo de oro y plata, al igual que los bajos de la túnica. Se ceñía al cuerpo con cordones cruzados en la espalda.


  Cuando estuve lista, mi madre me miró orgullosa. Había trenzado mi largo cabello oscuro y sobre el velo de seda que cubría mi cabeza colocó un hermoso y resplandeciente tocado con zafiros.


  Sentí el peso de aquella joya como sentía el peso de aquel compromiso, conocedora de su valor y, sin embargo, con temor de perderlo o dañarlo.


  —¡Oh, mi pequeña Leonora! Estás tan hermosa… —Su voz pareció quebrarse y casi al instante se volvió para que no pudiera verle el rostro—. Voy a echarte tanto de menos. Pensarás que soy una egoísta, pero tengo miedo de estar sola.


  Me acerqué a ella y la abracé.


  Doña Elvira de Casto y Villarejo, hija de Leocadia y Álvaro Casto, era más menuda que yo, pero a pesar de su constitución delicada siempre había demostrado un valor y una entereza dignas de un gigante. No nos parecíamos en casi nada, solo en el carácter, en la forma tan peculiar que teníamos de arrugar la nariz cuando algo no nos gustaba y en el hoyuelo que se nos formaba en las mejillas al sonreír. Ahí acababa todo parecido.


  Su cabello dorado como la luz del sol le caía lacio sobre los hombros. El rostro delgado y elegante de pómulos altos era adornado por unos grandes ojos claros que cautivaban todavía las miradas masculinas. Poseía una belleza sobria, clásica, poco común, más celta que visigoda. Yo, en cambio, era más alta y voluptuosa, de cabello oscuro ondulado y abundante, de tez olivácea y ojos grandes, almendrados y de color ámbar. Prácticamente, era la antítesis de mi progenitora. Me habría gustado haberme parecido más a ella.


  Suspiré y pensé en mi padre; no lo conocí. Don Diego de Antúnez, fiel caballero del rey Alfonso II de Asturias, era natural del condado de Oviedo y había sido enemigo acérrimo de los musulmanes. Junto a su rey, había saqueado Lisboa y había cargado contra los infieles en Narón y en Anceo. Hacía ya dieciocho años de su hazaña y aún se recordaba. ¿Qué pensaría de su hija rindiéndose ante sus enemigos? Pero él ya no estaba para ver su vergüenza. Había caído en una refriega en la frontera de Navarra. Apenas contaba yo con tres meses de edad, y mi madre sola y desolada huyó de Oviedo.


  Los enemigos, todos nobles de la corte que habían sido descubiertos por mi padre en sus sucios tratos a espaldas del rey, tomaron venganza. La emboscada salió a la perfección. Y, libres del asedio de tan fiero guardián, continuaron sus intrigas sin que ningún paladín entrometido estorbara.


  Mi tío, Rodrigo, nos acogió bajo su protección y nos cobijó en su hogar toledano con la seguridad de que los cortesanos de Asturias no osarían entrar en los dominios del emir.


  Mi madre apenas hablaba de él, y yo, por no disgustarla, tampoco lo mencionaba.


  Solo una frase acudía ahora a mi mente: “Perdón, padre”.


   


   


  * * *


   


   


  Caía la noche, el manto azulado se tendía perezoso y hacía retroceder el dorado atardecer que apenas rozaba las colinas de la sierra toledana. El día había sido caluroso y seco. Por fortuna, a través de la celosía de las ventanas superiores, se filtraba una brisa agradable que ondeaba mi velo y me acariciaba las mejillas. Cerré los ojos.


  La paz duró poco. Unos golpes secos en el aldabón envararon mi espalda. Bajé como un rayo, entré en el pequeño salón y me senté junto a mi madre.


  Flora los guió hasta la puerta y se retiró.


  Rashid iba acompañado por su padre. Cuando nuestros ojos se encontraron, sentí que se me secaba la garganta. Su mirada gatuna y negra como una noche sin luna me recorrió con lentitud para absorber cada detalle de mi cuerpo. Su insolencia me encontró desprevenida: sentí un creciente desagrado y bajé la mirada.


  —Nsala malekun —saludó el imán.


  —Malekun nsala —nos apresuramos a responder.


  Mi madre sirvió el té de menta y acercó una bandeja con dulces que Flora tan prestamente había preparado.


  Había al-Falüday hechos con miel y almidón, al-Jabis a los que además se les añadía manteca y al-Gabit, que era una especie de pan relleno de azúcar, almendras y pistachos. En otra bandeja se alineaban dátiles e higos.


  —Espero sepan disculpar lo precario del banquete, pero con tan poco tiempo… —se excusó mi madre.


  —No hemos venido a comer, doña Elvira —rezongó ceñudo el imán.


  Era un hombre alto y algo encorvado, más por las preocupaciones que por la edad. Su ojillos inquietos parecían malhumorados. Incómodo se rascó la hirsuta barba cana y sus labios se fruncieron cuando miró a su hijo.


  —Estamos aquí porque la impaciencia de Rashid estaba sacándome de las casillas.


  Miré sorprendida a mi prometido. Estaba más que apuesto. Iba ataviado con zaragüelles de seda abombados hasta los tobillos en color vino, babuchas de suave piel marrón, túnica corta de seda negra con damascos en oro, turbante de lino negro y un fajín dorado que le ceñía la cintura y del que sobresalía una daga curva.


  La sonrisa que brilló en su semblante me desarmó y me arrancó otra casi sin darme cuenta.


  —Desde que vi a su hija, sus ojos me han perseguido hasta la locura. Su belleza me perturba y no pienso en otra cosa más que en hacerla mi esposa.


  Su voz grave pero suave fue casi un murmullo.


  Mi madre reprimió un mohín de disgusto y se obligó a sonreír.


  —Las prisas, señores, no solo son malas consejeras, sino que, a menudo, son causantes de infortunios. Como ya sabrán, mi hermano no ha llegado todavía de su largo viaje a Norteumbría. Así que este evento no puede hacerse oficial —adujo mirando significativamente a Rashid.


  —Se equivoca, señora —replicó el interesado—. Acabo de recibir la autorización por escrito junto con el contrato matrimonial que le envié. Puede leerlo con tranquilidad y comprobar las inmejorables condiciones que le otorgo a su hija y…


  —Perdón, mi señor, ¿dice que Rodrigo le ha escrito?


  Él de nuevo sonrió triunfal y del fajín sacó un manuscrito pulcramente doblado. Lo entregó a mi madre, que lo leyó circunspecta.


  La tenacidad, ese era el secreto de su éxito en los negocios. Y eso era yo en esos momentos. Lo miré intrigada. Me encontré de nuevo con esos ojos que ahora, ya tan cerca de su objetivo, se mostraron ávidos.


  Tragué saliva.


  —Como ve, doña Elvira, mi hijo ha estipulado la entrega de la décima parte de todas sus posesiones y de las que se creen durante el matrimonio. Además —se aclaró la garganta bastante molesto—, como dote le regala su al-munya de al-subd en las afueras de la ciudad con toda la dotación de sirvientes, así como joyas de gran valor.


  Mi madre lo miró pensativa nada impresionada con la exposición.


  —Mi señor, gran imán Taliq ibn Zaquid: lo que yo le entrego a su hijo no es comparable con ningún bien terrenal ni joya mundana. —Me miró con ternura y añadió—: yo entrego una gran parte de mí y he de confesar que es la parte más pura, la que no ha tocado la maldad ni el dolor, la que no sabe de penurias ni de tretas. Una parte de mi corazón y mi alma. Un ser noble, lleno de luz, que dejará mi vida a oscuras para iluminar la de su hijo. ¿Tiene eso comparación? Aunque, sin duda, lo que verá más provechoso es el contrato de mercadeo que ha adquirido con mi hermano Rodrigo. Permítame decirle que, sin duda, son ustedes los más beneficiados con este acuerdo.


  Sonreí al tiempo que contuve las lágrimas. Nada ni nadie sometería a mi madre. El orgullo herido de los invitados, sobre todo el del imán, prolongó un silencio incómodo que aproveché para deleitarme con mi té.


  —Créame, señora, que, si conformo con este compromiso, es por no desairar a mi único hijo. Habría preferido una candidata de nuestro mismo linaje y religión. Pero el ímpetu juvenil… ya sabe: es difícilmente controlable.


  De repente, Rashid se levantó, se puso frente a mí y me tomó de la mano.


  —Hablando del ímpetu —intervino con su sempiterna sonrisa—. Doña Leonora de Antúnez y Casto —su voz se hizo profunda y con tono formal añadió—: si está de acuerdo con lo estipulado y lo conferenciado en esta sala, celebraremos nuestras nupcias en siete días.


  Necesitaba ver la expresión de mi madre, pero él, astuto hasta lo impensable, se interpuso entre nosotras y me obligó a sostener su mirada inquisidora.


  Asentí levemente, y llevándose mi mano a los labios, la detuvo allí al tiempo que sus ojos me devoraron.


  Percibí su cálido aliento y la suavidad de su boca generosa me erizó la piel. Me sentía como un cordero ante un lobo hambriento. Solo quedaba esperar el sacrificio.


   


   


  * * *


   


   


  La tarde anterior a la boda se había esparcido sal por toda la casa para bendecirme. Para mí era lo mismo que haberla echado sobre una herida abierta. Apenas podía pensar en ello. No había dormido en toda la noche y, sin embargo, estaba alerta, expectante y muerta de miedo.


  Ya estaba vestida y envuelta en sedas y brocados de color carmesí con dibujos geométricos. Cubierta con collares, colgantes, aretes y pulseras aguardé el comienzo de mi nueva vida.


  Una mano pequeña y suave se enlazó con la mía. Me así a ella como un náufrago al único tablón en el océano.


  —Iré a visitarte tan a menudo como lo permitan —susurró mi madre—. Y ¡qué diantres!, aunque no lo permitan también. No les va a ser tan fácil separarme de mi pequeña.


  Solté una carcajada, ¿por qué me preocupaba? Conociéndola, sabía que siempre estaría a mi lado.


   


   


  * * *


   


   


  Me convertí al islamismo, y el nombre elegido para mí fue Shahlaa, ojos maravillosos.


  En mi fuero interno sabía que ni mi nombre, ni mi credo serían arrancados de mi alma por mucha ceremonia que me impusieran.


  El rito fue breve, conciso y concluyó con un velo rojo y blanco sobre la cabeza de ambos contrayentes. Finalmente, firmamos el contrato redactado en árabe junto a dos testigos y salimos de la mezquita rumbo a mi nuevo hogar.


  Caminé junto a mi esposo que, henchido de orgullo, sonreía a su alrededor mostrando su reciente adquisición.


  Los adoquines resonaban bajo nuestros pies, polvorientos y envejecidos mudos testigos de la historia de una ciudad rebelde. Las estrechas callejuelas se entrecruzaban entre ascensos y descensos como un laberinto enloquecido. Traspasamos la puerta de Mohaguía y, junto al río Tajo, encontré una figura amiga que esperaba sonriente la comitiva nupcial.


  —¡Ruth! —exclamé sorprendida. Me detuve y nos abrazamos.


  Los ojillos aviesos de mi amiga me contemplaron.


  —No pareces tú —espetó.


  —Pero siempre seré yo.


  Sonrió. Había captado el mensaje. Nada había cambiado; nuestra amistad seguiría en mi corazón y como para firmar ese pacto levanté el meñique. Inmediatamente ella enlazó el suyo al mío como tantas otras veces en las que los juramentos infantiles necesitaron un sello especial.


  —Pediré a Yahvé por tu felicidad.


  Rashid se acercó para tomarme la mano de nuevo y conducirme por la ribera del río.


  Giré la cabeza y me despedí de la dulce Ruth.


  Su melena negra y ensortijada fue sacudida por la brisa, y en su semblante algo pálido se dibujó una expresión de tristeza. En sus pequeños ojos pardos, siempre alegres y vivarachos, brilló un atisbo de preocupación.


  De repente recordé una conversación en su casa mientras cenábamos una de nuestras tantas noches estivales. Su padre, orfebre de profesión y vocación, Isaac ibn Ibrahim, se jactaba de tener una hija con un talento especial.


  —Es capaz de predecir con bastante acierto el porvenir. Es, más bien, como si percibiera el aura de la gente y supiera si tal o cual persona traerá desgracias o, por el contrario, bondades. Cuando algo me da mala espina, recurro a ella. Y, debo decirte, Leonora, que me ha librado de algún que otro litigio con los clientes. No dudes en recurrir a ella; sin duda, ha sido bendecida con ese don.


  Por el desasosiego de su mirada, fue fácil para mí adivinar que eran sinsabores lo que me esperaba. 


  Capítulo 3


  El dulce néctar de la pasión


   


  


  La celebración estuvo plagada de danzas, buena comida, algarabía y risas.


  Los miembros de la casa de mi esposo me miraban con recelo y más de una mujer con envidia.


  A un gesto de Rashid, dos mujeres me levantaron de mi cómodo refugio entre almohadones y me llevaron por un largo y oscuro pasillo.


  Traspasamos un doble arco de herradura. En uno de ellos habían cincelado las manos de Fátima para alejar la enfermedad y atraer la buena suerte y, en el otro, unos colibríes en alegre danza. Abrieron las pesadas puertas dobles de la alcoba principal y me adentraron en un sueño de opulencia y color. De las ventanas cubiertas por celosías pendía ondeante una tela vaporosa de color azafrán ribeteada en oro. En cada rincón de la estancia se hallaban encendidos faroles de metal dorado con formas geométricas calados con estrellas y lunas que plagaban de esas formas paredes y techos.


  En un robusto aparador ardían, dentro de un recipiente de barro, hojas y ramas secas que elevaban volutas de fragante humo. No supe reconocer el aroma, pero era subyugador.


  El en suelo, y sobre una gran alfombra persa con motivos florales, se disponían multitud de cojines de colores brillantes en torno a una mesa baja redonda y ricamente tallada. Sobre ella, una jarra de cristal verde con adornos dorados y dos copas pequeñas.


  Finalmente, y al fondo de la sala, se hallaba la cama. Acotada por cuatro grandes postes sobre los que colgaba un gran velo azul, dominaba la estancia. Jamás había visto algo así. No solo invitaba a entrar en ella, sino que, además, estaba segura de que no sería sencillo salir. Alta y mullida, vestida de sedas y fino algodón turquesa con estampados en plata, bien parecía la entrada al paraíso.


  Las mujeres me sentaron en una silla frente a una cómoda de madera oscura, sobre la que habían dispuesto toda clase de elementos para embellecer: afeites, jabones, cepillos, peines y complementos para recoger el cabello.


  Me dejé hacer. Soltaron y cepillaron mi cabello, me desnudaron y me untaron el cuerpo con aceites perfumados de romero y tomillo. Colorearon con henna mis pezones, las palmas y los dedos de mis manos y pies, y me frotaron los dientes con una mezcla de nácar y cáscara de huevo molida. Finalmente, me cubrieron con una larga camisola de gasa blanca que translucía con cierta sutileza mi desnudez.


  —Sin duda, es muy bella —comentó la mayor de las mujeres—. Parece una de las nuestras, nadie diría que es cristiana.


  —Pues lo soy —repliqué airada. Odiaba que hablaran como si no estuviera presente. Ya había oído antes ese comentario y, por alguna razón, me desquiciaba.


  —Tus rasgos son más árabes que otra cosa. Sin duda, algún antepasado tuyo tuvo algo más que palabras con los nuestros.


  Ambas estallaron en carcajadas.


  —No oses mancillar el nombre de mi familia. Ahora soy tu ama y me debes respeto.


  La más joven, Nadwa se llamaba, cerró la boca y miró al suelo, pero la otra no se amilanó.


  —El respeto se gana, señora. Y créame si le digo que le queda un largo camino por recorrer. La primera luna tras el matrimonio es de miel; las que le siguen, de amargura.


  —Es mejor encender la luz que maldecir la oscuridad —contesté con otro proverbio.


  No tuvo tiempo de responderme, pues en ese momento apareció Rashid y, cabizbajas, se apresuraron a salir.


  Mi esposo me contempló con admiración, no pasó por alto la indignación de mi semblante y murmuró:


  —Castiga a los que te envidian haciéndoles el bien.


  Empezaba a estar harta de tanto proverbio.


  Se acercó lentamente, como un gato. Su mirada de ébano me estremeció.


  Nadie me había hablado de la intimidad entre un hombre y una mujer. Supuse que él estaría ducho en esa materia y mi única misión sería intentar serenarme y dejar que él hiciera cuanto quisiera. Pero ¿cómo tranquilizarme cuando sus ojos penetrantes como la noche me erizaban la piel?


  —No imaginas las veces que he soñado con este momento, los desvelos al imaginarte desnuda y entre mis brazos. Pero ni en el mejor de mis sueños te vi así. Me cortas el aliento.


  Su mano acarició mi mejilla y deslizó el dedo índice por mis labios con extrema suavidad.


  —Nada has de temer —susurró—. Te enseñaré todo lo que necesitas saber para satisfacer a tu esposo, descubrirás el gozo del amor, pero tendrás que olvidar los estúpidos tabúes que tu religión con su necedad te ha inculcado. ¿Estas dispuesta a aprender?


  Aquella voz melodiosa me envolvió con una calidez inquietante.


  —Sí, lo estoy.


  Su rostro se cernió sobre mí. Su boca atrapó la mía. Un agradable cosquilleo me inundó cuando nuestras lenguas se enlazaron. Sentí sus manos acariciándome la espalda, descendiendo hasta mis nalgas. Un suspiro ahogado salió de mi garganta. El beso se volvió más exigente, sus manos más inquietas. Sentía cómo caía en un pozo oscuro, sin fondo; mi piel despertaba bajo sus caricias, que encendían una hoguera en mi interior. No sabía si era decoroso que me mostrara tan receptiva en nuestro primer encuentro, solo sabía que estaba disfrutando de cada sensación. ¿Qué importaba todo lo demás?


  De repente, él se apartó. Lo miré intrigada, jadeando y con los ojos nublados por la pasión.


  —Desnúdate.


  Deslicé la tenue camisola por los hombros y esperé.


  Sus ojos ardían mientras se deleitaban con mi cuerpo. Se posaron en mis pechos, en mi vientre plano, en mis piernas largas y bien torneadas y en la pronunciada curva de mis caderas para acabar su mirada en mi pubis.


  Por algún motivo, no sentí ningún pudor ante tal escrutinio.


  —Hoy creo que no podré enseñarte mucho —musitó con voz ronca—. Apenas puedo contenerme.


  En un instante, se liberó de sus vestiduras y me arrastró al lecho.


  —Que Alá me ayude, ninguna mujer me había encendido tanto.


  Volvió a besarme, esta vez, con frenesí. Sus manos no dejaron un solo rincón sin conquistar. Su boca tomó uno de mis pezones arrancando de mi garganta jadeos asombrados. De pronto, sentí una humedad extraña en mi entrepierna, acompañada de un hormigueo. Percibí la incursión en mi interior de uno de sus dedos y, como por reflejo, junté las rodillas.


  —Ábrete al placer, mi amor, déjame llevarte al paraíso.


  Nos miramos a los ojos. Acaricié su nuca y por impulso lo besé.


  Fue mi total rendición.


  Sus dedos acabaron con mi cordura. Fue como si todo mi cuerpo ardiera. Mis gemidos inundaron la estancia. Súbitamente, un estremecimiento arqueó mi cuerpo, algo vibró y estalló en un placer inmenso. Abrí los ojos sorprendida.


  Su rostro, a escasos centímetros del mío, me observaba satisfecho. Sonrió y nuevamente me besó. Se colocó sobre mí y me penetró con toda la lentitud que pudo. Su expresión fue contenida, concentrada. Noté su dureza acompañada de un pinchazo agudo.


  —Me duele —confesé algo asustada.


  —Es solo al principio; cuando te acostumbres, volverás a gozar. —Su voz tirante y algo temblorosa confirmó el fuerte control que ejercía sobre sí mismo. La contención iba cediendo al ritmo de sus empellones.


  Cerró los ojos y me besó.


  Con cada sacudida, mi cuerpo despertaba de nuevo al placer. Mis manos se aferraron a su espalda, y mis caderas bailaron con las de él. Sus jadeos se mezclaron con los míos hasta que un grito ahogado escapó de su boca derramando en mi interior su semilla.


  Se desplomó sobre mí.


  Su respiración fuerte se fue calmando bajo mis caricias. Enredé mis manos en su cabello y sonreí feliz. ¿Cómo algo tan hermoso podía considerarse pecado?


  Me miró asombrado y sonrió; solo entonces caí en la cuenta de que el pensamiento había salido de mi boca.


  —Solo en tu religión, amor mío.


  Lo miré. Era un hombre guapo: su piel canela, sus profundos ojos negros y su blanca sonrisa, imaginé, habrían derretido más de un corazón. Pero yo era la elegida. Me vanaglorié de ello.


  —¿De veras me amas o es solo una expresión cariñosa?


  Me observó largamente antes de contestar.


  —Supe que serías mía nada más verte. Y sí, te amo; de otra forma, no estarías aquí.


  —¿Cómo puedes amar a alguien que no conoces?


  —Digamos que caí dentro de esos ojos tuyos. Por eso elegí tu nombre. Son como dos astros de oro que hechizan a quien los mira demasiado tiempo. Nunca en mi vida contemplé nada más hermoso. Es como mirar un amanecer. Podría morir mirándote. Tus labios, tu rostro, todo tu cuerpo me enloquece. Y sí, te conozco. Sé todo de ti.


  Era mi físico el que lo había cautivado, yo querría algo más en el futuro.


  —No sabes nada de mi alma, de mis pensamientos ni de mis defectos. No se puede amar sin conocer todo eso.


  —Sí se puede. —Retiró un mechón de mi frente—. Cuando alguien te mira y sientes un cosquilleo en el estómago, cuando esa persona no está a tu lado y sientes una piedra en el pecho, cuando cierras los ojos y solo puedes ver su rostro y no se puede pensar en nada más, ¿qué crees que es?


  —No lo sé, todavía no lo he sentido.


  Temí que mi confesión le molestara, y así fue, como demostró su semblante. Sin embargo, me sonrió.


  —Eres franca y directa, Shahlaa, eso me gusta de ti. Prometo hacerte sentir todas esas cosas. Solo necesito tiempo y eso creo que nos sobra.


  En ese instante, sentí que ya lo quería un poquito. Delicado, tierno, comprensivo y honesto. Nadie habría deseado un esposo mejor.


   


   


  * * *


   


   


  Los días pasaban largos y tediosos y solo en las noches, cuando regresaba de sus constantes reuniones mercantiles, era cuando realmente vivíamos con dicha nuestra unión.


  Me convertí en una alumna aventajada en las artes amatorias. Disfrutábamos de la pasión hasta caer desfallecidos. Yo siempre quería saber más, y él, atento, accedía de buena gana.


  Mi amante gozaba con mi iniciativa y predisposición a toda clase de posturas y juegos sensuales. Incluso ordenó a una bailarina de su casa que me instruyera en la danza oriental de Bagdad.


  La noche que, por fin aprendida la lección, bailé para él fue inolvidable para ambos. Hicimos el amor con tal pasión que pensamos que toda la casa nos había escuchado.


  —Serías la favorita de cualquier emir del mundo.


  —Solo quiero ser tuya, Rashid.


  Bajó los ojos y me tomó la mano. Cuando alzó de nuevo la vista, brillaba en ella un dejo de tristeza.


  —¿Cuándo lo dirás?


  Supe instintivamente a lo que se refería.


  —No lo sé. Eres maravilloso y cuando estoy a tu lado me siento feliz; quizá todavía sea pronto.


  —Sí, tal vez.


  Deseé poder decirle que lo amaba y no entendía por qué no sentía lo mismo que él. Estaba segura de tener el mejor esposo. Lo tenía todo y, sin embargo, mi corazón no vibraba de ningún modo especial.


  Observé cómo se vestía; la preocupación enturbiaba su semblante.


  Se volvió hacia la ventana y permaneció de espaldas aspirando el fragante aroma de las rosas del patio; una suave brisa se filtró por la celosía.


  Movida por un impulso, me acerqué a él y me abracé a su espalda.


  —No sabes cómo necesito que me ames, Shahlaa.


  Su súplica me rompió el corazón. Y se volvió hacía mí. Su mirada húmeda me conmovió.


  —Perdóname.


  Alcé el rostro, lo besé con ternura y murmuré:


  —La paciencia es un árbol de raíz muy amarga, pero de frutos muy dulces.


  —Carezco de ella —adujo todavía sombrío—. Y ya que te gustan las citas árabes, te diré: “La verdad que daña es mejor que la mentira que alegra”, sin embargo, el daño no se borra con un beso.


  —Tal vez con dos.


  Volví a besarlo, esta vez, con más firmeza. Me ceñí a él para acariciarle el cabello, la nuca, los hombros, el pecho. Me aparté apenas para volver a mirarlo y nuevamente atrapé sus labios. Él respondió con ferocidad y me tomó en brazos.


  —Sabes cómo enloquecer a un hombre. Temo haberte enseñado demasiado. Dominas mi voluntad a tu antojo.


  Sonreí y lo miré insinuante.


  —Solo quiero aliviar tu pena, ¿hay algo malo en eso?


  —No, mi bella y ardiente esposa. Pero todos dicen que estoy más flaco. Acabarás consumiéndome.


  —Tú me enseñaste estas mieles, carga ahora con la culpa.


  Su mirada zaina me sobrecogió.


  —El amor está oculto como el fuego en la piedra —musitó—. He de rascar en tu superficie para que salga. Eso pretendes, ¿no?


  Solté una carcajada que él apagó con su boca.


  La conversación cesó. Era el turno de los sentidos.


   


   


  * * *


   


   


  Pasaron los meses.


  Mi madre me visitaba asiduamente y conversábamos durante horas; como me veía feliz, se marchaba orgullosa y complacida.


  Apenas salía. Deambulaba por el patio interior del palacete entre naranjos e higueras. Me sentaba en un banco de piedra frente a la fuente y disfrutaba de la lectura. La frescura del lugar y el ronroneo del agua que discurría entre los pequeños canales que bifurcaban el suelo eran tan relajantes, que en más de una ocasión me habían descubierto dormida. Sin embargo, la flemática placidez de mi existencia llegó a su fin el día que entró en mis dominios aquella mujer.


  Fui llamada por Latifa, la sierva que se había encarado conmigo en mi primera noche, y ella me condujo al gran salón.


  —Siéntate, Shahlaa.


  Rashid, cómodamente acomodado junto a su padre y uno de sus muchos tíos, me indicó dónde hacerlo. Parecía algo nervioso y miraba inquieto a su alrededor.


  —Bien, hijo, ya que has tomado la decisión, ahora debes informar a tu primera esposa.


  ¿Primera esposa? Mis ojos se clavaron en él. ¿Qué estaba pasando?


  —Bueno, yo… —Se aclaró la garganta y continuó—: acabo de tomar una segunda esposa.


  Fue como un puñetazo en la boca del estómago. No podía creerlo. Mi estupefacción fue tal que apenas pude articular palabra.


  Rashid contemplaba atentamente mi reacción. Atónita, descubrí un amago de sonrisa complacida en su rostro.


  —Creí que me amabas —logré articular.


  —Y te amo —respondió.


  Me ahogaba. ¿Compartirlo con otra mujer? Sabía que era algo habitual entre los musulmanes ricos. Pero ¿tan pronto? No, yo no sería capaz, no en el momento en el que empezaba a amarlo. La sola idea me repugnaba. Me levanté algo mareada, clavé una mirada acusatoria en mi esposo y me volví. Negué con la cabeza.


  —¡No es posible amar a dos mujeres a la vez! El amor es uno, ¿me oyes?


  Las lágrimas se agolparon en mis ojos.


  —A ella no la amo. Solo te amo a ti. Pero mi casa necesita un varón que, de momento, tú no me das. Ellos creen que tal vez tú…


  Dejó la frase en el aire, aunque la entendí a la perfección.


  —Si en este momento estuviera gestando, ¿te desharías de ella?


  Fue su padre el que habló.


  —El matrimonio ya es un hecho, muchacha. Además es un muy buen acuerdo comercial el que hemos ganado. Nuestra fortuna ha recibido un incremento importante del que tú también te beneficiarás; tendrás más joyas y oro de lo que habrías soñado nunca. No lamentes tu suerte, Rashid podría repudiarte y no lo ha hecho. No entiendo por qué desea a una mujer seca a su lado.


  —¡No estoy seca!


  Salí entre un mar de lágrimas y corrí hacia mi habitación. Necesitaba aire y me decidí por el patio.


  La luna ya asomaba su silueta en el ocaso del atardecer frío. Algunos hilos nubosos surcaban el firmamento sin decidir su rumbo. Inhalé profundas bocanadas de aire e intenté serenarme. Me senté en un banco y apoyé los codos sobre las rodillas; la cabeza, abotargada por la noticia, descansaba en mis manos.


  No sé cuánto tiempo transcurrió. Solo sé que mi corazón sangraba y que no encontraba la forma de aliviarlo. Escuché pisadas sobre las losas del patio y levanté la mirada.


  Rashid me sonreía abiertamente.


  —¡Me amas! —exclamó.


  Deseé lanzarle algo, pero nada a mi alrededor cumplía mis expectativas.


  —Te amaba —rectifiqué.


  —Me amas —repitió—. Mi tío tenía razón. No hay nada como un poco de celos para avivar un corazón en letargo.


  Lo miré con fijeza.


  —Por eso la has tomado, ¿no? Deseabas darme un pequeño empujón.


  —Me obligaron —se disculpó—. Desean un varón, yo también, claro, pero quiero que seas tú quien me lo dé. Ella solo es riqueza y posición, nada más.


  Me froté la frente. El maldito dolor seguía en mi pecho. Él parecía tan satisfecho que deseé que sintiera lo mismo que yo.


  —Quiero que me repudies. —Me levanté y lo encaré.


  Sus ojos se abrieron desmesurados. La sola idea lo desencajó.


  —¡Jamás!


  —No pienso competir con ella, no pienso compartirte. Tú no lo harías, ¿verdad?


  —No —confirmó—, pero así es mi mundo.


  Apreté los dientes, tenía ganas de gritar.


  —Pues quédate en él. Yo me voy.


  Me levanté dispuesta a marcharme, pero al pasar a su lado me detuvo.


  —No irás a ningún lado. Eres mía.


  Se aferró a mi cintura y me beso con pasión. Al principio me negué, intenté zafarme, pero fue inútil. No iba a ceder ni un ápice, así que volqué mi furia en el beso. Parecía una pelea, cada uno buscando la rendición del otro.


  Al fin me soltó. Ambos respirábamos entrecortadamente.


  —Tantos deseos de que te amara y ahora que lo hago me rompes el corazón.


  Se me quebró la voz. Un llanto amargo brotó de nuevo.


  Me abrazó para ofrecerme consuelo.


  —Solo te amaré a ti. Ninguna mujer tendrá jamás poder sobre mí, ninguna. —Me alzó el rostro y me besó las lágrimas—. ¿Cómo puede una diosa compararse a una humana? ¿Acaso el sol pide permiso cuando sale? Tú, mi dulce Shahlaa, eres mi sol; no hay sombra que te oculte a mis ojos.


  —Pero yacerás con ella.


  —Es mi obligación, el compromiso debe sellarse. Pero, tras esa noche, no habrá otra, te lo juro por el profeta.


  Me separé de él.


  —Ella está aquí, ¿verdad?


  Él asintió, su mirada profunda indagó en la mía buscando tal vez perdón o tal vez permiso. No pensaba dárselo.


  —Un hombre no debe golpear a una mujer ni siquiera con una flor. Y tú lo has hecho clavándome las espinas. No me busques hasta que la herida sane.


  Me alejé corriendo. Esta vez no me detuvo.


   


   


  * * *


   


   


  No sé cuánto tiempo estuve llorando ni cuándo me quedé dormida; solo sé que desperté con un nudo en la garganta y con ese ya familiar dolor que anidaba en mi interior. Salí de la cama y me miré en el espejo. Ahí estaba, en lo más profundo de mis ojos, la tristeza, la desilusión, la amargura. ¿Cómo haría para borrar todo aquello?


  Me cepillé el cabello y lo dispuse hacia atrás con varios giros y algunas horquillas. Me puse el vestido azafrán, el que más gustaba a Rashid, y salí del cuarto.


  Una idea bullía en mi cabeza.


  Escuché el trajín de cacerolas y platos. Preparaban el desayuno. Me dirigí al comedor y entré. Allí estaba ella.


  Rashid me contempló admirado. Sabía que me encontraba hermosa y, al ver a su nueva esposa, me sentí más radiante.


  Era alta, casi tanto como yo, algo más robusta; sin embargo, su rostro era vulgar, aunque habría llegado a ser bonita si sus pequeños ojos no hubieran estado tan juntos. No era agraciada, pero poseía una inteligencia vivaz que brillaba en su mirada. Sentí cómo mi presencia aguijoneaba a aquella mujer que me miraba absorta.


  —Te estábamos esperando —comentó Rashid.


  En su mirada percibí alivio por mi presencia. Pensó que no acudiría. Seguramente imaginaba que ya habría olvidado mi rabieta y que aceptaba la nueva situación. No podía estar más equivocado.


  —Estoy muerta de hambre. —Miré a su otra esposa y añadí—: ¿n o vas a presentarnos?


  Él se levantó y se plantó frente a nosotras.


  —Shahlaa, ella es Amina. Espero que haya paz por el bien de todos.


  Esa advertencia era para mí. Bien, pensé, quería paz, pues la tendría.


  —Yo pondré de mi parte lo necesario para que así sea. Sé bienvenida y no dudes en acudir a mí para lo que quieras.


  Rashid me estudió asombrado. Apenas podía creer mi cambio.


  —¡Que Alá te bendiga por tus buenos deseos y que estos se vuelvan para ti también! —exclamó Amina.


  No me equivocaba. Era astuta como un zorro hambriento. Tal vez yo había engañado a Rashid, pero no a ella. Debía andar con cuidado.


  Durante la comida, mi esposo no apartó los ojos de mí. Amina habló de su familia, intentando en vano aliviar la tensión que flotaba entre los tres, aunque el desagrado por la excesiva atención que él me procuraba iba haciendo mella en su locuacidad.


  Yo ignoraba a ambos, comía absorta en mis pensamientos, deseosa por escapar del allí.


  Aproveché la aparición de Taliq para internarme en mi cuarto. Me estaba despojando del velo y de las horquillas en el momento en el que Rashid entró en la alcoba. Me miró con deseo y se me acercó.


  —Durante el almuerzo, he estado a punto varias veces de arrastrarte hacia aquí.


  No lo miré; continué cepillándome el cabello. Vi por el espejo su expresión. Tuve que controlarme para no echarme a sus brazos.


  —¡Tu belleza me estremece, pero es tu ingenio el que me atrapa, tu sensualidad la que me desespera y tu mirada la que me condena al infierno de los impíos! Ni rezar puedo sin que me asalten pensamientos impuros.


  Me tomó el cabello entre las manos y aspiró su perfume. Cayó de rodillas tras de mí y me abrazó.


  —Ahora puedes compartir tu fogosidad con otra. Ve y déjame, quiero dormir un rato.


  Me contempló como si fuera la mujer más cruel del mundo.


  —No me hagas esto —suplicó—. Te necesito.


  —¿De veras? ¿Acaso no gozaste anoche?


  —No, no gocé. —Su mirada angustiada me sobrecogió—. ¡Que Alá ciegue mis ojos y cosa mi boca si miento! Anoche deseé no haberte conocido nunca.


  Tragué saliva ante su vehemencia. Parecía sufrir.


  —No podía tocarla, era incapaz de besarla y, sin embargo, debía hacerlo. Me obligaba a cerrar los ojos e imaginar que eras tú, pero mis manos sabias no dejaron que las engañara. Tuve que beber y beber para soportarlo. En contra de mi religión, dejé que el alcohol confundiera mis sentidos, borrara el dolor y tomé a una mujer que no deseaba, que no amaba. Ella me vio sufrir, debatirme entre las ganas de marcharme y la obligación de cumplir con mi deber. Y nada dijo, nada me recriminó. Consumamos, y me marché del cuarto. —Hizo una pausa, sus ojos llorosos me miraron con rencor—. Me encaminé hacia el tuyo; la luna seguía alta, y te imaginé durmiendo. Me moría por estar a tu lado; recorrí el pasillo unas diez veces. Finalmente, me decidí por el cuarto que hay en el tejadillo. Sabía que no me aceptarías en tu lecho.


  Aunque el relato había ablandado mi corazón, aunque luchaba por que las lágrimas no arrasaran mis ojos, le espeté:


  —¿Qué te hace pensar que te aceptaré hoy?


  —Hoy no importa que no me aceptes. Hoy —repitió con furor— serás mía quieras o no.


  Se levantó, me arrancó del taburete y me lanzó contra la cama. Pensé en rechazarlo, pero su determinación era tal, que sabía que de nada valdría. Yo también lo deseaba, tanto que me dolía.


  Hicimos el amor como poseídos. Mezclados todos los sentimientos posibles. Amor, odio, rabia, rencor, desesperación, ansia y dulzura.


  Él me devoraba con cada beso, con cada caricia, como si hubiera pasado años sin verme. Y yo le devolví su entrega con la misma intensidad. Cuando terminamos, lloramos abrazados.


  —¡Dímelo!


  Mi ojos se clavaron en los suyos para dejar que contemplara la magnitud de aquel sentimiento.


  —Te amo —susurré—. El verdadero amor es como los espíritus, todos hablan de ellos, pero pocos los han visto. Yo los veo con tanta fuerza que me dan miedo.


  Me estrechó entre sus brazos, lleno de dicha.


  —Nuestro amor es tan fuerte que a mí también me asusta. De solo pensar que te puedes alejar de mí, me siento desfallecer. No me dejes nunca, amor mío.
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