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			Devia ter nascido árvore. Inclinar­-me­-ia sem resistência 

			na direcção do vento. 

		

	
		
			O meu lugar é dentro de um livro

			Escrevo para não morrer.

			Devia ter nascido palavra.

			O meu princípio não é o verbo. É o advérbio. Não essencial e que modifica o sentido. A direcção.

			Uma ilusão de uma certa graciosidade.

			Escrevo porque assim respiro.

			Pulmões de sons. A fonética de um grito virado ao contrário em direcção a si mesmo. Na colisão frontal e inadiável, causa o silêncio.

			Escrevo para existir. 

			Para não me perder completamente. 

			Para que perder­-me não seja completamente.

			A segurança de um ponto final. Ponto final. A firmeza de um fim. Ausência permanente e irreversível. 

			A esperança das reticências…

			A voz baixa e secreta dos parêntesis. 

			A determinação de um traço, a dominância de uma maiúscula.

			A obsessão de uma vírgula. 

			Escrevo o dentro. Fora é fora. Caos. Infinito. Impossível.

			O real é realmente subjectivo.

			Não sei nada de fora. Não compreendo. Não sei viver bem. Não sei viver fácil. Não sei viver leve. Não sei viver sem contraste. Sem negativo.

			Sou a herança toda da história toda de tudo o que eu não fui. Sou na mesma. Escrevo para sentir que ainda consigo inventar outra criança. A criança.

			Não respiro à superfície. 

			Superfície é vazio, planície, não me segura, não me contém.

			Escrevo para me esconder dos monstros gigantes que são os sonhos.

			Gosto de uma certa tristeza, uma certa melancolia. 

			Um certo mal. Não sou aconselhável. 

			Não existo senão aqui. 

			E por isso escrevo.

			Não sei não escrever. Fim.

		

	
		
			Sem sinal

			Na conversa de me dizer, regresso sempre ao Alentejo. 

			Ahh, sim, eu sou do Alentejo e vivi lá quase toda a vida. 23 anos. Fui para Lisboa só aos 23. Entretanto, enquanto faço as contas de cabeça, para saber quanto tempo foi o tempo que já passou, desconcentro­-me a pensar no que significa ser de. 

			Continua a ser quase toda a vida, sim, por enquanto, mais de metade, por enquanto. Mas quando aqui regresso, já não existe um ser de. 

			A cada regresso, que é tão esparso como as árvores desta floresta pequena e que acaba depressa, como diz a minha filha de 5 anos, tenho sempre maior dificuldade em encontrar o meu ser daqui. 

			Não sou daqui como a minha mãe. A minha mãe, embora tenha vivido noutros lugares, é mesmo daqui. A minha mãe, que agora vive na grande Lisboa, mas que não tarda e voltará (para sempre?) é daqui, absolutamente. Do princípio ao fim. Tudo o que é aqui e daqui exerce nela o efeito de uma água que se bebe quando já se vinha em sede há muito tempo. 

			As cores, os cheiros, os lugares, os hábitos. 

			O pão, a cal, o campo, a sua casa, o quintal, as árvores que plantou no quintal, o cante alentejano. 

			A Brito. Uma amiga que é também minha e também da infância. Uma pessoa que é maior do que o tamanho normal das pessoas. 

			Daqui. 

			A minha mãe preserva e reserva o seu saltitar de olhos, o encolher e dilatar de pupilas, a lágrima fácil para tudo o que é aqui e daqui. Como se em mais nenhum lugar do mundo o feijão fosse mesmo feijão verdadeiro, tudo o resto sucedâneos, cópias a que nos fomos acostumando. Consigo ver as suas pupilas, como dois corações a bater de alegria no lugar dos olhos. 

			E depois há também as popias, uma espécie de palavra/símbolo secreto que é só do conhecimento dos nativos. Eu com as popias tenho inexoravelmente uma relação de submissão. Enquanto houver popias a minha amígdala, que é uma estrutura antiga do nosso cérebro dedicada às coisas mais imediatas, não sossega. As popias são o que resta da minha memória mais próxima das línguas­-de­-sogra. As línguas­-de­-sogra extinguiram. Nunca mais as vi ou comi exactamente como antes. Se alguém um dia as vir, estarei sempre pronta a verificar se se trata de uma genuína, ou apenas de sucedâneo. Eu nas línguas­-de­-sogra e nas popias sou do Alentejo. Dilatação de pupilas e coração incluídos. Quanto ao resto. Já não sei. 

			O regresso a este lugar não é ligeiro, como a calma (calor, aqui) que ainda se sente neste princípio de Outono. Volto como quem quer só ver, sem intenção de experimentar ou ter para si. Ficar à porta, ou à janela. 

			Tenho no corpo uma ideia de que se voltar completamente me parto. Em partes desiguais que não saberia depois o lugar. 

			Há mais contração do que dilatação e ocorre­-me sempre a pergunta – como é que consegui aqui viver tanto tempo? 

			E se quiser mesmo, sei a resposta claro. 

			Mas o que me interessa, é a pergunta. 

			Porque eu sei que as pessoas conseguem tudo. E tudo o que eu aqui vivi não foi mau ou terrível, não foi trágico nem único que desse para escrever um livro sobre o assunto. 

			Mas a pergunta surge porque quando aqui entro neste Alentejo, por contraste com imensidão, o horizonte a perder de vista, o céu mais perto do chão e as estrelas todas a conseguirem ser estrelas porque não há outra luz que as imite, luzes sucedâneas de estrelas verdadeiras (aqui os mosquitos não se perdem com tanta facilidade), a pergunta, escrevia eu, surge nessa oposição com a topografia. 

			Aqui sinto­-me contida. No oposto do que sinto quando me sinto livre. E eu não sabia assim de forma explícita que era isso que eu trazia comigo sempre, neste sempre que foi grande que eu aqui vivi. Não sabia. A pergunta interessa­-me porque só se transformou em pergunta quando um dia me fui embora. Antes disso eu não sabia que existia essa pergunta. A vida é assim. Vivemos e pronto. Ponto. 

			A vida não é assim. Não para todas as pessoas. E foi isso que me aconteceu nestas distâncias físicas e temporais. Nestes longes, a perder de vista. 

			Ir­-me embora foi o que me trouxe até mim. Antes não me tinha pensado como uma pessoa separada da cadência dos dias. Não sabia que podia escolher. Tanta coisa que eu nunca escolhi porque não sabia que podia. Não sabia que era capaz. Naquele Alentejo, a minha vida foi como o calor ondulante e suspenso. Quando eu e a minha irmã, os únicos seres vivos fora de casa à hora da esturreira (que é o pico máximo do calor) levitávamos rua abaixo para ir ao café da avó. Olhos semi­-cerrados e um esgar que antevê os caninos. Tudo ondula. Há uma expressão facial que é a desses lugares de calor parado e sem humidade. 

			Não respiramos enquanto estivermos debaixo­-de­-água, que é a sombra das telhas, sinuosa como o calor. Corre, corre, cooooooorrrreeeee! Respirar é quase como não respirar de tão escaldante o sol. 

			E eu não sabia que podia ser diferente. O tempo desde que me fui embora acelerou. Disso tenho a certeza. Ou tinha. Porque ao voltar aqui volta também o dejá vu, uma pessoa que está dentro da minha pessoa, mas cuja pessoa de fora não é a mesma e estas duas pessoas, a de fora e a de dentro, não são amigas. Não há conversa. Não há conciliação. Há duas pessoas. 

			Ao voltar, a minha pessoa mais recente não sabe ser aqui. E a outra, neste lugar onde tanto se desmoronou,paredes e pessoas, tudo aos bocados e cheio de pó, a outra pessoa, a mais antiga mas que é ainda assim a mais jovem, que viveu até aos 23 anos, essa pessoa, é como se flutuasse, como se fosse de outro planeta, outro corpo, outro século. 

			Lembro­-me de quando nasceram os telemóveis. E de como nunca, até hoje, a rede aqui chegou em absoluto. É intermitente. Sem sinal. Procurar um lugar alto, muito alto. Neste lugar de céu vazio a derramar estrelas que são mesmo estrelas. 

			Vejo passar as mesmas pessoas, mas com menos dentes. A acústica também pouco mudou. Zumbidos. Chocalhos. Escarros. Cães que ladram indecisos sobre serem cães, ou lobos. Um coro mórbido de uivos. O sino. Sempre o sino. Morreu alguém. Deixa chegar o sino ao fim, a ver se é velho. Alguém do lar. Se for um velho no fim o sino acrescenta. Uma única badalada. Segura. Plena. Sim. Morreu um velho. 

			Ao regressar, a minha nova pessoa assusta­-se com os padrões que a minha pessoa antiga, porém, a mais nova, 23 anos, tão nova, se habituou a compreender. 

			Há neste lugar uma melancolia que não sei se é do lugar, ou se é minha. Serei eu? Será isto o re­-encontro? Um face to face para um. Para um eu só. 

			Não sei dizer o dia em que nos separámos. O dia em que deixámos de nos cumprimentar. O dia em que ao abrir a lata ferrugenta das fotos da infância, sempre com um jeitinho, há coisas que só podem ser com o jeitinho especial, essa lata, com a infância toda em cores de outono. As fotografias com tamanhos que já não se fazem. Também um pouco enferrujadas. Cheias de grão (outro tipo de grão). Observo­-me como se observasse outra existência. 

			Aproximo as fotografias. De cabeça para baixo. Sempre me achei bonita de cabeça para baixo. Mais tarde descobri que o cérebro não sabe ler as caras ao contrário e por isso lhe parecem todas de grande harmonia. Observo­-me. Naquele instante para sempre cristalizado. E não encontro. Não me encontro. Olho­-no­-olho. Persiste um sorriso controlado. Sem dentes à mostra. Uma pose. Um querer parecer. E melancolia…

			Alguém tenta telefonar­-me. Depressa! Sobe ao forninho. Sobre ao telhado! A rede aqui é intermitente e é preciso ser­-se uma pessoa alta. E eu não sou. Olha, sem sinal. Mais para a esquereeeedaaaaaaa… Não. Deixa, quanto formos ao café talvez se consiga. 

			Não sou daqui. E não é um problema de rede que me desliga, que me desconecta. Que me impele a recusar, a rejeitar. 

			Aqui, um pouco por todos os lugares que observo, vive um desânimo. Ou o meu desânimo, qual princesa adormecida, é aqui que se espreguiça e o corpo todo me habita para me apertar duma forma tão apertada, que não posso aqui voltar com o desejo ou a tranquilidade de não ter já as camisolas contadas para assim ter de voltar. Porque fiquei sem roupa, claro.

			A roupa aqui fica com outro cheiro. Diz a minha mãe. Um cheiro melhor, naturalmente. 

			E é verdade. Estender assim um lençol como se as cordas da roupa fossem infinitas, só poderia resultar num melhor cheiro. O problema aqui não é de cheiro.É de ruído. De solidão. E de não ter sabido, tanto tempo, que tantas coisas eu podia, eu queria, desejava, tanto, tanto, mas não sabia que podia. Aqui persiste um ideia que não sei dizer a fronteira entre aceitação tranquila e consciente ou passividade. Não sei a base. Mas desconfio. Independentemente das consequências. Não se trata de um abraço ao universo. De gratidão. Pelo bom e o menos bom, assim à primeira vista. É mais uma aceitação de resignação de nível primário. Como se ninguém, ou todas as pessoas, tivessem a percepção de que, pelo menos nalgumas coisas, é possível e até desejável que se comunique com o universo. Num diálogo saudável e despretensioso. Afinal não somos também nós Universo? Como as estrelas? 

			Respiro este dia quente e já sei. Não sou daqui. Não sei se um dia me voltarei a encontrar. Olho­-no­-olho. Para já, em muito poucos lugares consigo ouvir­-me e saber que sou eu, naquele corpo, naquele sorriso, naquela canção, da romã, naquele horizonte, naquela rua­-a­-baixo­-rua­-acima, o Tó do Lar, que antes não era velho, a chorar um dia inteiro. À espera do pai. Que nunca regressou para visitá­-lo. O Tó do Lar, antes um menino com três cromossomas, em vez de dois, no lugar 21 da sua hélice genética. Um choro de quem se descobria na sua diferença, tão pequena na matemática, mas tão colossal na vida. Saberia ele nesses dias, que o pai não voltaria nunca, para o ir ver? 

			Ouço o sino. Encolhe­-se­-me o coração. Aqui sabe­-se sempre quem morreu. Eu já não sei. Colecciono apenas fragmentos. 

			Saberia eu ter vivido se esta fosse para sempre a minha casa?

		

	
		
			Permanecer como projecção. Não saber do caminho. 

			O que não deixa ver para dentro, também não deixa ver para fora.

		

	
		
			Preâmbulo 1

			1. A avó e o pai.

			A avó sempre disse “mais vale cair em graça, do que ser engraçado”. Já o pai, filho da avó, diz que “mais vale ser, que parecer”. Cresci entre estes dois projectos existenciais. Numa ambivalência de carácter. 

			A avó era mais velha, tinha mais experiência e saiu­-se bem na sua longa vida.

			O pai… O pai é poeta, amigo do silêncio e do ócio. Cultiva a arte de pensar pela sua cabeça e de seguir o norte das razões que a razão desconhece. 

			A avó também era amiga do silêncio. Mas sabia pôr a mão na massa. Literalmente. Entre o oficio de alfaiate, era padeira, tinha a sua própria padaria e fez da minha infância uma paisagem olfactiva de pão acabado de sair do forno, caracóis de canela, línguas de sogra e outros que ficaram lá guardados num lugar que já só parece do território do sonho, tão longe que está.

			A avó foi à escola. 1925. 4ª classe com distinção. Fez­-se cair em graça. Já em criança dominava a arte de alinhavar com precisão. Sabia com que linhas se cosia.E foi com espírito crítico de razão pura que aos 27 anos decidiu ser mãe. Não teve nada a ver com relógios biológicos nem festas do bebé. Foi estratégia. 

			O pai foi para o Liceu. A contra­-mão. Queria antes a escola industrial, onde acontecia ligeira a revolução das ideias. Terminou antes de terminar. Fez­-se à estrada. Maio de 1968. Destino: Paris. Sobreviveu com um part­-time em matraquilhos. 

			2. A mãe.

			A mãe é daqueles seres vivos que é um coração com uma pessoa por fora. Nasceu grande prematura, que neste caso quer dizer mesmo muito pequena. 900 gramas. Mal uma “mini” (a cerveja, sim). Agarrou­-se à vida como pôde. Sobreviveu. É um coração­-pessoa­-milagre. Embora sempre lhe tenham faltado sobrancelhas. Apaixona­-se à velocidade do som. E é como os pinguins. Para sempre. Dela herdei a natureza estóica: “a virtude é suficiente para a felicidade”. A virtude, ao que parece, fica a meio. Como as torneiras. Olhei muitas vezes para as torneiras e pensei que estaria ali o segredo da vida. 

			3. Eu.

			Fiz o meu caminho do meio o mais que pude, ao meio. Fui mais do que pareci (ou achei que sim). Não caí em graça muitas vezes. Perdi as instruções sobre como ser engraçada. “Aqui não interessa o que é que a menina pensa. É para dizer o que diz quem sabe sobre o que está aí escrito”. “A fórmula funciona não funciona? Então não se ponha com perguntas. O Sr. que inventou a formula era um génio, não se ponha com ideias a querer saber como é que ele fez, não vai ser capaz”. “E não interprete. Não é para interpretar. Não se ponha com leituras. Saber ler é ler o que outros escreveram e que são quem decide o que se lê no que se escreve. Não é a menina.”

			Cheguei à faculdade a pensar que entraria finalmente para o Clube dos Poetas Mortos. Não entrei. Os Poetas estavam mesmo mortos. Putrefactos. Sem sombra para dúvida. Voltei para trás à procura da virtude. Não queria ser engraçada. Aliás, não achei graça nenhuma aos rituais sociais da academia. Voltei para trás de mansinho. Não teve graça. Não fui, nem pareci. A ponderar uma pseudo­-ciência. O que haveria de dizer Dmitri Mendeleiev? Da química orgânica e inorgânica para a antropologia filosófica. Da álgebra linear para a psicanálise. Da certeza dos números para o abismo da mente.

			Um imprevisto. O imprevisto. O difícil e o fácil só o são se um se seguir ao outro. De aluna assim­-assim, emergi capaz de criar as minhas próprias fórmulas sobre a equação humana (mesmo que alguém as já tivesse inventado, não deixei de as descobrir de cada vez que as descobri). O infinito entre dois segmentos de recta. Fui e pareci que fui. Cai em graça. Mas também fui engraçada. 

			Fui o mais longe possível na escadaria académica. Primeiro hesitante. Depois muito mais hesitante. Até por fim descobrir que trabalhar no território das incertezas pode afinal facilitar o exercício da decisão. Não se percebe exactamente o erro, ou quem é que errou e onde. Geralmente é à mãe que se dão todas as culpas. Culpe­-se a mãe. Alivia sempre ter alguém a quem culpar. E as mães são valentes, aguentam­-se bem. 

			Por fim, filha pródiga, viro costas aos ensinamentos. Como que a ousar ter outros pensamentos. Outro tipo de torneiras. Peça única. Quente e frio numa perturbação dos elementos. O estado da arte a fazer de conta que não me vê. Eu a fazer de conta que não vejo o estado da arte. Encontramo­-nos de vez em quando. Em ocasiões formais. Eu a parecer exactamente que estou onde deveria estar. O cabelo certo, as palavras certas, a inclinação de cabeça certa… Só que não. As palavras re­-misturam­-se numa ideia que faz o estado da arte transpirar de forma abundante e evidente. Escarla­-te quase ao nível da incandescência. A competir com os veludos dos Maias. Ao mesmo tempo que me convida educadamente a regressar a casa para merecido descanso. A casa que desconfiam seja afinal uma nave. Especial. Em educação, especial nunca é grande coisa. Em educação, ou são todos especiais ou então ninguém quer ser. 

			Não somos amigos. Isso não. Mas inimigos também não seria a designação adequada. Partilhamos alguns pressupostos. Dos elementares. A educação como a base de tudo. A educação não, a relação. A célula primeira. A mágica. Substância estaminal da existência singular e colectiva. 

			Já lhes propus um exercício de discussão bem educado. Que se usa na Europa desenvolvida. Pôr de lado as discórdias, sem desvalorizar no entanto as diferenças. Não precisamos de ter uma relação amorosa, nem de amizade. Mas os dois seríamos talvez mais do que parecemos se nos deitássemos lado a lado. 

			Disse­-lhe, “Estado da Arte, os Maoris já fazem isto há muito tempo.” O Estado da Arte responde que não gosta de tatuagens. Que isso não lhe traz confiança. Que só sente alguma empatia por causa da batata­-doce. “Nisso o Estado da Arte parece Maori”, diz. Só que não é. Só parece. No fundo só come a batata doce quando vai ao restaurante em jantares finíssimos e lhe são apresentadas como uma opção mais requintada. O empregado diz, dois pontos, parágrafo, travessão (pelo menos na gramática antiga era assim): 

			– “quer as suas batatas fritas comuns, fritas em óleo comum, puro amido, calorias vazias? Ou a batata­-doce de Aljezur, frita em azeite bio, rica em Vitamina C e E, betacaroteno e antocianinas, essenciais no combate aos radicais livres e ao setress oxidativo, provocado pelas angustias do dia­-a­-dia, poluição, radiações UV, crianças e tabaco? Perante esta questão, o Estado da Arte pisca ligeiramente os olhos e pede batata­-doce, naturalmente. Eu também pediria. Só que eu gosto de batata doce. Mesmo.

			O Estado da Arte nega ligações políticas. Mas eu sei que isso é tão verdade como a minha avó dar­-me um abraço e não me espetar com um dos alfinetes perdidos no peito. Uma vez alfaiate, para sempre alfaiate. Ou o meu pai ser capaz de achar que alguma vez alguma marca de calças de ganga pode superar a Lois. 

			Somos amigos convenientes. 

			Nunca lhe conheci os pais. Nem a avó. Pelo que ouvi, não é muito dado a divãs. Embora lhe reconheça a anatomia lânguida e meio sedutora. Aposto que da mãe nunca se soube nada. Parece que quando se contam as histórias, os inspiradores são sempre os pais. “Ah o meu pai era um homem soberbo; uma inspiração, sempre com um livro debaixo do braço”. “O meu pai era um homem nobre, como o fiambre”. 

			O Estado da Arte não é muito de saídas à noite. Eu também não. Nisso estamos de acordo. Se é para gastar dinheiro antes um menu Isa Chandra Moskowitz ou Ayindé Howell. Claro que para o Estado da Arte seria mais provável um Bertílio, ou um clássico Avilez, ou quem sabe uma Justa, para fazer justiça ao feminino que está agora bastante na moda. 

			Que no futuro o sol, se vier, traga a monotonia e o derretimento do espírito. Tanto eu como o Estado da Arte somos possuidores de um. E que cada um saiba respeitar o lugar do outro. Mais tatuagem, menos tatuagem. 

			Eu, da batata­-doce, não prescindo. 

		

	
		
			A criança que coleciona histórias de melancolia

			A criança coleciona histórias de melancolia. Não porque a infância da criança se possa dizer ter sido terrivelmente melancólica. Apenas porque a criança assim o era. Nasceu com um dom para esse estado de encantamento pelas coisas muito simples e pouquíssimo importantes na métrica dos dias da vida normal. E nesse seu estado era sempre fácil entristecer­-se. Melancolizar­-se. Embora nunca lhe faltasse energia. Pelo contrário. Estranha, a criança. A criança pouco queria dormir. Diz­-se que já nasceu acordada e desmesuradamente atenta à minúcia. E com o tempo cresceu capaz de se fazer capaz de passar por uma criança minimamente capaz. Aprendeu cedo as regras. Percebeu a lógica. Embora a não compreendesse de facto. No sentido da intuição. Das guts. Isso percebia­-se depois quando no esquema das coisas surgia o imprevisto humano. Interessante. A criança encantava­-se com os imprevistos da natureza, tanto como com a continuidade impossível de duvidar. Um nascer do sol. A criança observava o nascer do sol. E de todas as vezes se impressionava. Como se fosse sempre um primeiro. Ou último. Poderia ser último. Talvez fosse por isso que a criança se comovia tanto. Mas no imprevisto humano não. Falhava com enorme evidência. Não era só um errozinho de cálculo. Era um evento nuclear.Uma nudez súbita e indesejada. Logo a seguir ao momento em que se descobria o seu segredo, abria­-se uma janela de espaço­-tempo. Um súbito ruído nos ouvidos. Uma surdez e um slow motion. A criança começava a desaparecer numa espiral rápida, centrípeta. Em direção ao fundo. O seu fundo. Mais ou menos na posição do umbigo.O centro de gravidade. 

			A seguir, o tempo suspenso. O chão a regressar aos poucos. A cada regresso fragmenta­-se um pouco mais o seu cordão. Observo a criança e sinto uma certa admiração. Ao mesmo tempo, uma enorme aflição. Não é uma criança normal. Coitada. Nunca vai ser uma pessoa normal. E isso não é nada terrivelmente melancólico.É só uma forma de se ser e de coleccionar histórias.

		

	
		
			Para a minha irmã e as outras amoras da minha vida

			Parece que tenho tido sorte nisto das pessoas dos meus lugares. Ou isso, ou tendo a optar por itinerários secundários. Caminhos solitários. Veredas estreitinhas onde só cabe um pé de cada vez. 

			Já a minha irmã, ainda ontem à noite em conversa sobre a qualidade da matéria humana, assumia despudoradamente (como sempre fez desde que tenho memória da minha irmã), que a maioria das pessoas estão estragadas. São ruins. Educações distorcidas. Despovoadas de interior que valha a pena descobrir. Sempre prontas ao ferimento: estás mais gorda, o cabelo despenteado, ralinho, esses sapatos já não se usam; mas nunca à boa atenção, ao elogio, és uma pessoa muito elegante, gosto de estar contigo, essa cor fica­-te tão bem. 

			A minha irmã é uma daquelas pessoas de raciocínio afiado. Não de língua. É até mais do silêncio. E só se diz, exatamente no momento indispensável, recorrendo para tal ao número essencial de palavras. Nem mais nem menos. Uma equação. E depois, diz, numa sequência de pensamentos – palavras – pensamentos – palavras, que se vêm (e ouvem) claramente e que já maturaram e sofreram do teste da refutação e da discórdia. 

			Diz.

			O seu sentimento, a sua experiência, a sua visão. 

			Diz. 

			Sem floreados, rendilhados, sem mansos ronronares. 

			E eu, que nunca soube dizer coisas assim sem que as minhas bochechas se transformassem nas bochechas de uma mulher do Norte da Europa depois de um dia de sol negligente, ou de algum vinho, sinto um arrepio nos joelhos, uns tendões em contração­-distensão, duplamente de espanto e orgulho. Como se o facto de ser minha irmã, fosse mais ou menos metade de mim a dizer aquilo tudo. 

			Só que eu não digo. 

			E é interessante. Porque ela diz. E não diz com intenção de ruptura, de ferimento. Só diz. O que todos estão a pensar. O que todos sentem. O que todos sabem. O que nenhum se atreve. O que é evidente. Mas que assim nos habituámos, na nossa educação para a hipocrisia e para a repressão, na nossa educação mais para fora do que para dentro, que cuida do verniz brilhante, perfeito, ocultando os fungos, os venenos, os maus odores, e também os prazeres, os perfumes da alma, as manifestações de afecto e de amor. Uma educação que nos educou a não dizer.A não dizer não. Para não aborrecer os outros. Para não entrar em discussão. Para não contrariar os mais velhos. Os hábitos. A ordem desordenada das coisas. Para reprimir e evitar o conflito, evitando assim tudo o que seria possível. Fosse isso bom ou mau. 

			Agora estou a ver cinema sobre as mulheres. Disse­-lhe. Mansinha, palavras fofas, com airbag. Claro que tudo evoluiu e mudou muito e as mulheres hoje em dia já não sofrem da mesma vivência inferior, mal tratada, desres­-peitada… 
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